Det är 50-årsdagen av Summer of Love. Vilket bättre ställe att fira än den mytomspunna erans epicentrum, San Franciscos Golden Gate Park, där DeYoung Museum har monterat en bländande utställning, proppfull av rockmusik, ljusshower, affischer och mode från den häpnadsväckande sommaren 1967?
Om du besöker utställningen kan du komma ifrån och tro att den tidens politiska oro inte var mer än parenteser som bokstöd till sommarens verkliga handling, dess psykedeliska motkultur. Endast de första och sista rummen i den stora föreställningen är uttryckligen ägnade åt politiska minnessaker. Huvuddelen av utställningen verkar sakna dem, vilket passar bra med historien som berättas i så många historieböcker. Hippies från den eran, så hävdas det ofta, ägnade knapp uppmärksamhet åt politiska frågor.
Ta en stund till i närvaro av alla artefakter från den psykedeliska sommaren, och ett kraftfullt (om än underförstått) politiskt budskap kommer faktiskt fram, ett som inte kunde vara mer oväntat. Motkulturen från den eran, visar det sig, erbjöd en radikal utmaning för en grundläggande utgångspunkt för Washingtons världsbild, då och nu, en utgångspunkt som accepterades - och talades nästan ritualistiskt - av varje president sedan Franklin Delano Roosevelt: ingenting är viktigare än vår "nationell säkerhet."
Och tro mig, "nationell säkerhet" borde ingå i dessa skrämmande citat som en påminnelse om att det inte är en självklarhet för vår värld som Mount Whitney eller buffeln. Se det som en påhittad idé, en ideologisk konstruktion som "kapitalismens osynliga hand" eller till och med "frihet och rättvisa för alla." De två andra begreppen förblir fortfarande influenser i vårt offentliga liv, men som så mycket annat har de blivit sekundära angelägenheter sedan andra världskrigets tidiga dagar, när president Roosevelt förklarade att "nationell säkerhet" var nationens främsta angelägenhet.
Hur oavsiktligt han än sådde ett frö som aldrig har slutat växa. Det är allt mer den politiska motsvarigheten till kudzu vinstockar som överskrider allt i dess väg. Sedan Roosevelts dag, vårt politiska liv, federal budget, nyhetsmedia, till och med populärkultur har alla blivit tvångsmässigt fokuserade på amerikanernas förmodade säkerhet, oavsett vad verkliga faror i vår värld, och så mycket annat har underordnats det. Den nationella säkerhetsstaten har blivit en de facto fjärde grenen av den federala regeringen (även om det ingenstans nämns i konstitutionen), en skuggregering som alltmer skymtar över de andra tre.
Det säger mycket om vägen vi har färdats sedan andra världskriget att en sådan utveckling nu verkar så förnuftig, så nödvändig. Vår säkerhet står trots allt på spel, eller hur? Så säger politikerna och media till oss. Vem skulle inte vara orolig i en värld där de ständiga "hoten mot vår nationella säkerhet" ges sådan uppmärksamhet, även om ingen på högsta regeringsnivå verkar ganska säker precis vilka fiender – ISIS, Iran, Qatar, talibanerna, al-Qaida, Ryssland, Nordkorea – bör vi frukta mest. Vem misstänkte till exempel att Qatar så länge tydligen a USA:s allierade i kriget mot ISIS, plötsligt skulle kastas som den fiendens allierade och så ett hot för oss?
För att döma av politikers och förståsigpåers allt mer allvarliga varningar är den enda säkerheten att, vem som än är ute efter oss, måste vi ständigt vara på vår vakt mot nya hot. Det är dit våra skattebetalares pengar ska gå. Det är därför sekretessen råder i Washington och normala amerikaner vet allt mindre om exakt vad deras regering gör i deras namn för att skydda dem. Det är naturligtvis "en fråga om säkerhet". Hellre safe than sorry, som man säger, och även i en demokrati bättre okunnig än ledsen också.
Den mest skrämmande delen av att leva i en nationell säkerhetsstat är att världen förvandlas till lite annat än en stor reservoar av potentiella fiender, alla inriktade på vår förstörelse. Nedsänkt i och uppslukad av en sådan kultur kan det vara svårt att komma ihåg, eller ens (för dem under 65) att tro, att för ett halvt sekel sedan uppstod en social massrörelse som utmanade inte bara vår skeva föreställning om säkerhet, utan själva idén att bygga ett nationellt liv på strävan efter säkerhet. Ändå är det precis vad 1960-talets motkultur gjorde.
Utmaningen visar sig tydligast i den kulturens psykedeliska ljusshower med deras "tätpackade, flytande mönster av former och fragmenterade bilder ... [som] bokstavligen absorberade publiken i showen", som DeYoung's webbplats förklarar. De var evenemang menade att bryta ner alla gränser, även mellan publik och artister. Affischer som annonserade rockmusik och ljusshower visade samma egenskaper och lade till "förvrängda former och oläsliga, slingrande bokstäver", allt för att "skapa en intensiv visuell effekt som liknar den som upplevs av programdeltagare."
I dem lyser fortfarande en livsvision och ett budskap om det igenom, ett som ger oss en inblick, ett halvt sekel senare, in i det ögonblickets och den rörelsens mest grundläggande värderingar och kulturella antaganden.
Riv muren
Romanförfattaren Ken Kesey, impresario av Resor Festival som förebådade Love Summer of Love, sammanfattade budskapet i tre minnesvärda ord: "Utanför är inuti." När Beatles startade den säsongen med det första klassiska psykedeliska skivalbumet, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, George Harrison ekade Keseys vision i sin låt "Within You Without You", en spökande meditation
"Om utrymmet mellan oss alla
Och folket
Som gömmer sig bakom en mur av illusion
Glöm aldrig sanningen...
Vi är alla ett
Och livet flödar vidare inom dig och utan dig.”
Vad kan detta ha att göra med "nationell säkerhet"? Tillämpat på vårt ögonblick, tänk på det så här: om vi alla är ett, om utsidan verkligen är inuti och inom dig är utan dig, då är det ingen mening att skylla våra problem på utlänningar och bygga murar för att behålla "de där människorna" ut ur vårt land och våra liv. I Summer of Love-termer skulle det istället vara helt vettigt att riva varje vägg som omsluter vår Trumpian-värld – murar som är tänkta att skilja amerikaner från utlänningar, anglos från latinos, hetero från homosexuella, män från kvinnor, eliter från arbetarklassen, och så vidare in i en oändligt "säker" framtid.
Jefferson Airplane, ett houseband från Summer of Love, satte budskapet om det ögonblicket i ett uttryckligen politiskt sammanhang. Framställer sig själva som patriotiska"Frivilliga", uppmanade de amerikaner att "riva ner murarna" så att "vi kan vara tillsammans." Förvisso förblev de flesta människor döva för sådana samtal. Men två somrar senare, på Woodstock-festivalen, skulle en ny nation ta ett första steg mot att skapa sig själv genom den revolutionära handlingen River ner sina egna murar och staket. "Det fanns ingen säkerhet," mindes en fotograf på Woodstock. "Tanken var att det inte var nödvändigt." I logisk förlängning förtjänar dagens politiska gränser av alla slag samma behandling eftersom de också är onödiga.
När hippies kom för att se det är alla väggar och staket vi skapar mer än bara onödiga. De är, som George Harrison sjöng, illusioner födda av och byggda kring fiktionen om separatitet. Inse att illusionen och en annan blir omedelbart uppenbar: rädslorna som utlöser besattheten av "nationell säkerhet" är också till stor del illusoriska. Ändå är de oändliga eftersom det vi verkligen försöker avvärja inte är en yttre fiende utan i den berömda ord av president Roosevelt i hans första invigningstal, "frukta sig själv".
Vid ungefär den tiden Ken Kesey var värd för sin Trips Festival, John Lennon från Beatles upptäckt Den psykedeliska erfarenheten, en bok medförfattare av LSD-gurus Timothy Leary och Richard Alpert. Det fick honom att sjunga att det verkligen inte fanns något att vara rädd för: "Stäng av ditt sinne, slappna av och flyt ner strömmen, det dör inte, det dör inte."
De psykedeliska rockshowerna, ljusshowerna och affischerna var alla menade att förvandla livet till den enda virvlande strömmen, lösa upp alla tänkbara gränslinjer och på så sätt lära ut att verkligheten i sig är just en sådan ström. För att citera XNUMX-talspoeten Walt Whitman (som så många gjorde i Summer of Love), låt dig vara "tappade gränser och imaginära linjer" och "du är hädanefter säkert, vad som än kommer eller går.”
Den mest lästa San Francisco-intellektuellen det året, Alan Watts, fångade ögonblicket (och förde det ännu längre) i själva titeln på sin bok, Osäkerhetens visdom. Han stavade blixtsnabbt vad ljuset visar och affischer kommunicerade: det vi tänker på som separata platser, inuti och utanför, är bara två sammanflätade delar, två olika sätt att beskriva en enda verklighet. Dito för mig själv och andra, vän och fiende, liv och död. Strävan efter säkerhet, föreslog han redan då, skapar en illusorisk separation mellan vän och fiende i ett försök att skydda jaget och livet mot den andra och fruktade döden. Det är, insisterade han, alltid dömt att misslyckas, eftersom alla dessa motsatser är oskiljaktiga. Och ironiskt nog, ju mer vi misslyckas, desto mer rädda blir vi, och desto mer frenetiskt strävar vi efter både att mura bort andra och illusionen av säkerhet. Mycket klokare och mer livsförbättrande, drog Watts slutsatsen, var att acceptera osäkerhetens oundviklighet, sanningen att i livets ström är nästa ögonblick alltid lika oförutsägbar som okontrollerbar.
Varför bry sig om säkerheten alls om, som Lennon meddelade precis när kärlekens sommar nådde full gång,
"Det finns ingenstans du kan vara som inte är där
Du är tänkt att vara,
Det är lätt.
Allt du behöver är kärlek."
Det engelska språket har inga ord för att beskriva staten där kärlek (om du ursäktar det här ordet) trumf både trygghet och otrygghet. Hippies hade lite intresse av att hitta ett nytt ord för att beskriva hur livet verkligen skulle upplevas, men kanske, tills något bättre kommer, en term som icke-säkerhet — ett tillstånd av att vara obekymrad över hela frågan om säkerhet — kommer att räcka.
Evangeliet om icke-säkerhet gick ut från Haight-Ashbury (och New York Citys East Village) över landet. Hippies överallt (även i Nebraska, försäkrar min fru, som kommer därifrån, försäkrar mig) odlade ihärdigt ett sådant sinnestillstånd. Det var kanske den viktigaste biprodukten av deras motkultur och det bidrog till att underbygga en massrörelse, sällan betraktad i kontexten av nationell politik, som fortfarande är den mest radikala och kraftfulla utmaningen hittills mot Washingtons nuvarande styrande passion för "nationell säkerhet" och det enorma utbudet. av 17 underrättelsekläder, tiotals miljoner klassificerade dokument, en övervakningsapparat som skulle ha chockat XNUMX-talets totalitära stater, och en militär där skattebetalarnas pengar investeras i oöverträffad takt.
När motkulturen mötte den nya vänstern
Femtio år senare kan motkulturens tänkande kring ämnet säkerhet låta som lite mer än en pittoresk och rymlig fantasi. Redan då var icke-säkerhet ljusår bort från verkligheten för de flesta amerikaner i ett land som snart skulle välja Richard Nixon till president. Kalifornien, som alltid ligger i framkant, hade redan gjort den tidigare Hollywood-skådespelaren Ronald Reagan till guvernör och började därför asfaltera motorvägen som nu har lett Donald Trump till Vita huset.
President Trump och hans undersåtar är synbart ivriga att ta pengar från människor i nöd och slösa det på det som redan är världens största militärbudgeten, större än många andra stormakters kombinerad. De är lika ivriga att spendera pengar på en vägg sträcker sig från Stilla havet till Mexikanska golfen, högt, brett och förbjudande (eller som presidenten tycker om att säga, "stor, fet, [och] vacker”) tillräckligt för att hålla spansktalande utlänningar borta från U.S.A. De skulle också utöka det elektroniska avlyssningsnätverk som kan spåra alla våra ord. Och så - som romanförfattaren Kurt Vonnegut en gång skulle ha sagt - går det. De motiverar sådana planer och så mycket mer i namn av – ja, du gissade rätt – "nationell säkerhet" eller (mer talande än) "hemlandsäkerhet." Med sådana människor vid makten verkar själva idén om icke-säkerhet bortom utopisk, som ett koncept från yttre rymden.
På vissa sätt var det sant även under kärlekens sommar, och inte bara för att den redan då var så långt borta från verkligheten hos en dominerande kultur som praktiskt skulle överleva sin utmaning. Det fanns också det brutala faktum att när tusentals unga människor lyssnade på sirenanropet och reste till San Franciscos Haight-Ashbury-kvarter för att uppleva den säsongen av kärlek personligen, blev det i grunden ännu ett brotts- och fattigdomsdrabbat slumkvarter i innerstaden. se tidningsjournalisten William Hedgepath, till exempel, hittade hippies där "arbetade mot en öppen, kärleksfull, spänningsfri värld", men fann sig också "tillbringa natten i en smutsig, skräpfylld dopfästning."
Innan vi skyndar oss att döma är det dock viktigt att komma ihåg en verklighet som ofta förbises i historieböckerna om hippiedom: de flesta människor vars motkulturella liv berördes av evangeliet om icke-säkerhet berördes också av, och ibland sveptes upp i, den mycket större politisk rörelse för att avsluta kriget i Vietnam. Detta innebar att deras i stort sett outtalade utmaning mot "nationell säkerhet" vävdes samman med en annan sorts utmaning, en som kom från den mer öppet politiska Nya Vänsterledningen för den antikrigsrörelsen.
Till skillnad från hippies hade den nya vänstern inget särskilt intresse av att uppleva det osagda och odefinierade. De var i stället angelägna om att hitta exakta ord för att göra sitt anti-etablissemanget argument. Och de gjorde det första gången 1962. Det året utarbetade medlemmar i en grupp som kallade sig Students for a Democratic Society ett manifest vid en United Auto Workers retreat i Port Huron, Michigan. Den gick också emot säkerhetstänkandet i det ögonblicket genom att proklamera att "verklig säkerhet kan inte uppnås genom att stödja militära försvar, utan bara genom att påskynda politisk stabilitet, ekonomisk tillväxt, större social välfärd, förbättrad utbildning."
Ändå förblev författarna av Port Huron Statement oroliga för säkerheten i en mening som vilken amerikan som helst på den tiden skulle ha förstått direkt. De delade också upp världen i oss och dem, vänner och fiender, bra och onda. "Ekonomiska institutioner bör vara under kontroll av nationella, inte utländska, byråer", förklarade de och kritiserade USA:s imperialistiska roll i världen. "Vet som helst lands öde bör bestämmas av dess medborgare, inte av utomstående." Det bästa deras manifest kunde förutse på världsarenan var "samexistens" mellan Amerika och dess fiender, underblåst av ekonomisk snarare än militär konkurrens.
I den meningen, hur radikalt det än var, utmanade uttalandet ingen direkt utmaning mot det tvåpartiska samförståndet om att säkerheten var varje amerikans viktigaste angelägenhet. Faktum är att dess språkbruk i säkerhetsfrågor lätt kan stödjas idag av de mest progressiva rösterna i det demokratiska partiet, och i frågan om nationell suveränitet, kusligt nog, av Donald Trump och hans anhängare.
Ändå var den nya vänstern fokuserad på att använda rationell planering för att gå mot en framtid med mer genuin säkerhet och mindre rädsla för alla. I en sådan framtid skulle var och en kunna utveckla sin potential till fullo, fri från en stor källa till osäkerhet som sällan nämns mer än ett halvt sekel senare: skenande teknologi som används av en rabiat kapitalism som värderar vinster över människor.
Motkulturen gick längre, om än ganska osammanhängande, i syfte att skapa en nutid där hela säkerhetsfrågan, om den inte bara försvann, åtminstone skulle bli en utpräglad sekundär angelägenhet. Det skulle vara en present där allt du behövde var kärlek, om du anpassade en fras från det ögonblicket. Charles Perry, den historiker från Haight-Ashbury, mindes en hippie som sammanfattade skillnaden mellan sin stam och de mer politiska typerna så här: "De pratar om fred. Vi är fred."
Var och en av dessa sextiotalskritiker av "nationell säkerhet" var på sitt sätt utopiska när det gäller verkligheten i sitt ögonblick, och de flesta radikaler på den tiden, hur omedvetet än, gjorde sitt bästa för att förhandla fram en väg mellan de två. Icke-säkerhet - en flykt från de vanliga Washington-problemen - förblev ett ideal då, och idag är det svårt att ens komma ihåg att någon någonsin ifrågasatt idén att "nationell säkerhet" borde dominera våra liv, våra rädslor och våra drömmar.
Ett halvt sekel senare borde det stå klart att Washingtons nuvarande strävan efter "nationell säkerhet" aldrig kan ta slut. Den nationella säkerhetsstaten i sig är en maskin som ständigt underblåser de rädslor som den påstår sig bekämpa. Genom att göra det, vad den faktiskt dömer amerikaner till är inget mindre än en permanent tillstånd av osäkerhet.
Strävan efter ett mer balanserat (eller till och med obalanserat) förhållningssätt till säkerhet på 1960-talet pekade på en väg mot åtminstone möjligheten av en amerikansk värld av minskade rädslor. Nu, med en man i det ovala kontoret som ser fiender överallt och förklarar att han ensam kan rädda oss från dem, och med nästan 4 av 10 Amerikaner som fortfarande godkänner hur han försöker "rädda" oss, om det bara fanns en radikal kritik av "nationell säkerhet" någonstans i vår värld.
Kanske är det dags att ta en retrospektiv titt på det där ögonblicket av kärlekens Summer, för ett halvt sekel sedan, och bekanta oss med dåtidens två typer av radikalism, den ena främjar en mer human idé om säkerhet och den andra syftar till att bygga en ny sort. av liv som helt och hållet översteg frågan om säkerhet. Kanske mellan dem kan de väcka något verkligt nytt tänkande om hur vi ska svara på makten och dominansen i vår nationella säkerhetsstat och på ett sätt att leva som stänger av oss, låser in oss, spärrar upp våra skräck och ger oss en vision om mer av detsamma fram till tidens slut.
Ira Chernus, a TomDispatch regelbunden, är professor emeritus i religionsvetenskap vid University of Colorado, Boulder, och författare till online "MythicAmerica: Uppsatser.” För att läsa hans tidigare TomDispatch titta på 1960-talet och idag, "Trump, ett symptom på vad? Ett radikalt budskap från ett halvt sekel sedan”, klicka här..
Den här artikeln dök först upp på TomDispatch.com, en webblogg från Nation Institute, som erbjuder ett stadigt flöde av alternativa källor, nyheter och åsikter från Tom Engelhardt, länge redaktör inom publicering, medgrundare av American Empire Project, författare till Slutet på segerkulturen, som en roman, De sista dagarna av publicering. Hans senaste bok är Skuggregering: Övervakning, hemliga krig och en global säkerhetsstat i en värld med en supermakt (Haymarket Books).
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera
1 Kommentar
Ho Chi Minh var tänkt att ro sin kanot in i Santa Monica Bay och erövra USA. Höger?