Vart vi amerikaner än tittar stirrar hotet om apokalyps tillbaka på oss.
Två moln av äkta undergång förmörkar fortfarande vår värld: kärnvapenutrotning och miljöutrotning. Om de fick de brådskande åtgärder de förtjänar, skulle de stå överst på vår politiska prioriteringslista.
Men de har svårt att hålla vår uppmärksamhet, trängda som de är av en mängd nya faror som också kallas "apokalyptiska": ökande federal skuld, regeringens plan att ta bort våra vapen, företags kontroll över Internet, Comcast-Time Warner mergerokalyps, Pekings föroreningar airpocalypse, amerikanen snöpocalypse, för att inte tala om jordbävningar och farsoter. Listan över ämnen, som kastas mot oss med övergivenhet från den politiska högern, vänstern och mitten, fortsätter bara att växa.
Sedan finns det en värld av konst och underhållning där det visar sig vara ett givande företag att sälja apokalypsen. Kolla in hemsidan "Romantiskt apokalyptisk," Slashs album "Apokalyptisk kärlek" eller den historiska dokumentären "Vikingapokalypsen" till att börja. Nuförtiden har matematiker till och med en "apokalyptiskt nummer. "
Ja, A-ordet finns nu överallt, och för det mesta betyder det inte längre "slutet på allt", utan "slutet på vad som helst." Att leva ett liv så mättat med apokalypser tar utan tvekan en vägtull, även om det är ett ämne vi sällan pratar om.
Så låt oss lyfta på locket från A-ordet, ta en titt inuti och undersöka hur det påverkar vår vardag. Eftersom det inte precis är en vacker syn är det lätt nog att glömma att idén om apokalypsen har varit en behållare för hopp såväl som rädsla. Kanske till och med nu hittar vi lite hopp inombords om vi letar tillräckligt noga.
En kort historia av Apocalypse
Apokalyptiska berättelser har funnits åtminstone sedan biblisk tid, om inte tidigare. De dyker upp i många religioner, alltid med samma grundläggande handling: slutet är nära; den kosmiska kampen mellan gott och ont (eller Gud och Djävulen, som Nya testamentet har det) är på väg att kulminera i katastrofalt kaos, massutrotning och världens undergång som vi känner den.
Det är dock bara akt I, där vi utplånar det förflutna och lämnar ett tomt kosmiskt blad som förberedelse för akt II: en ny, oändligt mycket bättre, kanske till och med perfekt värld som kommer att uppstå ur askan från vår nuvarande. Det glöms ofta bort att religiösa apokalypser, trots alla deras förstörelsescener, i slutändan är berättelser om hopp; och verkligen, de har fört det till miljoner som var tvungna att tro på en bättre värld som kommer, eftersom de inte kunde se något hoppfullt i denna värld av smärta och sorg.
Denna traditionella religiösa typ av apokalyps har också varit en del av det amerikanska politiska livet sedan, i Common Sense, Tom Paine uppmanade kolonierna att göra uppror genom att lova, "Vi har det i vår makt att börja världen om igen."
När andra världskriget — sig nu ibland kallas en apokalyps — inledde kärnkraftsåldern och förde en radikal omvandling till idén. Precis som romanförfattaren Kurt Vonnegut beklagade att hotet om kärnvapenkrig hade berövat oss "vanlig gammal död" (var och en av oss dör individuellt, sörjde av de som överlevde oss), beklagade de teologiskt utbildade ödet för religionens vanliga gamla apokalyps.
Efter att detta lands "segervapen" utplånade två japanska städer i augusti 1945, suckade de flesta amerikaner av lättnad över att andra världskriget äntligen var över. Få trodde dock att en permanent bättre värld skulle uppstå ur den radioaktiva askan från det kriget. På 1950-talet, även när de goda tiderna rullade på ekonomiskt, skapade Amerikas kärnkraftsrädsla något historiskt nytt och olycksbådande – en helt och hållet sekulär bild av apokalypsen. Det är den du får först om du skriver "define apokalyps" i Googles sökmotor: "världens fullständiga slutliga förstörelse." Med andra ord, en stor "whoosh" och sedan... ingenting. Total förintelse. Slutet.
Apokalyps som total utrotning var en ny idé. Förvånansvärt snart var dock de flesta amerikaner (att anpassa berömd fras av filmskaparen Stanley Kubrick) som lär sig hur man slutar oroa sig och vänjer sig vid hotet om "the big whoosh". Med slutet av det kalla kriget förångades i princip oron över ett världsomslutande globalt kärnkraftsutbyte, även om den erans kärnvapenarsenaler lämnades olycksbådande på plats.
Samtidigt uppstod en annan sorts apokalyps gradvis: miljöförstörelsen så fullständig att den också skulle innebära slutet på allt liv.
Detta skulle visa sig vara helt nytt på ett annat sätt. Det är, som Todd Gitlin har så passande kallas det, historiens första "slow-motion-apokalyps". Klimatförändringen, som den kom att kallas, hade smygat sig på oss "i anfall och start", i stort sett obemärkt, i två århundraden. Eftersom det var så annorlunda än vad Gitlin kallar "plötsligt svallande översvämning i Genesis-stil" eller den välbekanta "attacken ur det blå", var det en förbryllande utmaning. Trots allt ordet apokalyps hade funnits i ett par tusen år eller mer utan att någonsin förknippas på något meningsfullt sätt med ordet gradvis.
Den framstående religionshistorikern Mircea Eliade spekulerade en gång i att människor kunde förstå kärnvapenapokalypsen eftersom den liknade akt I i mänsklighetens enorma lager av apokalypsmyter, där slutet kommer i ett bländande ögonblick - även om akt II inte skulle följa. Detta mytiska arv, föreslog han, finns kvar i allas omedvetna och känns därför bekant.
Men under ett halvt sekel av att studera världens myter, förr och nu, hade han aldrig hittat en enda som skildrade världens undergång som sakta kommer. Detta betyder att vi inte har några omedvetna föreställningar att para ihop det med, inte heller några kulturella troper eller traditioner som skulle hjälpa oss i vår kamp för att förstå det.
Det gör det så mycket svårare för de flesta av oss att ens föreställa sig ett miljömässigt orsakat slut på livet. Själva kategorin "apokalyps" verkar inte gälla. Utan dessa apokalyptiska bilder och rädslor för att motivera oss, minskar känslan av de brådskande åtgärder som behövs för att avvärja en sådan långsamt framväxande global katastrof.
Allt detta (plus förstås intressens makt uppställda mot reglering av fossilbränsleindustrin) kan vara skäl nog att förklara den utbredda passivitet som sätter miljörisken så långt ner på den amerikanska politiska agendan. Men som Dr Seuss skulle ha sagt, det är inte allt! Åh nej, det är inte allt.
Apokalypser överallt
När du gör den där Google-sökningen på apokalyps får du också den mest fashionabla betydelsen av ordet: "Alla händelser som involverar förstörelse i en fantastisk skala; [till exempel] 'en börsapokalyps'.” Välkommen till apokalypsernas tidsålder överallt.
Med så många ständigt gråtande apokalyptiska vargar eller säljer apokalyptiska spänningar är det mycket svårare nu att skilja mellan verkliga hot om utrotning och de billiga imitationerna. Apokalypsens brådska, ja själva innebörden, fortsätter att urvattnas på ett sådant sätt att ordet riskerar att bli praktiskt taget meningslöst. Som ett resultat finner vi att vi lever i en tid som ständigt återspeglar föraningar om undergång, men som ändå lär oss att se bort från de verkliga hoten från en katastrof som slutar i världen.
Åh, Amerika oroar sig fortfarande för bomben - men bara när den är i händerna på någon "dålig" nation. En gång betydde det irak (även om det landet, under Saddam Hussein, aldrig hade en bomb och 2003, när Bush-administrationen invaderade,hade inte ens ett bombprogram). Nu betyder det Iran — ett annat land utan en bomb eller någon känd plan att bygga en, men med den apokalyptiska blicken fokuserad på den som om den redan hade en arsenal av sådana vapen - och Nordkorea.
Nuförtiden är det faktiskt lätt nog att fästa etiketten "apokalyptisk fara" på nästan vilket land man avskyr, även om man ignorerar vänner, allieradeoch sig. Vi är vana vid att nya apokalyptiska hot dyker upp med ett ögonblicks varsel, med liten (eller ingen) granskning av om A-ordet verkligen gäller.
Vad mer är, kalla krigets era fixade en enkel ekvation i amerikansk offentlig diskurs: dålig nation + kärnvapen = vår totala förstörelse. Så det är lätt att köpa plattityden som Iran får aldrig skaffa ett kärnvapen eller så är det gardiner. Det lämnar liten press på de främsta politikerna och förstårna att förklara exakt hur ett fåtal kärnvapen som innehas av Iran faktiskt kan skada amerikaner.
Samtidigt ägnas det lite uppmärksamhet åt världens största kärnvapenarsenal, just här i USA, USA:s kärnvapen är faktiskt bokstavligen omöjliga att se, dolda som de är underjordiskaUnder hav, och under omslagen av "tophemliga" restriktioner. Vem kommer att oroa sig för vad som inte kan ses när så många faror som kallas "apokalyptiska" verkar vara i klarsynt?
Miljöfaror är bland dem: smältande glaciärer och öppna arktiska hav, smogblindade Kinesiska städer, alltmer kraftiga stormaroch långvariga torka. Men för det mesta verkar sådana faror långt borta och som någon annans problem. Även när faror i naturen kommer nära, passar de i allmänhet inte in i bilderna i vår apokalyptiska fantasi. Inte överraskande alltså att röster som förkunnar den obekväma sanningen om en långsamt framväxande apokalyps går vilse i kakofonien av apokalypser överallt. Bara en till uppsättning av pojkar som gråter varg och så anmärkningsvärt lätt att förneka or väcka tvivel handla om.
Död i livet
Varför använder amerikansk kultur A-ordet så promiskuöst? Kanske har vi levt så länge under ett undergångsmoln att varje fara nu lätt antar samma dödliga nyans.
Psykiatern Robert Lifton förutspådde ett sådant tillstånd för flera år sedan när han föreslog att kärnkraftsåldern hade satt oss alla i greppen om vad han kallade "psykisk bedövning" eller "döden i livet.” Vi kan inte längre anta att vi kommer att dö Vonneguts vanliga gamla död och bli ihågkommen som en del av en oändlig kedja av liv. Liftons forskning visade att kopplingen mellan död och liv hade blivit, som han uttryckte det, en "bruten anslutning. "
Som ett resultat, spekulerade han, slutar våra sinnen att försöka hitta de vitaliserande bilder som är nödvändiga för ett hälsosamt liv. Varje ansträngning att skapa nya mentala bilder väcker bara mer rädsla för att själva livskedjan håller på att gå till en återvändsgränd. I slutändan har vi inget annat än "apati, tillbakadragande, depression, förtvivlan."
Om det är den djupaste psykiska linsen genom vilken vi ser världen, hur omedvetet än, är det lätt att förstå varför allt och allt kan se ut som ytterligare bevis på att The End är nära. Inte konstigt att vi har en generation av amerikanska ungdomar och unga vuxna som tar en värld fylld av apokalyptiska bilder för given.
Se det som, på något dystert sätt, ett bevis på mänsklig motståndskraft. De lär sig att leva med den enda verklighet de någonsin har känt (och med all ironi vi är kapabla till, andra lär sig att sälja kulturprodukter till dem utifrån den verkligheten). Naturligtvis antar de att det är den enda möjliga verkligheten. Det är ingen överraskning att "The Walking Dead", en zombieapokalypsserie, är deras favorit tv-program, eftersom det avslöjar (och frossar i?) vad en tv-kritiker kallad "den postapokalyptiska amerikanska tonåringens hemliga liv".
Det kanske enda som verkligen borde överraska oss är hur många av dessa unga människor som fortfarande lyckas bryta igenom psykisk bedövning i jakt på något sätt att göra skillnad i världen.
Men även i den politiska förändringsprocessen finns apokalypser överallt. Oavsett problemet är meddelandet vanligtvis någon version av "Stoppa den här katastrofen nu, annars är vi dömda!" (Ett exempel: stoppa Keystone XL pipeline eller så är det "spelet över”!) En bättre framtid antyds ofta mellan raderna, men får sällan mycket uppmärksamhet eftersom det är allt svårare att föreställa sig en sådan framtid, inte mindre tro på den.
Oavsett hur rättfärdig orsaken än är, förstärker dock ett sådant målmedvetet fokus på fara och undergång subtilt budskapet om vår era av apokalypser överallt: överge allt hopp, ni som lever här och nu.
Undergången och hoppets politik
Ett betydande antal amerikaner håller fortfarande fast vid hoppet som kommer från den ursprungliga religiösa versionen av apokalypsen. Miljontals evangeliska kristna verkar redo att uthärda skräcken från förstörelsen av planeten, på ett nukleärt sätt eller på annat sätt, eftersom det är den utlovade porten till en oändligt mycket bättre värld. Tyvärr, en sådan "kälken” kulturen har skapat en kuslig iver att utkämpa både det slutliga (kanske kärnvapen) kriget med illgärare utomlands och det ultimata kulturkriget mot syndare på hemmaplan.
Denna "sista ställning"-mentalitet, djupt rotad i (bland andra) några kompromisslösa tefester, verkar irrationell i extrema fall för utomstående. Det är dock helt vettigt om du är övertygad bortom bibelns tvivel om att vi är detpå väg mot Armageddon.
En version av vanlig gammal apokalyps levde en gång också på den politiska vänstern, när det på allvar talades om en revolution som skulle riva murarna och börja byggas upp från grunden. Med tanke på den värld vi står inför kan det åtminstone vara dags att ta tillbaka hoppet om en bättre framtid som låg i hjärtat.
Med undergången som smyger sig på oss dagligen i vår miljöapokalyps i slowmotion, vad vi mycket väl kan behöva nu är en slowmotion-revolution. Sannerligen, inom energisfären händer det redan. Forskare har visat att förnybara källor somsol och vind kan ge all energi som mänskligheten behöver. Alternativa tekniker lägger dessa teorier i praktiken runt om i världen, bara inte (ännu) i den skala som behövs för att förändra allt mänskligt liv.
Kanske är det dags att få våra ord och tankar att återspegla inte bara våra rädslor, utan löftet om revolutionen som börjar runt omkring oss, och som kan förändras på ett djupgående sätt hur vi lever på (och med) denna planet. Anta att vi börjar följa denna regel: varje gång vi säger orden "Keystone XL" eller pratar om något miljöhot, kommer vi att följa upp med en så realistisk vision som vi kan frammana om "Act II": en ny värld som enbart drivs av av förnybara energikällor, fria från alla koldioxidutsläppande bränslen, och bebodda på genialiskt organiserade nya sätt.
I en tid där dysterhet, undergång och förintelse finns överallt, är det viktigt att få genuint hopp – verkligheten, inte bara ordet – tillbaka till det politiska livet.
Ira Chernus, a TomDispatch regelbundet, är professor i religionsvetenskap vid University of Colorado Boulder och författare till online-"MythicAmerica: Uppsatser.” Han bloggar kl MythicAmerica.us.
Denna artikel uppträdde först på TomDispatch.com, en webblogg från Nation Institute, som erbjuder ett stadigt flöde av alternativa källor, nyheter och åsikter från Tom Engelhardt, sedan länge redaktör inom publicering, medgrundare av American Empire Project, Författare Slutet på segerkulturen, Som av en roman, De sista dagarna av publicering. Hans senaste bok är The American Way of War: Hur Bushs krig blev Obamas (Haymarket Books).
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera