Dopo tre stagioni e mezza, Treme della HBO si è concluso a dicembre e la scorsa settimana l'intera serie è diventata disponibile come cofanetto. Lo spettacolo è iniziato con ascolti bassi che sono diminuiti col passare del tempo, non ha mai vinto molti premi e ha diviso la critica. Ma man mano che il tempo passa e sempre più pubblico scopre lo spettacolo, potrebbe raggiungere la posizione che merita, come un'opera d'arte importante e rivoluzionaria e come una potente dichiarazione politica su ciò che accadde a New Orleans negli anni successivi all'uragano Katrina e al cedimento degli argini. .
La lotta sulla narrativa post-Katrina ha portato molti registi e giornalisti a New Orleans. In uno degli sforzi più notevoli, Spike Lee ha trascorso più di 8 ore in due documentari in più parti presentando una versione di questa storia. Ma in oltre 36 ore, Treme ha dato forma a una narrazione più profonda e complessa, anch'essa ossessionata dall'autenticità. Sebbene lo spettacolo sia attribuito ai creatori David Simon ed Eric Overmyer, è per molti versi un processo collaborativo, nato da ore di incontri con membri della comunità di ogni ceto sociale che hanno contribuito a dare forma a tutto, dai piccoli dettagli alle trame principali. Simon e Overmyer hanno assunto scrittori locali, come Lolis Elie, residente a Treme, regista ed editorialista e Tom Piazza, autore di Why New Orleans Matters. Lo spettacolo sembra quasi patologico nel catturare tutte le principali proteste, performance musicali ed eventi di cronaca accaduti in quei primi anni dopo la tempesta. I membri dell'equipaggio ricreavano i vestiti che indossavano i residenti, gli appartamenti in cui vivevano, il cibo che mangiavano. I residenti interpretavano se stessi, anche se non avevano linee di dialogo, era importante solo essere lì. La promessa implicita era che, dopo che così tanti film e programmi TV avevano sbagliato New Orleans, questo era lo spettacolo che finalmente avrebbe funzionato perfettamente.
Quando Treme fu lanciato, le televisioni di New Orleans si sintonizzarono come se fosse il Super Bowl. Per tutta la prima stagione, potevi vedere lo spettacolo suonare nei bar e negli spazi sociali (e persino in un'impresa di pompe funebri) in tutta la città. Era l'argomento di discussione in città, con un clamore post-Wire che in retrospettiva era ingiusto gravare qualsiasi spettacolo. Ma col passare del tempo, sempre meno gente del posto è venuta fuori, e alla fine della seconda stagione, erano rimasti solo un paio di posti dove potevi andare a vedere lo spettacolo, e il dibattito sui punti della trama è diventato meno un inizio di conversazione. in tutta la città.
Questa ossessione per l'autenticità è parte di ciò che ha allontanato molti locali dallo spettacolo. Ho sentito molti residenti lamentarsi, soprattutto nella prima e nella seconda stagione, molto cupe, di non poter guardare lo spettacolo perché faceva rivivere loro un trauma personale. Altri hanno detto che erano annoiati perché era troppo vicino alle loro vite: volevano fantasia di evasione, non film amatoriali. Concentrandosi sulla cultura più che sulla risoluzione del crimine, Treme non avrebbe mai attirato gli spettatori allo stesso modo di uno spettacolo sui poliziotti che inseguono i sospetti.
C'erano ancora, ovviamente, molti fan e il sito nola.com continuava a pubblicare storie quasi quotidiane sullo show, ma la serie non è riuscita a diventare il fenomeno che inizialmente sembrava destinata a diventare.
Ero tra quelli che non smettevano mai di guardare. Dovrei anche notare come disclaimer che sono apparso (molto brevemente) nei panni di me stesso nella terza stagione e conosco diversi scrittori, artisti e troupe coinvolti nello spettacolo. Ma non sono certo il solo ad avere qualche pregiudizio. Sembra che quasi chiunque viva qui da qualche tempo conosca qualcuno legato a Treme. Lo spettacolo era dedicato senza fiato a catturare ogni aspetto della vita culturale della città. Musicisti locali di ogni genere immaginabile sono apparsi nello spettacolo suonando se stessi. Giornalisti, indiani del Mardi Gras, attivisti, poeti, poliziotti, avvocati: tutti sono stati inseriti nel dramma in evoluzione.
Per me, questo fa parte di ciò che è stato emozionante nello spettacolo. Adoro il modo in cui ha offuscato il confine tra realtà e finzione, tra dramma e documentario. Anche se David Simon si è rifiutato di vedere Treme come giornalismo o documentario, date le prove è difficile non avere questa opinione.
Quando si parla di Treme, inevitabilmente il primo punto di paragone è con The Wire, la serie di David Simon spesso definita tra le migliori serie della storia della televisione. Ma The Wire stesso è erede di una lunga tradizione di cinema di cambiamento sociale che cercava di cambiare la realtà descrivendone una versione realistica ma idealizzata. Treme va ancora oltre in quella direzione. In questo senso, il miglior paragone per Treme è il cinema neorealista italiano degli anni Quaranta e Cinquanta, o il cinema iraniano degli anni Novanta. In entrambi i casi, i cineasti politici hanno cercato nuovi modi per rappresentare la realtà, con l’obiettivo di influenzare il cambiamento. Entrambi cercavano di arrivare a verità più profonde esaminando la vita quotidiana di persone reali.
In Italia, registi come Roberto Rossellini e Vittorio De Sica sfruttarono il panorama devastato del loro paese nel dopoguerra e gli attori non professionisti provenienti dalla povertà per mostrare una realtà che mancava nella propaganda di stato dell'era Mussolini – all'epoca, questo impegno al non artificio era rivoluzionario.
In Iran, dopo la lunga e sanguinosa guerra del paese con l'Iraq, una generazione post-rivoluzionaria desiderava ardentemente un cambiamento sociale. Come ministro della Cultura e poi come presidente, Mohammad Khatami ha contribuito a dare sostegno ai registi e ad altri artisti che cercavano un'apertura per spingere verso questo cambiamento. Ancor più dell'Italia del dopoguerra, i film iraniani di questo periodo erano basati sulla vita vera, presentavano personaggi della classe operaia che interpretavano se stessi e si avventuravano in argomenti – soprattutto legati ai diritti delle donne – che erano spesso vietati alla stampa statale. Emblematico di questo periodo è il regista Mohsen Makhmalbaf, i cui film riflettono la trasformazione del regista da rivoluzionario islamico a intellettuale dell'opposizione. And Life Goes On di Abbas Kiarostami, girato all'indomani di un terremoto che ha devastato l'Iran settentrionale, è un altro ottimo punto di paragone.
Il panorama di New Orleans dopo Katrina (e dopo decenni di disinvestimento urbano precedenti a Katrina) potrebbe essere quanto di più vicino gli Stati Uniti abbiano alla devastazione postbellica dei precedenti esperimenti neorealisti. Detroit ha un panorama simile, ma senza la perdita di massa di vite umane causata dai crolli degli argini.
Certo, l’uragano Katrina non è stata una guerra, e lo smalto hollywoodiano di Treme è stilisticamente distante anni luce dalla grinta del neorealismo italiano. Ma la New Orleans post-Katrina è stata un luogo e un periodo importanti e infestati nella storia del nostro paese. La reazione del governo alla tempesta ha plasmato il modo in cui vediamo l'eredità del sindaco, del governatore e del presidente che hanno presieduto al disastro (così come di dozzine di attori di supporto, come Michael “Heck of a job” Brown della FEMA). Come sito di commento su questioni contemporanee di razza, gentrificazione, polizia, alloggi e istruzione, potrebbe non esserci sito migliore.
Treme è una lettera d'amore alle città in generale e a New Orleans in particolare. Intitolando lo spettacolo come probabilmente il più antico quartiere nero degli Stati Uniti (popolato da cittadini neri liberi già nel 1730), il cuore dello spettacolo è posto nella cultura nera della città. I primissimi momenti del primo episodio collocano lo spettatore nel mezzo di una seconda linea, una delle feste di strada itineranti sponsorizzate dai gruppi della comunità nera chiamati Social Aid and Pleasure Clubs, e l'episodio si conclude con le immagini inquietanti di un funerale jazz. Lo spettacolo parla di razza e razzismo, della cultura nera nelle nostre città e dello spostamento di quella cultura dalla gentrificazione e dalla guerra di classe.
Anche se adoro lo spettacolo, penso che alla fine abbia vacillato. La quarta stagione abbreviata riesce in qualche modo a sembrare affrettata e senza scopo. Sembra che i creatori dello show stiano cercando di risolvere i problemi e anche di inserire quanta più musica possibile, ma ogni urgenza nelle storie del personaggio sembra svanire. Inoltre, nel corso dello spettacolo, gli scrittori sembrano aver paura di approfondire troppo le personalità complicate. Sembrano tutti un po' troppo adorabili. Lo spettacolo ha stupratori, assassini, poliziotti assassini e appaltatori corrotti, ma a parte un affabile profittatore edile, non passiamo mai molto tempo con nessuno di loro: appaiono come punti della trama nelle vite dei nostri eroi. Treme crea persino il personaggio comprensivo di un poliziotto informatore, interpretato da David Morse, mentre nella vera storia post-tempesta non c'erano informatori. È come se Simon avesse paura che, se avesse mostrato la verità, sarebbe stato accusato di essere troppo negativo nei confronti del NOPD. Uno dei punti di forza di The Wire è stato che ci ha fatto conoscere a fondo gli assassini, i politici e i poliziotti corrotti. Treme è alla ricerca di qualcosa di diverso, ma la mancanza di personaggi per i quali proviamo sentimenti complicati riduce il dramma della serie nel complesso.
Anche se lo spettacolo potrebbe non aver corso così tanti rischi con personaggi difficili, la politica è sempre stata audace. Quando la serie giunse alla fine, i protagonisti di Treme avevano rilasciato ferme dichiarazioni contro la presa del controllo da parte delle charter school del sistema scolastico di New Orleans; il licenziamento di migliaia di insegnanti e la loro sostituzione con lavoratori di Teach For America; l'abbattimento delle case popolari della città; e la cattiva gestione degli aiuti federali, in particolare del programma Road Home, finanziato a livello federale e amministrato dallo stato. In breve, il programma è stato una denuncia acuta e articolata dell’intera agenda neoliberista che è arrivata a rappresentare la (mancata) ripresa di New Orleans.
Ma forse l’affermazione più importante fatta dallo show è stata quella di riscrivere la narrativa dei “primi soccorritori” post-Katrina.
Nei giorni successivi alla tempesta, le persone di tutto il mondo hanno provato simpatia per la gente di New Orleans, intrappolata sui tetti circondati dall’acqua. Ma poi la copertura mediatica iniziò a parlare incessantemente della gente di New Orleans come saccheggiatori, assassini e delinquenti. All'improvviso, il salvataggio è stato militarizzato. L'allora governatore Kathleen Blanco annunciò: "Sto inviando truppe della Guardia Nazionale, sono bloccate e caricate, sono state addestrate a sparare per uccidere, e mi aspetto che lo faranno". Alla polizia è stato dato l’ordine di “riprendersi la città” e gruppi di vigilanti armati hanno vagato per le parti della città. Nei giorni successivi, la polizia ha sparato e ucciso civili disarmati sul ponte Danziger, in un centro commerciale nel quartiere di Algeri, al New Orleans Convention Center e in altri luoghi. Fu solo nel 2009 che i media (e gli investigatori federali) si interessarono improvvisamente a questi omicidi post-Katrina.
La narrazione di ciò che è accaduto dopo Katrina, e se la polizia sia stata soccorritrice o parte del problema, rimane una questione altamente controversa. Una dozzina di agenti sono stati condannati per il loro ruolo negli omicidi e nei successivi insabbiamenti, ma molte di queste condanne sono state respinte in appello. Treme, però, ha preso una posizione forte su quanto accaduto in quei giorni. Lo spettacolo descrive un dipartimento di polizia pieno di corruzione e agenti che riescono letteralmente a farla franca con l'omicidio. L'attrice Melissa Leo interpreta uno dei principali eroi dello spettacolo, un avvocato basato su Mary Howell, un'avvocatessa nella vita reale che rappresenta da decenni le vittime della violenza della polizia e le loro famiglie. Chris Coy interpreta un personaggio basato su AC Thompson, il giornalista che ha portato le storie degli omicidi della polizia al pubblico nazionale. Lucky Johnson, di New Orleans, interpreta un poliziotto corrotto che agisce impunemente.
George Orwell scrisse che “Chi controlla il passato controlla il futuro”. Quando arriverà il prossimo disastro, avremo imparato la lezione che una polizia senza restrizioni non porta sicurezza? Il ministro dell’Istruzione Arne Duncan ha definito l’uragano Katrina “la cosa migliore accaduta al sistema educativo di New Orleans”. Treme contrasta questa narrazione, mostrando scuole in difficoltà e sottofinanziate. La riqualificazione dell'edilizia residenziale pubblica di New Orleans in complessi a reddito misto è descritta dai media mainstream come un'altra vittoria. Treme mostra il costo sostenuto dagli ex residenti rimasti senza casa e drammatizza alcune delle proteste che cercavano di impedire le demolizioni.
Ci sono voluti solo pochi anni dopo la fine di The Wire perché la sua reputazione diventasse un classico moderno. Anche se non credo che Treme otterrà lo stesso successo, penso che alla fine sarà visto come un esperimento narrativo di successo, portando la televisione dove non è stata realmente. Ancora più importante, credo che aiuterà a modellare il modo in cui le persone vedono questo periodo storico. Mentre ci avviciniamo al nono anniversario della tempesta e del cedimento dell'argine, la tempesta è svanita dalla memoria di molte persone e viene lentamente aggiunta alle lezioni di storia. Treme racconta una storia di musicisti, attivisti, indiani del Mardi Gras, ristoratori, avvocati e giornalisti che lottano per la sopravvivenza di una bellissima città diversa da qualsiasi altra parte del mondo, e questa è una buona prima bozza di storia.
Jordan Flaherty è un giornalista di New Orleans e autore di Floodlines: Community and Resistance From Katrina to the Jena Six. Puoi intravederlo nella terza stagione di Treme.
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni