Efter tre en halv sæson sluttede HBO's Treme i december, og i sidste uge blev hele serien tilgængelig som et bokssæt. Showet startede med lave seertal, der blev lavere som tiden gik, vandt aldrig mange priser og delte kritikere. Men efterhånden som tiden går, og flere publikummer opdager showet, kan det stige til den position, det fortjener, som et banebrydende og vigtigt kunstværk og som en kraftfuld politisk erklæring om, hvad der skete i New Orleans i årene efter orkanen Katrina og digefejlene .
Kampen om post-Katrina-fortællingen har bragt mange filmskabere og journalister til New Orleans. I en af de mest bemærkelsesværdige bestræbelser brugte Spike Lee over 8 timer på to dokumentarer i flere dele, der præsenterede en version af denne historie. Men på over 36 timer formede Treme en dybere og mere kompleks fortælling, der også var besat af autenticitet. Selvom showet er krediteret til skaberne David Simon og Eric Overmyer, er det på mange måder en samarbejdsproces, født af timevis af møder med medlemmer af samfundet fra alle samfundslag, som var med til at forme alt fra små detaljer til store historielinjer. Simon og Overmyer hyrede lokale forfattere, såsom Treme resident, filmskaber og klummeskribent Lolis Elie og Why New Orleans Matters-forfatteren Tom Piazza. Showet virker næsten patologisk i at fange enhver større protest og musikalsk optræden og nyhedsbegivenhed, der skete i de første par år efter stormen. Besætningsmedlemmer ville genskabe det tøj, beboerne havde på, de lejligheder, de boede i, den mad, de spiste. Beboerne spillede sig selv, selvom de ikke havde nogen dialoglinjer, bare at være der var vigtigt. Det implicitte løfte var, efter at så mange film og tv-shows havde taget New Orleans forkert, var dette showet, der endelig ville få det helt rigtigt.
Da Treme blev lanceret, tunede fjernsyn over hele New Orleans ind, som om det var Super Bowl. I løbet af den første sæson kunne du finde showet i barer og sociale rum (og endda i et begravelseshus) i hele byen. Det var snak om byen, med en post-Wire hype, som set i bakspejlet var uretfærdig at belaste ethvert show med. Men som tiden gik, kom der færre og færre lokale ud, og i slutningen af sæson to var der kun et par pladser tilbage, hvor man kunne gå hen og se showet, og debatten om plotpunkter blev mindre af en samtalestarter på tværs af byen.
Denne besættelse af autenticitet er en del af det, der afbrød mange lokale fra showet. Jeg hørte mange beboere klage, især i den meget dystre første og anden sæson, over at de ikke kunne se showet, fordi det fik dem til at genopleve personlige traumer. Andre sagde, at de kedede sig, fordi det var for tæt på deres liv – de ville have eskapistisk fantasi, ikke hjemmefilm. Ved at fokusere på kultur mere end kriminalitetsløsning ville Treme aldrig fange seere på samme måde som et show om betjente, der jagte mistænkte.
Der var selvfølgelig stadig mange fans, og hjemmesiden nola.com fortsatte med at poste næsten daglige historier om showet, men serien formåede ikke at blive det fænomen, den først så ud til at blive.
Jeg var blandt dem, der aldrig holdt op med at se. Jeg bør også bemærke som en ansvarsfraskrivelse, at jeg optrådte (meget kort) som mig selv i sæson tre, og jeg kender adskillige forfattere, kunstnere og besætning involveret i showet. Men jeg er næppe alene om at have en vis bias. Det føles, at næsten alle, der har boet her i nogen tid, kender nogen, der er forbundet med Treme. Showet var åndeløst dedikeret til at fange alle aspekter af kulturlivet i byen. Lokale musikere af enhver tænkelig genre optrådte i showet og spillede sig selv. Journalister, fastelavnsindianere, aktivister, digtere, politi, advokater – alle var med i det udviklende drama.
For mig er dette en del af det spændende ved showet. Jeg elsker den måde, det udvisker grænsen mellem fakta og fiktion, mellem drama og dokumentar. Selvom David Simon har modstået at se Treme som journalistik eller dokumentar, er det i betragtning af beviserne svært ikke at antage dette synspunkt.
Når man taler om Treme, er det første sammenligningspunkt uundgåeligt med The Wire, David Simon-serien, der ofte bliver kåret som blandt de bedste programmer i tv-historien. Men The Wire selv er arving til en lang tradition for social forandringsfilm, der forsøgte at ændre virkeligheden ved at skildre en realistisk, men idealiseret version af den. Treme går endnu længere i den retning. I den forstand er den bedste sammenligning for Treme italiensk neorealistisk film fra 1940'erne og 50'erne eller iransk film fra 90'erne. I begge tilfælde søgte politiske filmskabere nye måder at skildre virkeligheden på, med det formål at påvirke forandringer. Begge søgte at komme til dybere sandheder ved at undersøge virkelige menneskers hverdag.
I Italien brugte filmskabere som Roberto Rossellini og Vittorio De Sica ganen i deres lands efterkrigs- knuste landskab og ikke-professionelle skuespillere, der kom fra fattigdom, til at vise en virkelighed, der manglede i Mussolini-æraens statspropaganda – på det tidspunkt, denne forpligtelse at ikke-kunstige var revolutionært.
I Iran, efter landets lange og blodige krig med Irak, længtes en postrevolutionær generation efter samfundsændringer. Som kulturminister og senere som præsident hjalp Mohammad Khatami med at give støtte til filmskabere og andre kunstnere, der søgte en åbning til at presse på for denne forandring. Endnu mere end efterkrigstidens Italien var de iranske film fra denne periode baseret på sandt liv, indeholdt arbejderklassens mennesker, der spillede sig selv, og vovede sig ind i emner – især relateret til kvinders rettigheder – som ofte var forbudt i statspressen. Emblematisk for denne periode er filmskaberen Mohsen Makhmalbaf, hvis film afspejler instruktørens egen transformation fra islamisk revolutionær til oppositionsintellektuel. Abbas Kiarostamis And Life Goes On, filmet i kølvandet på et jordskælv, der ødelagde det nordlige Iran, er et andet godt sammenligningspunkt.
Landskabet i New Orleans efter Katrina (og efter årtier med urban desinvestering, der kom før Katrina) kan være det tætteste, USA er på efterkrigstidens ødelæggelse af de tidligere neo-realistiske eksperimenter. Detroit har et lignende landskab, men uden det store tab af menneskeliv, som digefejlene medførte.
Naturligvis var orkanen Katrina ikke en krig, og Hollywood-poleringen af Treme er stilmæssigt lysår væk fra den italienske nyrealismes grus. Men New Orleans efter Katrina var et vægtigt, hjemsøgt sted og tidspunkt i vores lands historie. Regeringens reaktion på stormen formede den måde, vi ser på arven fra borgmesteren, guvernøren og præsidenten, der præsiderede over katastrofen (såvel som snesevis af støttespillere, som FEMAs Michael "Heck of a job" Brown). Som et websted for kommentarer til nutidige spørgsmål om race, gentrificering, politiarbejde, boliger og uddannelse, er der måske ikke noget bedre sted.
Treme er et kærlighedsbrev til byer i almindelighed og New Orleans i særdeleshed. Ved at opkalde showet efter nok det ældste sorte kvarter i USA (befolket af frie sorte borgere så tidligt som i 1730'erne), er showets hjerte placeret i byens sorte kultur. De allerførste øjeblikke af det første afsnit placerer seeren midt i en anden linje, en af de omstrejfende gadefester sponsoreret af sorte samfundsgrupper kaldet Social Aid and Pleasure Clubs, og episoden slutter med de uhyggelige billeder af en jazzbegravelse. Showet handler om race og racisme, om sort kultur i vores byer og fortrængningen af denne kultur ved gentrificering og klassekrigsførelse.
Selvom jeg elsker showet, synes jeg, det vaklede til sidst. Den forkortede fjerde sæson formår på en eller anden måde at føles både forhastet og målløs. Showets skabere ser ud til at forsøge at pakke løse ender ind og også proppe så meget musik ind, som de kan, men enhver presserende karakter til karakterens historier ser ud til at forsvinde. Også på tværs af showets spændvidde virker forfatterne bange for at dykke for dybt ned i komplicerede personligheder. Alle virker lidt for elskelige. Showet har voldtægtsmænd og mordere og mordere og korrupte entreprenører, men bortset fra en elskværdig byggeprofitør bruger vi aldrig meget tid med nogen af dem – de fremstår som plotpunkter i vores heltes liv. Treme skaber endda den sympatiske karakter af en whistleblower-betjent, spillet af David Morse, mens der i den egentlige post-storm-historie ikke var nogen whisteblowere. Det er, som om Simon var bange for, at hvis han viste sandheden, ville han blive beskyldt for at være for negativ over for NOPD. En af styrkerne ved The Wire var, at det fik os til at lære morderne og korrupte politikere og betjente dybt at kende. Treme er ude efter noget andet, men manglen på karakterer, som vi har komplicerede følelser for, mindsker dramaet i serien generelt.
Selvom showet måske ikke har taget så mange risici med svære karakterer, var politikken altid modig. Da serien sluttede, havde hovedpersonerne i Treme givet faste udtalelser imod charterskolens overtagelse af New Orleans skolesystem; fyringen af tusindvis af lærere og deres udskiftning med Teach For America-arbejdere; rivningen af byens almene boliger; og dårlig forvaltning af føderal bistand - især det føderalt finansierede, statsadministrerede Road Home Program. Kort sagt var programmet en skarp og artikuleret fordømmelse af hele den neoliberale dagsorden, der kom til at repræsentere New Orleans’ (manglende) bedring.
Men det måske vigtigste udsagn, som showet kom med, var at omskrive fortællingen om post-Katrina "first responders."
I dagene efter stormen følte folk rundt om i verden sympati for befolkningen i New Orleans, fanget på hustage omgivet af vand. Men så begyndte mediedækningen ubønhørligt at tale om befolkningen i New Orleans som plyndrere og mordere og bøller. Pludselig blev redningen militariseret. Daværende guvernør Kathleen Blanco meddelte: "Jeg sender Nationalgardetropper ind, de er låst og lastet, de er blevet trænet til at skyde for at dræbe, og det forventer jeg, at de vil." Politiet fik ordre om at "tage byen tilbage", og bevæbnede årvågne grupper strejfede i dele af byen. I de følgende dage skød og dræbte politiet ubevæbnede civile på Danziger Bridge, i et indkøbscenter i Algier-kvarteret, ved New Orleans Convention Center og andre steder. Det var først i 2009, at medierne (og føderale efterforskere) pludselig var interesserede i disse drab efter Katrina.
Fortællingen om, hvad der skete efter Katrina, og om politiet var redningsmænd eller en del af problemet, er fortsat et meget omstridt spørgsmål. Et dusin betjente er blevet dømt for deres rolle i drabene og efterfølgende tilsløringer, men flere af disse domme er blevet smidt ud efter appel. Treme tog dog et stærkt standpunkt til, hvad der skete i de dage. Showet skildrer en politiafdeling fyldt med korruption og betjente, der bogstaveligt talt slipper af sted med mord. Skuespillerinden Melissa Leo spiller en af seriens hovedhelte, en advokat baseret på Mary Howell, en advokat fra det virkelige liv, som har repræsenteret ofre for politivold og deres familie i årtier. Chris Coy spiller en karakter baseret på A.C. Thompson, journalisten, der bragte historierne om politidrab til et nationalt publikum. New Orleanian Lucky Johnson spiller en korrupt betjent, der handler ustraffet.
George Orwell skrev, at "Den, der kontrollerer fortiden, kontrollerer fremtiden." Når den næste katastrofe kommer, vil vi så have lært lektien af, at uhæmmet politi ikke bringer sikkerhed? Uddannelsesminister Arne Duncan har kaldt orkanen Katrina for "det bedste, der skete for uddannelsessystemet i New Orleans." Treme imødegår denne fortælling og viser kæmpende og underfinansierede skoler. Ombygningen af New Orleans almene boliger til udvikling af blandet indkomst portrætteres i de almindelige medier som endnu en sejr. Treme viser omkostningerne for de tidligere beboere, der blev hjemløse, og dramatiserer nogle af de protester, der forsøgte at forhindre nedrivningerne.
Det tog indtil et par år efter The Wire sluttede, før dets ry steg som en moderne klassiker. Selvom jeg ikke tror på, at Treme vil opnå den samme anerkendelse, tror jeg, at det i sidste ende vil blive set som et vellykket historiefortællingseksperiment, der tager tv et sted hen, det ikke rigtig har været. Endnu vigtigere tror jeg, at det vil være med til at forme, hvordan folk ser på denne periode i historien. Da vi nærmer os 9-årsdagen for stormen og digefejlen, er stormen forsvundet fra mange menneskers erindringer og bliver langsomt føjet til historietimerne. Treme fortæller en historie om musikere og aktivister og fastelavnsindianere og restaurantarbejdere og advokater og journalister, der kæmper for overlevelsen af en smuk by i modsætning til noget andet sted i verden, og det er et godt første udkast til historie.
Jordan Flaherty er en New Orleans-baseret journalist og forfatter til Floodlines: Community and Resistance From Katrina to the Jena Six. Du kan få et glimt af ham i sæson tre af Treme.
ZNetwork finansieres udelukkende gennem sine læseres generøsitet.
Doner