[Questo saggio fa parte della serie ZNet Classics. Tre volte a settimana ripubblicheremo un articolo che riteniamo di intramontabile importanza. Questo è stato pubblicato per la prima volta il 14 aprile 2007.]
Cinquant'anni dopo l'esecuzione degli immigrati italiani Sacco e Vanzetti, il governatore Dukakis del Massachusetts istituì una commissione per giudicare l'equità del processo e la conclusione fu che i due uomini non avevano ricevuto un processo equo. Ciò ha suscitato una piccola tempesta a Boston.
Una lettera, firmata John M. Cabot, ambasciatore americano in pensione, dichiarava la sua "grande indignazione" e sottolineava che l'affermazione della condanna a morte da parte del governatore Fuller era stata fatta dopo un esame speciale da parte di "tre dei cittadini più illustri e rispettati del Massachusetts: il presidente Lowell". di Harvard, il presidente Stratton del MIT e il giudice in pensione Grant”.
Questi tre “cittadini illustri e rispettati” erano visti in modo diverso da Heywood Broun, che scrisse nella sua rubrica per il New York World immediatamente dopo che il collegio del Governatore ha presentato la sua relazione. Ha scritto:
Non tutti i prigionieri hanno un presidente dell'Università di Harvard che preme l'interruttore per lui... Se questo è un linciaggio, almeno il venditore ambulante di pesce e il suo amico operaio della fabbrica possono pronunciare in cuor loro l'unzione che moriranno per mano loro. di uomini in smoking o abiti accademici.
Heywood Broun, uno dei giornalisti più illustri del ventesimo secolo, non durò a lungo come editorialista per il New York Mondo.
In quel cinquantesimo anno dopo l'esecuzione, il New York Times ha riferito che: "Il progetto del sindaco Beame di proclamare martedì prossimo il "Sacco e Vanzetti Day" è stato annullato nel tentativo di evitare polemiche, ha detto ieri un portavoce del municipio."
Ci deve essere una buona ragione per cui un caso vecchio di 50 anni, ora vecchio di 75 anni, suscita tale emozione. Suggerisco che sia perché parlare di Sacco e Vanzetti inevitabilmente fa emergere questioni che ci preoccupano oggi: il nostro sistema di giustizia, il rapporto tra febbre della guerra e libertà civili e, cosa più preoccupante di tutte, le idee dell’anarchismo: l’annientamento del diritto nazionale. confini e quindi della guerra, dell’eliminazione della povertà e della creazione di una piena democrazia.
Il caso Sacco e Vanzetti ha rivelato, nei suoi termini più crudi, che le nobili parole iscritte sopra i nostri tribunali, “Uguale giustizia davanti alla legge”, sono sempre state una bugia. Quei due uomini, il venditore ambulante di pesce e il calzolaio, non sono riusciti a ottenere giustizia nel sistema americano, perché la giustizia non è distribuita equamente ai poveri e ai ricchi, agli autoctoni e agli stranieri, agli ortodossi e ai radicali, ai bianchi e la persona di colore. E anche se oggi l’ingiustizia può manifestarsi in modo più sottile e intricato rispetto alle crude circostanze del caso Sacco e Vanzetti, la sua essenza rimane.
Nel loro caso, l’ingiustizia era flagrante. Erano processati per rapina e omicidio, ma nelle menti e nel comportamento del pubblico ministero, del giudice e della giuria, la cosa importante in loro era che lo fossero, come ha affermato Upton Sinclair nel suo straordinario romanzo Boston, “wops”, stranieri, operai poveri, radicali.
Ecco un esempio dell'interrogatorio della polizia:
Polizia: sei cittadino?
Sacco: No.
Polizia: sei comunista?
Sacco: No.
Polizia: Anarchico?
Sacco: No.
Polizia: Credi in questo nostro governo?
Sacco: Sì; alcune cose mi piacciono in modo diverso.
Cosa c'entravano queste domande con la rapina a una fabbrica di scarpe a South Braintree, nel Massachusetts, e con l'uccisione di un ufficiale pagatore e di una guardia?
Sacco mentiva, ovviamente. No, non sono comunista. No, non sono anarchico. Perché dovrebbe mentire alla polizia? Perché un ebreo dovrebbe mentire alla Gestapo? Perché un nero in Sud Africa dovrebbe mentire a chi lo interroga? Perché un dissidente nella Russia sovietica dovrebbe mentire alla polizia segreta? Perché tutti sanno che per loro non esiste giustizia.
C’è mai stata giustizia nel sistema americano per i poveri, le persone di colore, i radicali? Quando gli otto anarchici di Chicago furono condannati a morte dopo la rivolta di Haymarket (una rivolta della polizia, cioè) del 1886, non fu perché ci fosse qualche prova di un collegamento tra loro e la bomba lanciata in mezzo alla polizia; non c'era uno straccio di prova. Era perché erano leader del movimento anarchico di Chicago.
Quando Eugene Debs e un migliaio di altri furono mandati in prigione durante la prima guerra mondiale, ai sensi della legge sullo spionaggio, fu perché erano colpevoli di spionaggio? Difficilmente. Erano socialisti che si pronunciavano contro la guerra. Affermando la condanna a dieci anni di Debs, il giudice della Corte Suprema Oliver Wendell Holmes ha chiarito perché Debs deve andare in prigione. Ha citato il discorso di Debs: "La classe dominante ha sempre dichiarato le guerre, la classe soggetta ha sempre combattuto le battaglie".
Holmes, molto ammirato come uno dei nostri grandi giuristi liberali, ha chiarito i limiti del liberalismo, i suoi confini fissati da un nazionalismo vendicativo. Dopo che tutti i ricorsi di Sacco e Vanzetti furono esauriti, il caso fu sottoposto all'esame di Holmes, seduto presso la Corte Suprema. Si rifiutò di rivedere il caso, lasciando così il verdetto in vigore.
Ai nostri tempi, Ethel e Julius Rosenberg furono mandati sulla sedia elettrica. Forse perché erano colpevoli, oltre ogni ragionevole dubbio, di aver passato segreti atomici all’Unione Sovietica? Oppure era perché erano comunisti, come ha chiarito il pubblico ministero, con l'approvazione del giudice? Forse anche perché il paese era nel mezzo di un’isteria anticomunista, i comunisti avevano appena preso il potere in Cina, c’era una guerra in Corea e il peso di tutto ciò poteva essere sopportato da due comunisti americani?
Perché George Jackson, in California, è stato condannato a dieci anni di prigione per una rapina di 70 dollari, e poi ucciso a colpi di arma da fuoco dalle guardie? Era perché era povero, nero e radicale?
Può un musulmano oggi, nell’atmosfera della “guerra al terrorismo”, ricevere uguale giustizia davanti alla legge? Perché il mio vicino di sopra, un brasiliano dalla pelle scura che potrebbe sembrare un musulmano del Medio Oriente, è stato tirato fuori dalla macchina dalla polizia, nonostante non avesse violato alcuna regola, e interrogato e umiliato?
Perché i due milioni di persone nelle carceri e nelle carceri americane, e i sei milioni di persone in libertà condizionata, libertà vigilata o sorveglianza, sono sproporzionatamente persone di colore, sproporzionatamente povere? Uno studio ha dimostrato che il 70% delle persone rinchiuse nelle carceri dello stato di New York proveniva da sette quartieri della città di New York, quartieri di povertà e disperazione.
L’ingiustizia di classe attraversa ogni decennio, ogni secolo della nostra storia. Nel bel mezzo del caso Sacco Vanzetti, un uomo ricco della cittadina di Milton, a sud di Boston, ha sparato e ucciso un uomo che stava raccogliendo legna da ardere nella sua proprietà. Ha trascorso otto giorni in prigione, poi è stato rilasciato su cauzione e non è stato perseguito. Il procuratore distrettuale lo ha definito “omicidio giustificabile”. Una legge per i ricchi, una legge per i poveri: una caratteristica persistente del nostro sistema di giustizia.
Ma l'essere poveri non era il delitto principale di Sacco e Vanzetti. Erano italiani, immigrati, anarchici. Mancavano meno di due anni alla fine della Prima Guerra Mondiale. Avevano protestato contro la guerra. Si erano rifiutati di essere arruolati. Hanno visto crescere l'isteria contro i radicali e gli stranieri, hanno osservato le incursioni effettuate dagli agenti del procuratore generale Palmer presso il Dipartimento di Giustizia, che hanno fatto irruzione nelle case nel cuore della notte senza mandato, hanno tenuto le persone in incommunicado e le hanno picchiate con mazze e manganelli.
A Boston, 500 furono arrestati, incatenati insieme e marciarono per le strade. Luigi Galleani, direttore del giornale anarchico Cronaca Sovversiva, al quale aderirono Sacco e Vanzetti, fu prelevato a Boston e rapidamente deportato.
Era successo qualcosa di ancora più spaventoso. Un collega anarchico di Sacco e Vanzetti, un tipografo di nome Andrea Salsedo, che viveva a New York, fu rapito da membri del Federal Bureau of Investigation (uso la parola "rapito" per descrivere un sequestro illegale di una persona), e trattenuto negli uffici dell'FBI al 14° piano del Park Row Building. Non gli è stato permesso di chiamare la sua famiglia, i suoi amici o un avvocato ed è stato interrogato e picchiato, secondo un compagno di prigionia. Durante l'ottava settimana di prigionia, il 3 maggio 1920, il corpo di Salsedo, ridotto in poltiglia, fu trovato sul marciapiede vicino al Park Row Building, e l'FBI annunciò che si era suicidato gettandosi dal 14° piano. finestra della stanza in cui lo avevano tenuto. Questo avvenne appena due giorni prima che Sacco e Vanzetti venissero arrestati.
Sappiamo oggi, grazie ai rapporti del Congresso del 1975, del programma COINTELPRO dell'FBI in cui gli agenti dell'FBI facevano irruzione nelle case e negli uffici delle persone, effettuavano intercettazioni telefoniche illegali, erano coinvolti in atti di violenza fino all'omicidio e collaboravano con il Polizia di Chicago nell'uccisione di due leader delle Pantere Nere nel 1969. L'FBI e la CIA hanno violato la legge ancora e ancora. Non c'è punizione per loro.
C’erano pochi motivi per credere che le libertà civili delle persone in questo paese sarebbero state tutelate nell’atmosfera di isteria che seguì l’9 settembre e che continua ancora oggi. In patria si sono verificati rastrellamenti di immigrati, detenzioni indefinite, deportazioni e spionaggio domestico non autorizzato. All'estero si registrano esecuzioni extragiudiziali, torture, bombardamenti, guerre e occupazioni militari.
Allo stesso modo, il processo a Sacco e Vanzetti è iniziato subito dopo il Giorno della Memoria, un anno e mezzo dopo l'orgia di morte e di patriottismo che fu la Prima Guerra Mondiale, quando i giornali vibravano ancora del rullo di tamburi e della retorica sciovinista.
Dodici giorni dopo l'inizio del processo, la stampa riferì che i corpi di tre soldati erano stati trasferiti dai campi di battaglia della Francia alla città di Brockton e che l'intera città si era radunata per una cerimonia patriottica. Tutto questo era sui giornali che i membri della giuria potevano leggere.
Sacco venne interrogato dal procuratore Katzmann:
Domanda: Amavi questo paese nell'ultima settimana di maggio 1917?
Sacco: Per me è piuttosto difficile dirlo in una sola parola, signor Katzmann.
Domanda: Ci sono due parole che può usare, signor Sacco, sì or no. Di cosa si tratta?
Sacco: Sì
Domanda: E per dimostrare il tuo amore per questi Stati Uniti d'America quando stava per chiamarti come soldato sei scappato in Messico?
All’inizio del processo, il giudice Thayer (che, parlando con un conoscente del golf, aveva definito gli imputati durante il processo “quei bastardi anarchici”) disse alla giuria: “Signori, vi invito a rendere questo servizio qui che sei stato chiamato a esibirti con lo stesso spirito di patriottismo, coraggio e devozione al dovere dimostrato dai nostri giovani soldati d'oltremare.
Le emozioni evocate da una bomba esplosa a casa del procuratore generale Palmer durante un periodo di guerra - emozioni simili a quelle scatenate dalla violenza dell'9 settembre - hanno creato un'atmosfera ansiosa in cui le libertà civili erano compromesse.
Sacco e Vanzetti capirono che qualunque argomento legale i loro avvocati avessero potuto avanzare non avrebbe prevalso contro la realtà dell’ingiustizia di classe. Sacco ha detto alla corte, in merito alla sentenza: "So che la sentenza sarà tra due classi, la classe oppressa e la classe ricca... Ecco perché sono qui oggi su questo banco, per essere stato della classe oppressa".
Questo punto di vista sembra dogmatico, semplicistico. Non tutte le decisioni dei tribunali sono spiegate da ciò. Ma, in mancanza di una teoria che si adatti a tutti i casi, la visione semplice e forte di Sacco è sicuramente una guida migliore per comprendere il sistema giuridico rispetto a quella che presuppone una competizione tra eguali basata su una ricerca oggettiva della verità.
Vanzetti sapeva che le argomentazioni legali non li avrebbero salvati. Se un milione di americani non si fossero organizzati, lui e il suo amico Sacco sarebbero morti. Non parole, ma lotta. Non appelli, ma richieste. Non petizioni al governatore, ma acquisizioni delle fabbriche. Non lubrificare la macchina di un sistema apparentemente giusto per farlo funzionare meglio, ma uno sciopero generale per fermare la macchina.
Non è mai successo. Migliaia di persone hanno manifestato, marciato, protestato, non solo a New York, Boston, Chicago, San Francisco, ma a Londra, Parigi, Buenos Aires, in Sud Africa. Non era abbastanza. La notte della loro esecuzione, migliaia di persone hanno manifestato a Charlestown, ma sono state tenute lontane dalla prigione da un enorme raduno di polizia. I manifestanti sono stati arrestati. Le mitragliatrici erano sui tetti e grandi riflettori illuminavano la scena.
Una grande folla si radunò in Union Square il 23,1927 agosto XNUMX. Pochi minuti dopo mezzanotte, le luci della prigione si sono abbassate mentre i due uomini sono rimasti fulminati. IL New York World ha descritto la scena: “La folla ha risposto con un gigantesco singhiozzo. Le donne svenivano in quindici o venti posti. Altri, troppo sopraffatti, si abbassarono sul marciapiede e si nascosero la testa tra le mani. Gli uomini si appoggiavano gli uni sulle spalle degli altri e piangevano”.
Il loro crimine finale è stato l’anarchismo, un’idea che ancora oggi ci sorprende come un fulmine a causa della sua verità essenziale: siamo tutti uno, i confini nazionali e gli odi nazionali devono scomparire, la guerra è intollerabile, i frutti della terra devono essere condivisi , e solo attraverso la lotta organizzata contro l’autorità si può realizzare un mondo del genere.
Ciò che ci arriva oggi dal caso Sacco e Vanzetti non è solo tragedia, ma ispirazione. Il loro inglese non era perfetto, ma quando parlavano era una sorta di poesia. Vanzetti disse dell'amico Sacco:
Sacco è un cuore, una fede, un carattere, un uomo; un uomo amante della natura e dell'uomo. Un uomo che ha dato tutto, che ha sacrificato tutto alla causa della libertà e al suo amore per l'umanità: il denaro, il riposo, l'ambizione mondana, la propria moglie, i suoi figli, se stesso e la propria vita…. Oh sì, posso essere più spiritoso, come alcuni hanno detto, sono un chiacchierone migliore di lui, ma molte, molte volte, nel sentire la sua voce accorata risuonare una fede sublime, nel considerare il suo supremo sacrificio, ricordando il suo eroismo, mi mi sentivo piccolo, piccolo davanti alla sua grandezza, e mi sono trovato costretto a respingere le lacrime dai miei occhi, a placare il cuore che mi batteva in gola per non piangere davanti a lui - quest'uomo chiamato capo e assassino e condannato.
Quel che è peggio, erano anarchici, nel senso che avevano una folle idea di una democrazia completa in cui non sarebbero esistite né l’estraneità né la povertà, e pensavano che senza queste provocazioni la guerra tra le nazioni sarebbe finita per sempre. Ma perché ciò accada bisognerebbe combattere i ricchi e confiscare le loro ricchezze. Quell’idea anarchica è un crimine molto peggiore del furto delle buste paga, e così ancora oggi la storia di Sacco e Vanzetti non può essere ricordata senza grande ansia.
Sacco scrive al figlio Dante: “Allora figliolo, invece di piangere, sii forte, così da poter consolare tua madre…conducila a lunga passeggiata nella quiete della campagna, raccogliendo qua e là fiori selvatici, riposando all'ombra. di alberi... Ma ricorda sempre, Dante, in questo gioco della felicità, non usare tutto solo per te stesso... aiuta il perseguitato e la vittima perché sono i tuoi migliori amici.... In questa lotta della vita troverai più amore e sarai amato”.
Sì, è stato il loro anarchismo, il loro amore per l'umanità, a condannarli. Quando Vanzetti fu arrestato aveva in tasca un volantino che annunciava un incontro che si sarebbe svolto di lì a cinque giorni. È un volantino che potrebbe essere distribuito oggi, in tutto il mondo, così opportuno adesso come lo era il giorno del loro arresto. Legge:
Hai combattuto tutte le guerre. Hai lavorato per tutti i capitalisti. Hai vagato per tutti i paesi. Hai raccolto i frutti delle tue fatiche, il prezzo delle tue vittorie? Il passato ti consola? Il presente ti sorride? Il futuro ti promette qualcosa? Hai trovato un pezzo di terra dove puoi vivere come un essere umano e morire come un essere umano? Su queste domande, su questo argomento, e su questo tema, la lotta per l'esistenza, parlerà Bartolomeo Vanzetti.
Quell'incontro non ebbe luogo. Ma il loro spirito esiste ancora oggi tra le persone che credono, amano e lottano in tutto il mondo.
Questo è un estratto dal libro di Howard Zinn, Un potere che i governi non possono sopprimere, pubblicato all'inizio di quest'anno da Luci della città. Per il prossimo programma delle conferenze di Howard, consultare il sito Web City Lights: http://www.citylights.com.
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni