En el otoño de 2015, los campus universitarios se vieron envueltos por incendios iniciados en las calles de Ferguson, Missouri. Esto no quiere decir que los estudiantes universitarios hasta entonces hubieran permanecido callados ante la violencia policial contra los estadounidenses negros. A lo largo del año anterior, a menudo fueron estudiantes universitarios los que salieron a las calles, bloquearon el tráfico, ocuparon los pasillos de la justicia y los centros comerciales de Estados Unidos, interrumpieron actos de campaña política y se arriesgaron a ser arrestados para protestar por la tortura y asfixia de Eric Garner, los abusos y muerte de Sandra Bland, las ejecuciones de Tamir Rice, Ezell Ford, Tanisha Anderson, Walter Scott, Tony Robinson, Freddie Gray, ad infinitum.
El hecho de que esta vez el incendio se extendiera desde la ciudad hasta el campus es consistente con patrones históricos. Las revueltas universitarias de los años 1960, por ejemplo, seguido las rebeliones de Harlem y Watts, el movimiento por la libertad en el Sur y el surgimiento de organizaciones militantes en las ciudades. Pero el tamaño, la velocidad, la intensidad y el carácter de los recientes levantamientos estudiantiles tomaron por sorpresa a gran parte del país. Las protestas contra el racismo en los campus y la ética de los enredos financieros de las universidades estallaron en casi noventa campus, incluidos Brandeis, Yale, Princeton, Brown, Harvard, Claremont McKenna, Smith, Amherst, UCLA, Oberlin, Tufts y la Universidad de Carolina del Norte, ambos Chapel Hill y Greensboro. Estas manifestaciones fueron encabezadas en gran parte por estudiantes negros, así como por coaliciones formadas por estudiantes de color, gente queer, inmigrantes indocumentados y blancos aliados.
Lo que ofrezco aquí son algunas observaciones y especulaciones sobre el movimiento, su autoconcepción y sus demandas, muchas de las cuales se centran en hacer que la universidad sea más hospitalaria para los estudiantes negros. No me opongo a esto. Tampoco estoy cuestionando a los valientes estudiantes que han hecho más para alterar el funcionamiento habitual de las universidades que cualquier movimiento en el último medio siglo. Más bien quiero llamar la atención sobre los impulsos contradictorios dentro del movimiento: la tensión entre reforma y revolución, entre el deseo de pertenecer y el rechazo de la universidad como un engranaje del orden neoliberal. Quiero pensar en lo que significa para los estudiantes negros buscar el amor en una institución incapaz de amarlos (quizás de amar a nadie) y manifestar este anhelo enmarcando sus vidas en gran medida a través de una lente de trauma. Y quiero pensar en lo que significa para los estudiantes negros elegir seguir el llamado de Stefano Harney y Fred Moten a convertirse en subversivos en la academia, exponiendo y resistiendo su explotación laboral, sus prácticas gentrificadoras, sus dotaciones construidas sobre la miseria, su privilegio de clase a menudo. camuflado con ropajes multiculturales y sus compromisos con la guerra y la seguridad.
Es justo decir que la mayoría de los estudiantes negros tienen un interés mínimo en unirse a la actual ola de activismo. Muchos no son políticamente radicales, mientras que otros sienten que aún no tienen el discernimiento para saber si lo son. Otros temen que un pasado activista los persiga en el futuro, mientras que la mayoría simplemente está tratando de terminar la escuela y unirse a las filas de los profesionales. Este ensayo no intenta ofrecer a estos estudiantes una invitación al activismo, aunque sería un proyecto valioso. Más bien, estoy interesado en hablar con aquellos que ya son activistas, específicamente sobre las fisuras ideológicas en su movimiento y lo que éstas podrían decirnos sobre el carácter de los movimientos negros contemporáneos, el futuro de la universidad y lo que creo que es una crisis de educación política. Y si bien las crisis revelan contradicciones, también señalan oportunidades.
En particular, desafío a los estudiantes activistas a que no separen su activismo de su vida intelectual o crean erróneamente que, debido a que la universidad no les ofrece la educación que anhelan, está fuera de su alcance. Hay una larga historia de activistas negros que reutilizan los recursos universitarios para instruirse a sí mismos y a los demás; en efecto, para autoradicalizarse. Esto no quiere decir que los estudiantes activistas de hoy deban hacer exactamente lo mismo que se hizo en el pasado, pero los modelos históricos pueden proporcionar ideas valiosas para quienes buscan soluciones novedosas. Además, animo a los estudiantes activistas a considerar cuidadosamente el lenguaje que utilizan para formular sus quejas. En particular, sostengo que si bien el trauma puede ser una entrada al activismo, no es en sí mismo un destino e incluso puede engañar a los activistas para que adopten el lenguaje de las instituciones neoliberales que se esfuerzan por rechazar.
• • •
El epicentro del reciente activismo estudiantil, la Universidad de Missouri, Columbia, está a dos horas en auto del lugar donde el ex oficial de policía de Ferguson, Darren Wilson, acabó con la vida de Michael Brown. En noviembre, el activismo de una coalición llamada Concerned Student 1950 (el año en que “Mizzou” admitió a su primer estudiante negro), junto con un estudiante de posgrado en huelga de hambre y una amenaza de huelga por parte del equipo universitario de fútbol, obligaron al presidente y al canciller a dimitir y Junta de Curadores de la universidad para reconocer una larga historia de racismo en el campus. Fue una victoria para los estudiantes de color en Mizzou y en otros lugares, que han estado luchando contra un racismo profundamente arraigado durante años. Desde que el presidente Obama asumió el cargo en 2009, la Oficina de Derechos Civiles del Departamento de Educación de Estados Unidos ha recibido más de mil denuncias formales de acoso racial en colegios y universidades.
Si bien los estudiantes de varios campus han hecho de todo, desde abordar incidentes raciales hasta criticar las inversiones universitarias, la tendencia nacional es impulsar medidas que hagan que los campus sean más hospitalarios para los estudiantes de color: mayor diversidad, inclusión, seguridad y asequibilidad. Eso significa más estudiantes, profesores, personal y administradores de color; “espacios seguros” y apoyo a la salud mental; matrícula reducida o gratuita; cambios curriculares; y el cambio de nombre de los edificios y monumentos del campus en honor a figuras importantes no blancas. De manera similar, la administración Obama convocó una reunión de administradores, profesores, estudiantes y abogados para promover formas de “fomentar ambientes educativos de apoyo”. Como lo expresó el ex Secretario de Educación Arne Duncan, la universidad debería consistir en “encontrar un hogar y una comunidad” y garantizar que los campus sean “lugares acogedores para el aprendizaje de cada estudiante”.
De hecho, hasta cierto punto, las protestas en los campus expresaron la sensación de traición y decepción que sintieron muchos estudiantes negros al descubrir que sus campus no estaban a la altura de sus relaciones públicas. Muchos estudiantes habían llegado a la universidad esperando encontrar un lugar acogedor, un cuerpo docente acogedor y una administración protectora. Si creyeron esto, fue en gran parte porque los reclutadores universitarios así lo deseaban: los recorridos para futuros estudiantes, las orientaciones y los folletos hábilmente elaborados a menudo se basan en metáforas de la familia y la comunidad, resaltan la diversidad del campus y enfatizan el sentido de pertenencia que tienen los jóvenes. los eruditos disfrutan.
Pero si bien las rebeliones lograron llamar la atención de los administradores y fideicomisarios, así como de los medios de comunicación nacionales, los estudiantes sufrieron una terrible reacción (incluidas amenazas de muerte creíbles) que puso a prueba los límites de la metáfora familiar, que para muchos ahora parece equivocada y falsa. . Tanto los conservadores como los liberales trivializaron su activismo, desestimando a los manifestantes como llorones demasiado sensibles cuyas demandas de códigos de expresión, códigos de vestimenta y cursos antirracistas obligatorios amenazan la integridad de la universidad e impiden el pensamiento crítico.
El rencor, sin embargo, ha oscurecido diferencias fundamentales. dentro de el movimiento. Las principales demandas de los estudiantes de mayor diversidad, inclusión y formación en competencias culturales convergen con la creencia fundamental de sus críticos de que la universidad posee una teleología única: es Supuesto ser un espacio ilustrado y libre de parcialidades y prejuicios, pero el cumplimiento de esta promesa se ve obstaculizado por el racismo estructural y el patriarcado. Aunque los partidarios de esta perspectiva difieren en sus evaluaciones sobre hasta qué punto la universidad no alcanza este ideal, están de acuerdo en que es perfectible.
Yo no. La arquitectura social y epistemológica totalmente racializada sobre la que se construye la universidad moderna no puede transformarse radicalmente añadiendo “simplemente” rostros más oscuros, espacios más seguros, mejor formación y un plan de estudios que reconozca las opresiones históricas y contemporáneas. Esto es un poco como pedir más policías negros como estrategia para frenar la violencia estatal. Necesitamos más facultad del color, pero la integración por sí sola no es suficiente. Asimismo, ¿qué sentido tiene proporcionar recursos para reclutar más estudiantes de color sin cambiar los criterios y procedimientos de admisión? ¿Por qué seguimos aferrados a las medidas estándar de “rendimiento” en lugar de, digamos, admisiones abiertas?
Un contingente más pequeño y más radical de manifestantes es menos optimista sobre la capacidad de cambio de la universidad. Al rechazar la metáfora familiar, estos estudiantes entienden que las universidades no están aisladas del “mundo real”, sino que son entidades corporativas por derecho propio. Estos estudiantes no luchan por un ambiente educativo “de apoyo”, sino por un liberado uno que no sólo promueva sino que también modele la justicia social y económica. Una de esas coaliciones estudiantiles es el Colectivo de Liberación Negra, que tiene tres demandas:
1) que el número de estudiantes y profesores negros refleja el porcentaje nacional de personas negras en el país;
2) que la matrícula sea gratuita para estudiantes negros e indígenas;
3) que las universidades se deshagan de las prisiones e inviertan en las comunidades.
Del mismo modo, las demandas de los manifestantes en la UNC, Chapel Hill, son un modelo para la política global radical. Incluyen poner fin a los vínculos con las cárceles y el trabajo duro; volver a capacitar y desarmar a la policía del campus; ofrecer cuidado infantil gratuito para estudiantes, personal y profesores; y pagar un salario mínimo de 25 dólares por hora a los trabajadores, con la adición de “que todos los administradores sean compensados al mismo nivel que los trabajadores”. Muchos dirán que éstas no son exigencias que se puedan ganar, pero ganar no siempre es el objetivo. Revelar las prácticas de explotación de la universidad y sus estructuras profundamente arraigadas de racismo, sexismo y desigualdad de clases puede ser por sí solo un profundo acto de desmitificación.
Pero aun así, hay un hilo común que atraviesa tanto a los críticos más modestos como a los más radicales de las universidades. Ambos exigen que las universidades cambien de maneras que no podemos esperar que cambien. El primer grupo pide a las universidades que cumplan su promesa de ser paraísos post-raciales, pero eso no sucederá en un mar circundante de supremacía blanca. El segundo ve a las universidades como la vanguardia de una lucha social revolucionaria. Si bien comparto los objetivos transformadores de este último, creo que las universidades no están a la altura de la tarea. Ciertamente, las universidades pueden volverse, y lo serán, más diversas y marginalmente más acogedoras para los estudiantes negros, pero como instituciones nunca serán motores de transformación social. Esta tarea es, en última instancia, obra de la educación y el activismo políticos. Por definición tiene lugar fuera de la universidad.
Estudio de fugitivos
Los estudios negros se concibieron no sólo fuera de la universidad sino en oposición a una cultura universitaria eurocéntrica con vínculos con el poder empresarial y militar. Habiendo surgido de una revuelta masiva, los académicos insurgentes en estudios negros desarrollaron modelos institucionales basados en la academia, pero en gran medida independientes de ella. En décadas posteriores, estas instituciones fueron –con diversos grados de entusiasmo– incorporadas a la universidad propiamente dicha en respuesta a la presión para abrazar el multiculturalismo.
En 1969, Vincent Harding, Stephen Henderson, Abdul Alkalimat, AB Spellman, Larry Rushing y Council Taylor fundaron el Instituto del Mundo Negro (IBW) en la Universidad de Atlanta con el fin de movilizar la “erudición colectiva” de intelectuales negros para enfrentar el racismo y el colonialismo. , aquí y en el extranjero. Estudiantes, artistas y activistas negros de la Universidad de Chicago fundaron la Communiversity, que ofrece cursos de historia africana y economía política marxista a miembros de la comunidad del lado sur de Chicago. Menos de dos décadas después, la Coalición Unida Contra el Racismo, una organización estudiantil de la Universidad de Michigan, estableció el Centro Ella Baker-Nelson Mandela para la Educación Antirracista (BMC). El centro nunca fue concebido como un espacio seguro para estudiantes de color, sino más bien como un recurso para las luchas antirracistas “dedicadas al principio de pensar para actuar”. El BMC ofreció capacitación en liderazgo, patrocinó eventos culturales y educativos, proporcionó literatura antirracista poco común y sirvió como un lugar radical para el estudio y la participación crítica abierto a todos, especialmente a los residentes de clase trabajadora no universitarios.
De hecho, fue durante una charla celebrada en el IBW que el historiador guyanés Walter Rodney, unos seis años antes de ser martirizado, instó a los académicos negros radicales a convertirse en “intelectuales guerrilleros”. Con esto se refería a liberarnos del “cautiverio babilónico” de la sociedad burguesa, ir más allá de los imperativos disciplinarios y “arraigarnos” con el pueblo para involucrarnos, actuar y pensar colectivamente en términos de movimientos sociales. Recientemente, la noción de Rodney sobre el intelectual guerrillero ha sido resucitada y transformada en la obra de Stefano Harney y Fred Moten. Los infracomunes: planificación de fugitivos y estudio negro.
Harney y Moten rechazan la idea misma de que la universidad sea, o pueda ser alguna vez, un lugar ilustrado, es decir, un lugar que buscaría activamente perturbar la reproducción de las clases sociales, racializadas, nacionalizadas, sexistas, adineradas y militarizadas de nuestra cultura. estratificaciones. En cambio, argumentan que la universidad está dedicada a la profesionalización, el orden, la eficiencia científica, la contrainsurgencia y la guerra: guerras contra el terrorismo, las naciones soberanas, el comunismo, las drogas y las pandillas. Los autores abogan por el refugio y el sabotaje de los subcomunes, una forma subalterna y subversiva de estar en la universidad, pero no de ella. The undercommons es una red fugitiva donde el compromiso con la abolición y la colectividad prevalece sobre una cultura universitaria empeñada en crear individuos socialmente aislados cuyo escepticismo académico y pretensiones de objetividad dejan intacto el mundo tal como es.
A diferencia de los intelectuales guerrilleros de Rodney, los guerrilleros de Harney y Moten no se están preparando para atacar, ni planean tomar el poder, ni disputar la universidad (o el Estado; la diferencia no siempre es clara), al menos no en los términos que han fijado. Hacerlo sería reconocer a la universidad y su legitimidad y comprometerse con sus regímenes de profesionalización. En cambio, Harney y Moten sostienen que el poder de la universidad sobre nuestras vidas es ilusorio. Nos induce a creer que la política (presionar para acceder a tales instituciones o controlarlas) es nuestra única salvación. El libro es un llamado de atención a pensar juntos, para planear juntos en asamblea indisciplinada. Cuando Los Infracomunes Llegó a Internet (primero como un ensayo de 2008 y luego como una colección de ensayos de 2013) y se extendió como la pólvora entre el precariado de doctorados y los estudiantes de posgrado con pensamiento radical. Para muchos jóvenes académicos que improvisan una vida complementaria, la crítica de Harney y Moten a la universidad decía una verdad esencial: “No se puede negar que la universidad es un lugar de refugio, y no se puede aceptar que la universidad sea un lugar de iluminación. Ante estas condiciones uno sólo puede colarse en la universidad y robar lo que pueda”.
Compárese esto con los manifestantes estudiantiles negros que apelan a la universidad para “reparar una comunidad rota”, para hacer que los estudiantes “se sientan seguros, aceptados, apoyados y como si pertenecieran” y para remediar su sensación de alienación a través de una “intensa 'inclusión y pertenencia'. capacitación para todos los niveles de estudiantes, personal, profesores y administración”. Es comprensible que los estudiantes negros busquen pertenencia e inclusión en lugar de refugio, dado su sentido expresado de alienación y aislamiento, combinado con el uso liberal de la metáfora familiar por parte de la universidad. También explica por qué los estudiantes piden a la universidad que implemente cambios en el plan de estudios, es decir, la creación de cursos de competencia cultural, listas de lecturas de cursos más diversas y clases dedicadas al estudio de la raza, el género, la sexualidad y la justicia social. No sólo reconocen el magisterio de la universidad en todo lo académico, sino que también desean desesperadamente cambiar la cultura del campus, hacer que este mundo limitado sea menos hostil y menos racista.
Pero otorgarle a la universidad tanta autoridad sobre nuestras elecciones de lectura y enfatizar el respeto por la diferencia por encima de la crítica del poder tiene un costo. Los estudiantes no sólo llegan a ver el plan de estudios como un opresor que delimita su interrogatorio del mundo, sino que también llegan a ver el racismo en gran medida en términos personales.
Lo personal no siempre es político
Después del deseo de una mayor diversidad, mejores servicios de salud mental fueron una de las principales prioridades de los estudiantes que protestaban. Los activistas expresaron sus preocupaciones y quejas en el lenguaje de con trauma. No deberíamos sorprendernos. Mientras cada generación de estadounidenses negros ha experimentado una violencia implacable, esta es la primera que se ve obligada a Testigo prácticamente todo, para soportar la extinción de las vidas de los negros en tiempo real, repetido una y otra vez, hasta que el próximo asesinato lo elimine de las noticias. También estamos hablando de una generación que ha vivido dos de las guerras más largas en la historia de Estados Unidos, criada en una cultura del espectáculo donde horribles actos de violencia están disponibles en sus teléfonos inteligentes. Lo que Henry Giroux identifica perspicazmente como una adicción no contribuye en nada a insensibilizar o insensibilizar a los jóvenes ante la violencia. Por el contrario, ancla la violencia en su conciencia colectiva, produce miedo y paranoia (envueltos elegantemente en emoción) y oculta las muchas formas en que el capitalismo, el militarismo y el racismo están matando a personas negras y de color.
Así, uno puede ver fácilmente por qué el lenguaje del trauma puede resultar atractivo para los estudiantes negros. El trauma es real; no es ninguna broma. Se necesitan con urgencia servicios y asesoramiento de salud mental. Pero leer la experiencia negra a través del trauma puede fácilmente llevarnos a pensar en nosotros mismos como víctimas y objetos en lugar de agentes, sometidos a siglos de violencia gratuita que ha estructurado y sobredeterminado nuestro ser. En el argot de nuestros días, los “cuerpos” (cuerpos vulnerables y amenazantes) representan cada vez más a personas reales con nombres, experiencias, sueños y deseos. Sospecho que la popularidad del libro de Ta-Nehisi Coates Between the World and Me (2015), especialmente entre los estudiantes universitarios negros, se basa en su singular énfasis en el miedo, el trauma y el cuerpo negro. El escribe:
En Estados Unidos, es tradicional destruir el cuerpo negro: es herencia. La esclavitud no fue simplemente el préstamo antiséptico de trabajo; no es tan fácil lograr que un ser humano comprometa su cuerpo en contra de su propio interés elemental. Y, por tanto, la esclavitud debe ser una ira casual y destrozos aleatorios, cortes de cabezas y cerebros arrojados sobre el río mientras el cuerpo intenta escapar. Debe ser una violación tan regular que llegue a ser industrial. . . . El espíritu y el alma son el cuerpo y el cerebro, que son destructibles; precisamente por eso son tan preciosos. Y el alma no escapó. El espíritu no se escabulló en alas del evangelio.
Coates implica que la persona is el cerebro, y el cerebro es simplemente un órgano más que debe ser aplastado con el resto de las partes del cuerpo. Al principio del libro, hace la sorprendente declaración de que las personas esclavizadas "no conocían más que cadenas". No niego la violencia que Coates describe tan elocuentemente aquí, y simpatizo con su escepticismo ateo. Pero lo que sostuvo al pueblo africano esclavizado fue una memoria de la libertad, sueños de apoderarse de él y conspiraciones para implementarlo: planificación de fugitivos, por así decirlo. Si reducimos a los esclavizados a meros cuerpos fungibles, no podremos entender cómo crearon familias, comunidades, socialidad; cómo huyeron, amaron, adoraron y se defendieron; cómo crearon la primera socialdemocracia del mundo.
Además, identificar la violencia contra los negros como herencia puede ser cierto en un sentido general, pero oscurece la dialéctica que produjo y reprodujo la violencia de un régimen dependiente de los negros. la vida por su rentabilidad. Después de todo, era el resistente cuerpo negro el que necesitaba “corrección”. La violencia se utilizó no sólo para quebrantar cuerpos sino también para disciplinar. personas que rechazó la esclavitud. Y el impulso de resistir no es ni involuntario ni solitario. Es una elección hecha en comunidad, posible por la comunidad e informada por la memoria, la tradición y el testimonio. Si los africanos fueran enteramente dóciles y dóciles, no habría habido necesidad de grandes gastos en correccionales, seguridad y violencia. La resistencia es nuestra herencia.
Y la resistencia es nuestra curación. A través de la lucha colectiva, alteramos nuestras circunstancias; contener, escapar o posiblemente eviscerar el fuente de trauma; recuperar nuestros cuerpos; reclamar y redimir a nuestros muertos; y hacernos completos. Es difícil ver esto en un mundo donde palabras como trauma, TEPT - Trastorno de Estrés Postraumático, micro-agresióny dispara prácticamente han reemplazado opresión, represióny subyugación. Naomi Wallace, una brillante dramaturga cuyo trabajo explora el trauma en el contexto de la raza, la sexualidad, la clase, la guerra y el imperio, reflexiona:
La corriente principal de Estados Unidos está menos amenazada por la teoría del "trauma" porque no sitúa la justicia económica en su centro y saca el foco del ámbito de la justicia hacia la psicología; fuera de las calles, de las comunidades, hacia la experiencia singular (incluso si se experimenta en común) del individuo.
De manera similar, George Lipsitz observa que enfatizar la “interioridad”, el dolor y los sentimientos personales eleva “el cultivo de la simpatía por encima de la creación de justicia social”. Esta es en parte la razón por la que las demandas de reparaciones para abordar el racismo histórico y actual son tan antitéticas para el liberalismo moderno.
Manejar el trauma no requiere desmantelar el racismo estructural, razón por la cual los administradores universitarios se centran en evitar los desencadenantes en lugar de implementar políticas de tolerancia cero hacia el racismo o la agresión sexual. Se cambiará el nombre de los edificios y se crearán espacios seguros para las personas de color a partir de una porción de bienes raíces de la universidad, pero las propuestas para eliminar la matrícula y perdonar la deuda estudiantil a los descendientes de los desposeídos y esclavizados serán ridiculizadas como absurdas. Esta es también la razón por la cual la capacitación en diversidad y competencia cultural son las estrategias más populares para abordar el racismo en los campus. Como si el racismo fuera una manifestación de nuestro manejo “incompetente” de la “diferencia”. Si no podemos amar al otro, al menos podemos aprender a escucharlo, respetarlo, comprenderlo y “tolerarlo”. La competencia cultural también significa tener en cuenta el privilegio de los blancos, aceptar los prejuicios inconscientes y las innumerables formas en que los blancos se benefician de los acuerdos raciales actuales. Por poderosa que esto pueda ser, la solución al racismo todavía se traslada al ámbito de la autoayuda y los recursos humanos, descansando en la superación personal o en la contratación de un consultor o capacitador para ayudarnos a alcanzar nuestra meta.
La formación en competencias culturales, una mayor diversidad y las demandas de planes de estudios multiculturales representan tanto una resistencia como una manifestación de nuestro actual momento “postracial”. En ¿Somos todos postraciales todavía? (2015), David Theo Goldberg ve correctamente el postracialismo como una revisión neoliberal del discurso multicultural, cuyos remedios propuestos para abordar el racismo resucitarían de hecho el multiculturalismo de finales de siglo. Pero ¿por qué aferrarse a las políticas y promesas de multiculturalismo y diversidad, especialmente si no han hecho nada para desbancar la supremacía blanca? De hecho, quiero sugerir que el triunfo del multiculturalismo marcó una derrota para una visión antirracista radical. Es cierto que el multiculturalismo surgió en respuesta a las luchas libradas por el movimiento por la Libertad Negra y otros grupos oprimidos en las décadas de 1960 y 70. Pero la adopción programática de la diversidad, la inclusión y el multiculturalismo vampirizó la energía de un movimiento radical que comenzó exigiendo la completar del orden social y la erradicación de todas las formas de jerarquía racial, de género, sexual y de clase.
El objetivo del multiculturalismo liberal no era abordar los legados históricos del racismo, el despojo y la injusticia, sino más bien incorporar a algunas personas al redil de una “sociedad que ya no se considera racialmente injusta”. ¿Qué nos trajo? Funcionarios electos negros y directores ejecutivos negros que ayudaron a gestionar la mayor transferencia de riqueza a los ricos y supervisaron la continua erosión del estado de bienestar; el desplazamiento, la deportación y el deterioro de las comunidades negras y marrones; encarcelamiento masivo; y guerra planetaria. Hablamos de romper los techos de cristal en las empresas estadounidenses mientras construimos más celdas para el resto. El triunfo del multiculturalismo liberal también significó un cambio de una crítica anticapitalista radical a una política de reconocimiento. Esto significa, por ejemplo, que ahora abrazamos el derecho de las parejas del mismo sexo a casarse siempre que no cuestionen la institución misma, que todavía se basa en el intercambio de propiedad; de la misma manera aceptamos el derecho de las personas de color, las mujeres y las personas queer a servir en el ejército, matando y torturando en todo el mundo.
Al mismo tiempo, los llamados contemporáneos a la competencia y la tolerancia culturales reflejan la lógica neoliberal al enfatizar la responsabilidad y el sufrimiento individuales, trasladando la raza de la esfera pública a la psique. Lo postracial, escribe Goldberg, "hace que los individuos sean los únicos responsables de sus propias acciones y expresiones, no de las de su grupo". La tolerancia en su forma multicultural, como nos enseñó Wendy Brown, es la respuesta liberal para gestionar la diferencia, pero sin la correspondiente transformación de las condiciones que, en primer lugar, caracterizaban a ciertos cuerpos como sospechosos, desviados, abyectos o ilegibles. La tolerancia, por tanto, despolitiza las luchas genuinas por la justicia y el poder:
La despolitización implica interpretar la desigualdad, la subordinación, la marginación y el conflicto social, todos los cuales requieren análisis y soluciones políticas, como personales e individuales, por un lado, o como naturales, religiosos o culturales, por el otro. La tolerancia actúa a lo largo de ambos vectores de despolitización (personaliza y naturaliza o culturaliza) y, a veces, los entrelaza.
Pero, ¿cómo podemos abrazar a nuestros estudiantes y reconocer su dolor sin dejar de ser cautelosos ante una cultura que reduce la opresión estructural a malentendidos y psicología?
Amor, Estudio, Lucha
Pegado con cinta adhesiva dentro del cajón superior de mi escritorio hay un pequeño trozo de papel con tres palabras garabateadas: "Amor, estudio, lucha". Sirve como un recordatorio diario de lo que se supone que debo hacer. El estudio y la resistencia de los negros deben comenzar con el amor. James Baldwin entendió el amor como agencia probablemente mejor que nadie. Para él significaba amarnos como negros. personas; significaba hacer del amor la motivación para hacer la revolución; significó imaginar una sociedad donde todos sean aceptados, donde no haya opresión, donde cada vida sea valorada, incluso aquellas que alguna vez pudieron haber sido nuestros opresores. Él no significa buscar el amor y la aceptación de los blancos o buscar pertenecer al mundo creado por nuestro opresor. En The Fire Next Time (1963), es inequívoco: “No conozco a muchos negros que estén deseosos de ser 'aceptados' por los blancos, y menos aún de ser amados por ellos; ellos, los negros, simplemente no desean que los blancos los golpeen en la cabeza en cada instante de nuestro breve paso por este planeta”. Pero aquí está el truco: si estamos comprometidos con la libertad genuina, no tenemos más opción que amar a todos. Amar a todos es luchar sin descanso para poner fin a la explotación y la opresión en todas partes, incluso en nombre de aquellos que creen que nos odian. Éste fue el punto de vista de Baldwin, quizás el más incomprendido y vilipendiado.
Amar de esta manera requiere una lucha incesante, un estudio profundo y una crítica. No basta con limitar nuestro ámbito al sufrimiento, la resistencia y los logros. Debemos ir a la raíz –la raíz histórica, política, social, cultural, ideológica, material, económica– de la opresión para comprender su negación, la perspectiva de nuestra liberación. Ir a la raíz ilumina lo que se nos oculta, en gran medida porque la mayoría de las estructuras de opresión y todos sus diversos enredos simplemente no son visibles ni sentidos. Por ejemplo, si argumentamos que la violencia estatal es meramente una manifestación de lucha contra la negritud porque eso es lo que creemos ver y sentir, nos quedamos sin teoría del Estado y no tenemos forma de entender la violencia policial racializada en lugares como Atlanta y Detroit, donde la mayoría de los policías son negros, a menos que recurramos a alguna explicación metafísica.
Para mi generación, el aula formal nunca fue el espacio para una crítica profunda precisamente porque no era un lugar de amor. El aula era, y sigue siendo, un espacio performativo, donde profesores y estudiantes compiten entre sí. A través de grupos de estudio, creamos nuestras propias comunidades intelectuales mantenidas unidas por principios y amor, aunque los espectros del sectarismo, el ego y el simple infantilismo nublaron nuestra visión y amenazaron nuestra camaradería. Aún así, el grupo de estudio político era nuestro alma, tanto dentro como fuera del campus. Vivíamos según la concisa declaración de Karl Marx de 1844:
Pero si diseñar el futuro y proclamar soluciones ya hechas para todos los tiempos no es asunto nuestro, entonces nos damos cuenta con mayor claridad de lo que tenemos que realizar en el presente: hablo de una crítica despiadada de todo lo que existe, despiadado en dos sentidos: la crítica no debe temer sus propias conclusiones, ni el conflicto con los poderes fácticos.
Los grupos de estudio me presentaron a CLR James, Frantz Fanon, Walter Rodney, Barbara Smith, Angela Davis, Karl Marx, Friedrich Engels, Vladimir Lenin, Chancellor Williams, George EM James, Shulamith Firestone, Kwame Nkrumah, Kwame Turé, Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci. , Chinweizu Ibekwe, Amílcar Cabral y otros. Estos textos fueron nuestras fuentes de crítica social y armas en nuestra guerra de clases contra el canon burgués. Como autoproclamados activistas-intelectuales, nunca se nos ocurrió rechazar leer un texto simplemente porque valida el racismo, el sexismo, la ideología del libre mercado y el liberalismo burgués contra el cual criticamos. Nada estaba prohibido. Por el contrario, profundizar en estas obras sólo agudizó nuestras facultades críticas.
El amor y el estudio no pueden existir sin lucha, y la lucha no puede ocurrir únicamente dentro del refugio que llamamos universidad. Estar arraigado en el mundo que deseamos crear es fundamental. Como sostuve en Sueños de libertad Hace casi quince años, “los movimientos sociales generan nuevos conocimientos, nuevas teorías, nuevas preguntas. Las ideas más radicales a menudo surgen de un compromiso intelectual concreto con los problemas de las poblaciones agraviadas que enfrentan sistemas de opresión”. Irónicamente, escribí estas palabras pensando en mis estudiantes, muchos de los cuales estaban involucrados en luchas universitarias, sintiéndome un poco sin rumbo pero creyendo que la única manera de convertirse en auténticos activistas era dejar los libros y las teorías radicales en casa o en sus dormitorios. . Los subcomunes ofrecen a los estudiantes un valioso modelo de estudio que da por sentada la indivisibilidad del pensamiento y la lucha, no muy diferente de su antecedente, las Escuelas de la Libertad de Mississippi.
Las Escuelas de la Libertad de Mississippi, inicialmente lanzadas por el Comité Coordinador Estudiantil No Violento como parte del Verano de la Libertad de 1964, tenían como objetivo crear “una experiencia educativa para los estudiantes que les permita desafiar los mitos de nuestra sociedad, percibir más claramente sus realidades y encontrar alternativas y, en última instancia, nuevas direcciones de acción”. El plan de estudios incluía materias tradicionales que las escuelas negras financiadas con fondos públicos no ofrecían, pero nunca fueron diseñadas para ser simplemente mejor versiones del modelo educativo liberal tradicional. Más bien, los estudiantes examinaron el poder a lo largo de los ejes de raza y clase. Estudiantes y profesores trabajaron juntos para revelar cómo los blancos gobernantes se beneficiaron de Jim Crow, e incluyeron en su análisis la posición precaria de los blancos pobres. Los niños negros de las zonas rurales de todas las edades aprendieron a distinguir entre “cosas materiales y cosas del alma”, desarrollando una crítica mordaz del materialismo. Las escuelas de la libertad desafiaron el mito de que el movimiento por los derechos civiles sólo pretendía reclamar un lugar en la sociedad en general. No querían igualdad de oportunidades en una casa en llamas; querían construir una casa nueva.
Quizás uno de los mejores modelos históricos de trabajo intelectual radical, colectivo y fundamentado fue lanzado por las feministas negras Patricia Robinson, Patricia Haden y Donna Middleton, que trabajaron con residentes de la comunidad de Mt. Vernon, Nueva York, muchos de los cuales estaban desempleados, con bajos ingresos. trabajadores asalariados, madres asistenciales y niños. Juntos, se organizaron y leyeron como comunidad, desde los mayores hasta los niños. Vieron la educación como un vehículo para la transformación colectiva y una incubadora de conocimientos, no como un camino hacia la movilidad ascendente y la riqueza material. Influenciados por Frantz Fanon, interrogaron y criticaron el racismo, el sexismo, la esclavitud y el capitalismo, enfatizando las formas en que el racismo producía una especie de psicosis entre los negros pobres. Su estudio y activismo culminaron en un libro escrito colectivamente y publicado de forma independiente llamado Lecciones de los condenados (1973). Es un libro extraordinario, con ensayos tanto de adultos como de niños (algunos de tan solo doce años) que desarrollaron críticas mordaces contra los profesores de las escuelas públicas y el sistema educativo.
Aunque reconocieron la inevitabilidad de abordar el trauma, comprendieron que el activismo no podía detenerse allí. En una sección titulada “La revuelta de las mujeres negras pobres”, los autores insistieron en que una revolución genuina requiere el derrocamiento del capitalismo, la eliminación de la supremacía masculina y la transformación de uno mismo. Argumentaron que se supone que la revolución marcará el comienzo de un nuevo comienzo; está impulsado por el poder de la imaginación libre, no por el peso muerto del pasado. Como escribieron Robinson, Haden y Middleton: “Todos los revolucionarios, independientemente del sexo, son destructores de mitos y de ilusiones. Siempre han muerto y vuelto a vivir para construir nuevos mitos. Se atreven a soñar con una utopía, un nuevo tipo de síntesis y equilibrio”.
En UCLA, donde enseño, estas mismas ideas están tomando una nueva forma. Un grupo de estudiantes de posgrado lanzó su versión de los undercommons en enero de 2016. Basado en el modelo Freedom School, los undercommons de UCLA celebran reuniones semanales al aire libre con activistas de grupos como Black Lives Matter, Critical Resistance y el Departamento de Pobreza de Los Ángeles. Los profesores y los estudiantes dirigen los debates. Estos eventos han atraído hasta 150 estudiantes y la comunidad continúa creciendo. Los organizadores principales (Thabisile Griffin, Marques Vestal, Olufemi O. Taiwo, Sa Whitley y Shamell Bell) son todos estudiantes de doctorado que ven la universidad como un lugar de contestación, un lugar de refugio y un espacio para el trabajo colectivo. Su visión es radical y radicalmente ambiciosa: son abolicionistas comprometidos con desmantelar las prisiones y redirigir su financiación a la educación y la reparación de la desigualdad. Su objetivo final es crear en el presente un futuro que derroque la lógica del neoliberalismo.
Estos estudiantes están demostrando cómo podríamos rehacer el mundo. Son despiadados en sus críticas y valientes ante los poderes fácticos. Modelan lo que significa pensar en la crisis, luchar por la erradicación de la opresión en todas sus formas, ya sea que nos afecte directamente o no. Ellos son in la universidad pero no of la Universidad. Trabajan para comprender y promover los movimientos en las calles, buscando eliminar el racismo y la violencia estatal, preservar la vida negra, defender los derechos de los marginados (desde inmigrantes indocumentados hasta personas trans) y desafiar el orden actual que nos ha traído tanta miseria. . Y hacen este trabajo no sin crítica y autocrítica, no complaciendo tendencias populares o personas poderosas, un culto a las celebridades o Twitter, y no diciendo mentiras, afirmando respuestas fáciles o evitando las ideas que nos desafían a todos.
ZNetwork se financia únicamente gracias a la generosidad de sus lectores.
Donar