Amikor utoljára láttam Edward Saidet, megkértem, hogy éljen tovább. Tudtam a leukémiájáról. Gyakran felhívta a figyelmet arra, hogy „korszerű” kezelésben részesül egy zsidó orvostól, és – minden szemét ellenére, amit ellenségei dobtak rá – mindig elismerte zsidó barátai kedvességét és becsületét, akik közül Daniel Barenboim a legjobbak között volt.
Edward egy büfében étkezett családja körében Bejrútban, törékeny, de dühös volt Arafat legutóbbi megadása miatt Palesztinában/Izraelben. És úgy válaszolt a kérdésemre, mint egy katona. – Nem fogok meghalni – mondta. – Mert olyan sokan akarnak meghalni.
Szerda este egy New York-i kórházban halt meg, 67 évesen.
A libanoni polgárháború első éveiben találkoztam vele először. Hallottam erről az emberről, erről az intellektuális harcosról és nyelvészről, akadémikusról és zenetudósról, és – Isten ments a tudatlanságomért a hetvenes években – nem sokat tudtam róla. Azt mondták, hogy menjek be egy lakásba a Hamra utca közelében Bejrútban.
Lövöldöztek az utcákon – milyen könnyen elfogadtuk a háború normálisságát –, de amikor felmásztam a lépcsőn a lakásba, egy Beethoven-zongoraszonátát hallottam. Nem, nem a „Holdfény” volt – semmi sem volt olyan népszerű Edward számára –, de 10 percig vártam a barnára festett ajtó előtt, amíg befejezte.
– Olvastad a könyveimet, Robert – de lefogadom, hogy nem olvastad a zenei munkáimat – szidott meg egyszer. És természetesen elsuhantam a Librarie Internationale-ba a bejrúti Gefinor épületben, hogy megvegyem a végleges könyvét, hogy kiegészítsem a gyűjteményemet; a palesztinokról szóló csodálatos esszéi, Jasszer Arafat korrupciójának és gonoszságának kihágása, Ariel Saron bűnösségének felháborodott elítélése.
Nem volt hibátlan ember. Lehetett arrogáns, tudott könyörtelen a kritikájában. Lehet ismétlődő. A besugárzásig dühös lehetett. De volt miért haragudnia. Egy délután elmentem hozzá a nővére, Jean bejrúti otthonába – egy remek hölgy, akinek az 1982-es libanoni izraeli invázióról szóló beszámolója, a Beirut Fragments méltó bátyja tisztességéhez – és félig feküdt egy kanapén. .
„Egy kicsit fáradt vagyok a leukémia kezelés miatt” – mondta. „Továbbra is megyek. nem hagyom abba.”
Kemény fickó volt, a megszállt nép legbeszédesebb védelmezője és korrupt vezetésének legvadabb támadója. Arafat betiltotta könyveit a megszállt területeken – bizonyítva Said mérhetetlenségét és Arafat szellemi elszegényedését.
Az első bejrúti találkozón a hetvenes évek végén megkérdeztem őt Arafatról. „Elmentem egy találkozóra, amelyet a minap tartott Bejrútban” – mondta. „Arafat pedig ott állt, és egy jövőbeli palesztin államról faggatták, és csak annyit tudott mondani, hogy „Ezt a kérdést minden palesztin gyereknek fel kell tennie”. Mindenki tapsolt. De mire gondolt? Mi a fenéről beszélt? Ez retorika volt. De ez nem jelentett semmit.”
Miután Arafat elfogadta az oslói egyezményeket, Said volt az első – jogosan –, aki megtámadta őt. Arafat soha nem látott zsidó települést a megszállt területeken – mondta. Egyetlen palesztin ügyvéd sem volt jelen az oslói tárgyalásokon. Saidet azonnal elítélték – mindannyian, akik azt mondták, hogy Oslo katasztrofális kudarcot vallana, „békeellenesnek” és – gonosz kiterjesztéssel – „terrorista-pártinak” nevezték.
Azt mondta, hogy belefáradna a palesztin történet megismétlésének szükségességébe, a régi hazugságok elítélésének fontosságába – ezek közül az egyik, amely különösen feldühítette, az a mítosz, hogy az arab rádióállomások felszólították a palesztin arabokat 1948-ban, hogy hagyják el otthonaikat. új izraeli állam – de újra és újra megismételte, hogy mennyire fontos újra elmesélni a palesztin tragédia történetét.
Névtelen telefonálók bántalmazták, irodáját felkereste egy tűzoltó, és sokszor rágalmazták az amerikai zsidók, akik gyűlölték, hogy ő, a Columbia Egyetem irodalomprofesszora, ilyen ékesszólóan és erélyesen megvédheti megszállt népét.
Haldokló napjaiban Izrael néhány kegyetlen támogatója megpróbálta megfosztani őt a tudományos állásától, akik azt állították – ugyanaz a régi, hamis gyalázkodás –, hogy antiszemita. Columbia egy hosszú, de kissé ambivalens nyilatkozatban megvédte őt. Amikor a Harvard zsidó vezetője aggodalmát fejezte ki az Egyesült Államokban az „antiszemitizmus” erősödése miatt – azok részéről, akik kritizálni merték Izraelt –, Said csípős hangon azt írta, hogy egy zsidó akadémikus, aki a Harvard vezetője volt, „panaszkod az antiszemitizmusra! ”
Mivel egészségi állapota megromlott, meghívták, hogy tartson előadást Észak-Angliába. Még mindig hallom, ahogy a szervező hölgy panaszkodik, hogy ragaszkodott a business class repüléshez. De miért nem? Egy súlyosan beteg embernek, aki az életéért és az embereiért küzdött, nem engedtek vigaszt az Atlanti-óceánon túl? Barenboimmal való barátsága – és közös támogatásuk egy arab-izraeli zenekarhoz, amely csak a múlt hónapban játszott Marokkóban – az emberi tisztesség bizonyítéka volt. Amikor Barenboimtól megtagadták az engedélyt, hogy Ramallahban játsszon, Said átrendezte a koncertjét – a Sharon-kormány nagy haragjára, amit Said csak megvett.
Amikor utoljára láttam, felemelkedett a boldogságtól, amikor fiát egy gyönyörű fiatal asszonnyal kötötte össze. Amikor korábban láttam, feldühítette, hogy a bostoni palesztinok nem tudták a megfelelő sorrendben rendezni a palesztinok Palesztinába való visszatérésének jogáról szóló előadás diákjait. Mint minden komoly akadémikus, ő is pontosságot akart. Annál nagyobb volt a dühe, amikor az egyik ellensége azt állította, hogy soha nem volt igazi menekült Palesztinából, mert Kairóban tartózkodott a palesztinok kifosztása idején.
Nem volt teherautója hanyag újságírással – vessen egy pillantást a Covering Islam, az iráni forradalom tudósításaira –, és még kevésbé volt türelme az amerikai televíziós műsorvezetőkkel. „Amikor adásba mentem – mondta egyszer –, a New York-i izraeli konzul azt mondta, hogy terrorista vagyok, és meg akarom ölni. És mit mondott nekem a horgonyasszony? – Mr. Said, miért akarja megölni az izraeli konzult? Mit válaszolsz egy ilyen szemétre?"
Edward ritka madár volt. Egyszerre volt ikon és ikonoklaszt.
A ZNetwork finanszírozása kizárólag olvasói nagylelkűségén keresztül történik.
Adományozz