Χρόνια πολλά, Κένυα!
Στις 12 Δεκεμβρίου 2013 έγινες 50!
Αλλά πόσα υπάρχουν για να γιορτάσουμε;
Μετά από αυτά τα ολόκληρα 50 χρόνια ανεξαρτησίας, είσαι πραγματικά χαρούμενος, ικανοποιημένος, σε ειρήνη με τον εαυτό σου; Τα παιδιά σας τρέφονται καλά και μορφώνονται; Είναι οι γυναίκες σας ασφαλείς και προστατευμένες; Οι άντρες σας περπατούν περήφανοι και ψηλοί, έχοντας τον έλεγχο της ζωής τους;
Στην ανεξαρτησία, λένε, ήσασταν πιο πλούσιοι από την Κορέα και υπήρχε πραγματική ελπίδα ότι θα ανθίσετε αφού απαλλαγείτε από αυτό το βάναυσο βρετανικό αποικιακό καθεστώς.
Ποτέ δεν σε αποκαλούσαν «έθνος του ουράνιου τόξου», αλλά ήσουν πραγματικά, αποτελούμενος από πολλές διαφορετικές φυλές, φυλές, πολιτισμούς και θρησκείες. Ήσασταν πραγματικά «πολυπολιτισμικός», πολύ πριν αυτή η έκφραση γίνει εμβληματική και χρησιμοποιείται και κακοποιείται συνεχώς στη Δύση.
Κάποια στιγμή φάνηκες έτοιμος να γίνεις ένας από τους αληθινούς ηγέτες του «αναπτυσσόμενου κόσμου» (άλλος ένας κλισέ όρος, φυσικά, αλλά ξέρεις καλά τι εννοώ).
Πού πήγε όλη αυτή η ελπίδα; πως εξαφανίστηκε;
Γιατί εκπέμπεις τόση θλίψη τώρα, τόση απόγνωση και φόβο;
Γιατί οι άντρες και οι γυναίκες σας, στην ύπαιθρο καθώς και σε εκείνες τις μεγάλες πόλεις όπως το Ναϊρόμπι, η Μομπάσα και το Κισουμού, μου λένε ότι δεν υπάρχει σχεδόν τίποτα πια για να γιορτάσουμε;
Γιατί οι φτωχογειτονιές σας στεγάζουν απελπισμένα εκατομμύρια μη, γιατί τα στρατόπεδά σας για εσωτερικά εκτοπισμένους εξακολουθούν να κρατούν δεκάδες χιλιάδες από αυτούς που έχασαν τα πάντα στα ξεσπάσματα της φρικτής φυλετικής βίας;
Γιατί τα χωριά σας είναι τόσο ακατάστατα, οι πόλεις σας τόσο επικίνδυνες και οι δημόσιες υπηρεσίες σας τόσο ανεπαρκείς. Και την ίδια στιγμή, γιατί οι «ελίτ» σας είναι τόσο αφόρητα αλαζονικές και εγωιστές και οι πολιτικοί σας αμείβονται περισσότερο από ό,τι στη μεγάλη πλειοψηφία των πολύ πλουσιότερων εθνών;
Καθώς γιορτάζετε τα 50ά σας γενέθλια, Κένυα, ο στρατός σας έχει καταλάβει ένα μεγάλο κομμάτι ακόμη πιο απελπισμένης χώρας – τη Σομαλία, τη γειτόνισσα σας. Λέγεται ότι αναμένεται να καταργήσετε αυτήν την πλούσια σε πετρέλαιο περιοχή που ονομάζεται Jubaland και να προσπαθήσετε να την κάνετε «ανεξάρτητη», έτσι οι δυτικές εταιρείες και οι κυβερνήσεις θα μπορούσαν να αρχίσουν να λεηλατούν ένα ακόμη ανυπεράσπιστο μέρος του κόσμου.
Κάτι που με κάνει να ρωτήσω: πόσο ανεξάρτητη είσαι, Κένυα; Πόσο ανεξάρτητος είσαι, αλήθεια; Με όλες αυτές τις υπηρεσίες πληροφοριών από τις ΗΠΑ, την Ευρώπη και το Ισραήλ, που έχουν τις βάσεις τους στο έδαφός σας, θα μπορούσατε να πείτε ότι ελέγχετε τις δικές σας υποθέσεις;
Δεν είμαι ο μόνος που αμφιβάλλω για το αν έχετε πολλά να γιορτάσετε. Ακόμη και ο νέος σας Πρόεδρος – Uhuru Kenyatta – έθεσε στο ράφι πρόσφατα όλα τα πολυτελή σχέδια για το πάρτι των 50ων γενεθλίων σας, επιλέγοντας έναν ήσυχο, υποτονικό και ταπεινό εορτασμό της ανεξαρτησίας. Κατέστησε σαφές ότι υπάρχουν άλλες προτεραιότητες από τα περίτεχνα πυροτεχνήματα, τις παρελάσεις και τις φανφάρες.
Για αυτόν και για πολλούς άλλους, αυτή τη στιγμή, η Κένυα χρειάζεται επειγόντως μια σειρά από περίπλοκες χειρουργικές επεμβάσεις και επείγουσες θεραπείες. Μπουκέτα με τριαντάφυλλα και σερενάτες μπορούν να περιμένουν.
***
Καθώς γύριζα τον Δεκέμβριο του 2013 στην παραγκούπολη Kibera (με 300.000 έως 1 εκατομμύριο κατοίκους η μεγαλύτερη παραγκούπολη στην Αφρική) κατάφερα να απαθανατίσω τρένο μεγάλου μήκους φορτίου να σύρεται και να σπρώχνεται από δύο βαριές ατμομηχανές ντίζελ. Ήταν ένα εντυπωσιακό θέαμα, γεμάτο ελπίδα και αισιοδοξία – κάποιο είδος αφρικανικού σοσιαλιστικού ρεαλισμού. αυτό σκέφτηκα.
Τρεις μέρες αργότερα, σχεδόν στο ίδιο σημείο, σχεδόν πανομοιότυπο τρένο εκτροχιάστηκε, έπεσε στο πλάι του και συνέτριψε πολλές καλύβες. Αρκετοί άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους, άλλοι τραυματίστηκαν και εκατοντάδες έχασαν στέγες πάνω από τα κεφάλια τους.
Ατυχήματα όπως αυτό έχουν συμβεί με θανατηφόρα τακτική.
Καθώς πλησίασα τον τόπο της καταστροφής μια μέρα αργότερα, υπήρχαν εκατοντάδες αδρανείς θεατές τριγύρω, και επιθετικό προσωπικό του Κένυα Ερυθρού Σταυρού που δεν έκανε απολύτως τίποτα εκτός από το να μιλάει στα κινητά του τηλέφωνα και να αρνείται αλαζονικά να απαντήσει σε οποιεσδήποτε ερωτήσεις. Αστυνομία και στρατός κρατούσαν τα όπλα τους, ανήσυχοι. Οι διασώστες κάθονταν ο ένας δίπλα στον άλλο, σαν σπουργίτια, πάνω από εκείνες τις αναποδογυρισμένες άμαξες. Ένας τεράστιος γερανός έδενε νωχελικά τον τεράστιο βραχίονά του – δεν υπήρχε κανείς μέσα στην καμπίνα ελέγχου του.
«Υπάρχουν άνθρωποι κάτω από την άμαξα, μέσα σε αυτή την παράγκα», εξήγησε μια γυναίκα από τη γειτονιά. «Οι ταξιαρχίες διάσωσης δεν κάνουν απολύτως τίποτα για να τους βγάλουν».
Ήταν ακόμα ζωντανοί αυτοί οι άνθρωποι ή πέθαναν; Τη ρώτησα, αλλά δεν ήξερε.
Τότε τη ρώτησα αν ήταν θυμωμένη.
"Θυμωμένος? Γιατί?" Δεν μπορούσε να καταλάβει την ερώτησή μου.
Κανείς δεν περιμένει τίποτα στις φτωχογειτονιές της Kibera. Σίγουρα κανείς δεν περιμένει κάτι καλό.
Προσπαθούσα να μάθω τον ακριβή αριθμό των θυμάτων, αλλά κανείς δεν φαινόταν να γνωρίζει ή να ενδιαφέρεται.
Πήγα στο κεντρικό νεκροτομείο, αλλά εκεί οι αρχές «δεν είχαν εξουσιοδότηση» να μιλήσουν.
Σκόνταψα πάνω σε μια οικογένεια που χωρίζει ένα από τα μέλη της. Ένας ψηλός άνδρας έκλαιγε δυνατά και μετά ούρλιαζε: «Γιατί μου κατέστρεψες τη ζωή;» Καθώς απευθυνόταν σε ένα νεκρό σώμα, η ερώτησή του ήταν προφανώς ρητορική.
Καθώς έβγαινα, ένας από τους υπαλλήλους του νεκροτομείου με πλησίασε, ψιθυρίζοντας: «Μόλις πετάξαμε 700 πτώματα σε έναν ομαδικό τάφο. Κανείς δεν ήρθε να τα διεκδικήσει, οπότε δεν είχαμε άλλη επιλογή».
Συμβαίνει συχνά; Ρώτησα? «Τακτικά», απάντησε.
***
50 χρόνια μετά την ανεξαρτησία, η μεγάλη πλειοψηφία των Κενυατών ζει σε πλήρη ανέχεια.
Αν και δεν υπάρχουν αξιόπιστα στατιστικά στοιχεία, πιστεύεται ότι μεταξύ 70 και 80 τοις εκατό των κατοίκων των πόλεων στεγάζονται σε αυτό που θα μπορούσε διεθνώς να οριστεί ως παραγκουπόλεις. Και οι φτωχογειτονιές εδώ συχνά μοιάζουν με εμπόλεμες ζώνες, με συγκρίσιμα ζωτικά στατιστικά στοιχεία.
Ο Άντονι, ένας 32χρονος γκάνγκστερ, μου εξήγησε ακριβώς στη μέση της παραγκούπολης Μαθάρε: «Κοίτα, είμαι γέρος… είμαι πολύ μεγάλος!»
«Γέρος στα 32;» Αναρωτήθηκα. Αλλά στην πραγματικότητα είχε τέλειο νόημα:
«Είχα πολλούς φίλους», άρχισε να εξηγεί ενώ χώνευε με το θανατηφόρο σομαλικό μαχαίρι του, σε διάφορα τραύματα που έμειναν από σφαίρες, στολίζοντας τα πόδια του. «Είχα πολλούς φίλους, αλλά είναι όλοι νεκροί… Σκοτωμένοι… Είμαι ο μόνος που έχει μείνει από την αρχική μου συμμορία… Νομίζω ότι έχασα περίπου 30 από αυτούς, ίσως περισσότερους… Τώρα φοβάμαι πολύ. Δεν θέλω να πεθάνω… Αλλά νιώθω τόσο γέρος!»
Η εξοχή δεν πάει καλύτερα. Ολόκληροι οικισμοί και χωριά, ιδιαίτερα γύρω από την πόλη Kisumu, είναι ερημωμένοι λόγω της επιδημίας του AIDS και της πείνας.
Πριν από τρία χρόνια έκανα ένα ντοκιμαντέρ στην επαρχία Nyanza, όπου λείπει μια ολόκληρη γενιά σε μερικά χωριά και πόλεις: Οι γιαγιάδες αναγκάζονται να μεγαλώνουν μικρά παιδιά και μωρά, καθώς σχεδόν όλοι οι ενήλικες παραγωγικής ηλικίας είχαν πεθάνει.
Μερικές ιστορίες στη Nyanza είναι φρικτές, πέρα από κάθε πεποίθηση. Μου είπαν για μια ηλικιωμένη τυφλή γυναίκα που φρόντιζε τις δύο μικροσκοπικές εγγονές της. Ένα βράδυ ντόπιοι εισέβαλαν στην καλύβα της και βίασαν ομαδικά δύο παιδιά υπό την κηδεμονία της. Τα κορίτσια ούρλιαζαν και έκλαιγαν, αλλά οι γείτονες αποφάσισαν να μην επέμβουν. Και η γριά ήταν εντελώς αβοήθητη.
Ολόκληροι οικισμοί, ακόμη και χωριά, είναι πλέον ερημωμένοι. Είναι ψυχρός, σουρεαλιστικός ιστότοπος. Το παραδοσιακό σύστημα υποστήριξης κατέρρευσε, αντικαταστάθηκε από τον άγριο και ανελέητο καπιταλισμό.
Αμέτρητες ξένες ΜΚΟ και οργανώσεις «αισθάνονται καλά» τρέχουν σε όλη τη χώρα, παρέχοντας ελάχιστη βοήθεια για να δικαιολογήσουν την ύπαρξή τους και γενναιόδωρους μισθούς και επιδόματα του προσωπικού τους, φροντίζοντας παράλληλα να μην αλλάξει ποτέ το σύστημα.
Η μορφωμένη τάξη της Κένυας δεν παράγει σχεδόν τίποτα, εκτός από μερικά κομμένα λουλούδια για εξαγωγή στην ΕΕ. Υπάρχουν πολύ λίγοι μηχανικοί και επιστήμονες. Πολλοί νέοι άνδρες και γυναίκες πηγαίνουν για σπουδές, στην Κένυα και στο εξωτερικό, προκειμένου να ενταχθούν στις τάξεις των «εργαζομένων στην ανάπτυξη». απασχολούνται από αμέτρητους οργανισμούς που ισχυρίζονται ότι παρέχουν βοήθεια, αλλά στην πραγματικότητα φροντίζουν ώστε η χώρα να μην εγκαταλείψει ποτέ τη νεο-αποικιακή τροχιά.
Ο κ. Mwandawiro Mghanga, ηγέτης της αντιπολίτευσης και Πρόεδρος του Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος της Κένυας (SDP) κατηγορεί τις τοπικές ελίτ και τις ξένες ΜΚΟ για πολλά δεινά από τα οποία υποφέρει η Κένυα:
«Ξέρετε ότι οι περισσότεροι από τους διανοούμενους που ήταν στην πραγματικότητα απορροφώνται τώρα από μη κυβερνητικές οργανώσεις… ακόμη και αυτοί που ήταν επαναστάτες ή προοδευτικοί έχουν απορροφηθεί από τις ΜΚΟ που εξαρτώνται από τη χρηματοδότηση από τις δυτικές χώρες… και τώρα είναι πραγματικά εξημερωμένοι . Στην Κένυα, δεν γίνονται σχεδόν καθόλου δραστηριότητες πολιτικού θεάτρου στα πανεπιστήμια… Δεν υπάρχουν πανεπιστημιακές δημόσιες διαλέξεις… Αυτό που επέζησε είναι μια κουλτούρα φόβου και σιωπής. Στην πραγματικότητα, μετά την 9η Σεπτεμβρίου, βιώνουμε πραγματική κουλτούρα φόβου και σιωπής μεταξύ των διανοουμένων… πολλαπλασιάστηκε και διαχύθηκε στα μέσα ενημέρωσης: ακόμη και στη δημοσιογραφία – μπορείτε να δείτε τι είδους δημοσιογραφία έχουμε εδώ… είναι όλα ψεύτικο… Οι άνθρωποι των μέσων ενημέρωσης δεν ασχολούνται με την πραγματικότητα. αντιμετωπίζουν την πραγματικότητα, όπως τη βλέπουν οι δωρητές, όπως απαιτούν οι δωρητές. Δεν είναι πλέον οι Κενυάτες που κυβερνούν αυτή τη χώρα!».
Όλα αυτά δεν είναι σχεδόν αφορμή για γιορτή. Σε πολλές χώρες μια τέτοια τρομερή κατάσταση θα οδηγούσε εύκολα σε επανάσταση, αλλά όχι εδώ. Η προπαγάνδα και τα χιλιάδες φορές επαναλαμβανόμενα ψέματα πέτυχαν να δημιουργήσουν εξαιρετικά βίαιη, αλλά συγκλονιστικά υποταγμένη κοινωνία.
Για τη φτωχή πλειοψηφία των Κενυατών δεν υπάρχει ανακούφιση, καμία βοήθεια. και βασικά δεν υπάρχει ελπίδα. Εάν οι ηγεμόνες της Κένυας είναι καλοί σε κάτι, αυτό είναι στο να διαιρούν και να κρατούν τα λάφυρα για τον εαυτό τους – όσο το δυνατόν περισσότερο από τις άπορες μάζες.
Σε όλες τις φτωχογειτονιές όπου γύρισα, ρώτησα αν οι άνθρωποι γνώριζαν για μεγάλες πρόσφατες νίκες των σοσιαλιστικών κινημάτων στη Λατινική Αμερική. Οι άνθρωποι με κοιτούσαν σαστισμένοι: δεν ήξεραν απολύτως τίποτα για το τι μιλούσα.
Αλλά όλοι γνώριζαν πολλά για τα σκουπίδια της ποπ μαζικής παραγωγής που προέρχονταν από τις Ηνωμένες Πολιτείες και την Ευρώπη. Και φυσικά ήξεραν για το ποδόσφαιρο και για τα βάσανα των πλουσίων σε πολυτελή αρχοντικά, που τους ακτινοβολούσαν από τις τηλεοπτικές οθόνες, μέσα από σαπουνόπερες.
Εδώ, όπως στην Ινδονησία και σε άλλες ακραίες και κατεστραμμένες φεουδαρχικές προκαπιταλιστικές κοινωνίες παγκοσμίως, η έννοια των κοινωνικών υπηρεσιών και της κοινωνικής δικαιοσύνης είναι σχεδόν άγνωστη.
Αλλά στην Κένυα, όπου τα σχολεία αποτυγχάνουν να εκπαιδεύσουν, υπάρχουν δεκάδες χιλιάδες εκκλησίες, κυρίως προτεσταντικές, έτοιμες να κατηχήσουν και να διατηρήσουν το status quo. Υπάρχει τεράστιος και συνεπής θρησκευτικός μηχανισμός πλύσης εγκεφάλου, οικονομικοί εκβιασμοί από ιεροκήρυκες, καθώς και σεξουαλική βία κατά παιδιών και γυναικών.
Όλα είναι μπερδεμένα και μπερδεμένα εδώ. Εάν υπάρχουν απεργίες, είναι για υψηλότερους μισθούς, όχι για τα δικαιώματα και για την αλλαγή του συστήματος με βάση την προοδευτική ιδεολογία.
Για δεκαετίες, η Κένυα είχε καλλωπιστεί από τη Δύση ως ένα είδος βιτρίνας του καπιταλισμού στην Ανατολική Αφρική. Υποτίθεται ότι ήταν τόσο η τοπική Δυτική Γερμανία όσο και η Νότια Κορέα, που προωθούν δυτικά συμφέροντα και «αξίες» ενάντια στις «προόδους του σοσιαλισμού» στη γειτονική Τανζανία και σε ένα σημείο στο παρελθόν στην Αιθιοπία.
Δεν κατάφερε να εντυπωσιάσει την Αφρική και τον κόσμο. Δεν κατάφερε ακόμη και να εντυπωσιάσει τους δικούς της ανθρώπους. Αλλά το σύστημα έκανε τους περισσότερους Κένυους πολίτες φλεγματικούς, παθητικούς και αδέσμευτους.
Καθώς επισκεπτόμουν ένα τεράστιο δημόσιο δημοτικό σχολείο στη μέση της παραγκούπολης Kibera, η αντιπρόεδρος, κα Margaret Otieno, περιέγραψε τον εαυτό της ως ήρωα στον αγώνα για την εκπαίδευση και τη ζωή των παιδιών της.
Κατάλαβα τι εννοούσε. Καθώς οι μαθητές της – πρωταθλητές της Ανατολικής Αφρικής στο σχοινάκι – προπονούνταν σε ένα τεράστιο ανοιχτό γήπεδο που ανήκε στη σχολή, ντόπιοι παραβάτες κάπνιζαν ναρκωτικά εκεί κοντά, σε πλήρη θέα, χωρίς ανησυχία.
«Έσπασαν μια τεράστια τρύπα στον τοίχο», εξήγησε η κ. Otieno. «Δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα για αυτούς. Χρησιμοποιούν ναρκωτικά. ακόμα και να αφήσετε αιματηρές σύριγγες σε όλο το συγκρότημα… Αν καλέσουμε αστυνομία ή στρατό, κανείς δεν θα βοηθήσει. Δοκιμάσαμε τα πάντα. Τα παιδιά δεν μπορούν να πάνε ούτε στην τουαλέτα μόνα τους – τα στέλνουμε ομαδικά».
Όμως παραμένει αισιόδοξη:
«Προσπαθούμε να χτίσουμε, να αλλάξουμε την Κένυα… Αυτό το σχολείο είναι για παιδιά, αλλά και για ανύπαντρες μητέρες… Προσφέρουμε επίσης εκπαίδευση ενηλίκων εδώ… και ταΐζουμε παιδιά, ακόμη και τις οικογένειές τους…»
Τα παράθυρα είναι σπασμένα. Συμμορίες είναι παντού. Αλλά τουλάχιστον αυτό το σχολείο προσπαθεί να κρατήσει ζωντανή την ελπίδα.
Τότε βρίσκομαι σε μια άλλη τεράστια παραγκούπολη, αυτή στα περίχωρα της πόλης Kisumu.
Κάθομαι μέσα σε ένα μικρό τοπικό εστιατόριο, με τον φίλο μου Έντρις Ομόντι, δικηγόρο από την Κένυα και αντιπολίτευση.
Ο Έδρης είναι προσεκτικά αισιόδοξος:
«Αυτή η νέα διοίκηση είναι καλή… πολύ καλύτερη από τις προηγούμενες. Αυτό που βλέπετε εδώ είναι φυσικά μια φρικτή ντροπή… Κανένας άνθρωπος δεν αξίζει να ζει σε τέτοιες συνθήκες… Αλλά ελπίζουμε ότι τώρα η Κένυα θα αρχίσει να προχωράει… Αυτός ο Πρόεδρος (Uhuru Kenyatta) είναι διαφορετικός… Βλέπω ήδη κάποιες σοβαρές αλλαγές: το νέο σύνταγμα είναι λαμβάνεται σοβαρά υπόψη και το νομικό σύστημα μεταρρυθμίζεται. Φαίνεται να υπάρχει ξανά δικαιοσύνη για όλα τα δυνατά… όλο και περισσότερο είναι δυνατό…»
Αναφέρει την Κίνα και την προθυμία της να βοηθήσει στη σύνδεση ολόκληρης της Ανατολικής και Κεντρικής Αφρικής με καλό σιδηροδρομικό και οδικό δίκτυο που προέρχεται από την Κένυα και εξαπλώνεται στην Αιθιοπία, το Μπουρούντι, τη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό και την Ουγκάντα.
«Η Δύση μισεί το γεγονός ότι η Κίνα μας βοηθάει, τους Αφρικανούς, με υποδομές και κοινωνικό σύστημα… Όλα αυτά δυσφημίζονται στον τοπικό τύπο που εκπαιδεύεται και χρηματοδοτείται από δυτικές πηγές», εξηγεί ο Έδρις.
«Ομως οι αλλαγές είναι αναπόφευκτες», καταλήγει. «Η Δύση δεν μπορεί να κυριαρχεί σε αυτό το μέρος του κόσμου, για πάντα…»
Η κατασκευή του γιγαντιαίου σιδηροδρομικού συστήματος μόλις ξεκινά. Αλλά μόλις δύο ημέρες αφότου μίλησα με τον Έδρις, αποκαλύφθηκε μια άλλη υπόθεση διαφθοράς στην Κένυα, η οποία ίσως θα επιβραδύνει την κατασκευή ολόκληρου του παναφρικανικού δικτύου μεταφορών.
Για να δείξω τις αλλαγές στο σύστημα δικαιοσύνης για την ταινία ντοκιμαντέρ μου, κινηματογραφώ την πύλη της φυλακής υψίστης ασφαλείας στην περιοχή της Βιομηχανικής Περιοχής.
Τεμπέλης και αλαζονικά, ένας αξιωματικός σέρνεται έξω, με πλησιάζει και ξαφνικά μου χτυπάει τον καρπό: «Φύγε στο διάολο», λέει.
Δεν υπάρχει ετικέτα στη στολή του. Απαιτώ να μάθω το όνομά του.
Φωνάζει κάποιον και σύντομα με συλλαμβάνουν και με σέρνουν μέσα στη φυλακή, από αρκετούς σωματώδεις άντρες.
Ένας αξιωματικός, του οποίου το όνομα είναι Ngochi, μου δείχνει μερικά μεταλλικά δεσμά και αρχίζει να με απειλεί:
«Σε ό,τι μας αφορά, είσαι τρομοκράτης, μέλος της al-Shabab, και θα σε αντιμετωπίζουμε και θα σε ανακρίνουμε ως τέτοιο», προκαλεί ένα σύντομο, σαδιστικό γέλιο.
Του γελάω στα μούτρα. «Ποιος σε πληρώνει φίλε; Ποιοι είναι οι χειριστές σας;» Το να δείχνεις φόβο στην Κένυα θα ήταν θανατηφόρο.
Με πετάνε στο φορτηγό που οδηγούν φύλακες. Όλα γίνονται άσχημα. Οι φύλακες είναι μεγάλοι και αρχίζουν να με φρεζάρουν ανάμεσά τους. Διατηρώ την ηρεμία μου.
Τελικά κάποιος, κάπου στην Google, ανακαλύπτει ότι έχω πάνω από δέκα βιβλία μεταφρασμένα σε 20 γλώσσες, καθώς και αμέτρητες ταινίες υπό τη ζώνη μου, και απελευθερώνομαι γρήγορα. Αν δεν με καθόριζαν ως «μεγάλο άνδρα», θα μπορούσα απλώς να είχα εξαφανιστεί.
Οι κρατούμενοι στην Κένυα βασανίζονται, βιάζονται, ταπεινώνονται.
Θυμάμαι τα λόγια του Anthony, του γκάνγκστερ γνωστού μου από την παραγκούπολη Mathare: «Αν είσαι παιδί και κάνεις κάποιο μικρό έγκλημα και σε πιάσουν, πας φυλακή… Εκεί, σε βιάζουν και σε βάζουν να υπηρετήσεις ως «γυναίκα» τους. Οι φύλακες και οι φρουροί σε χτυπούν, σε βασανίζουν… μέρα νύχτα. Ακριβώς για επιταγή… Και έτσι γίνεσαι σκληρός, μαθαίνεις το επάγγελμά σου, γίνεσαι πραγματικός εγκληματίας».
«Χρόνια πολλά, Κένυα», σκέφτομαι.
Ναι, τελικά απελευθερώνομαι, με μεγάλες φανφάρες και συγγνώμη. Την επόμενη μέρα, μια γυναίκα από τις φτωχογειτονιές της Kibera μου λέει τι πραγματικά σημαίνει να είσαι γυναίκα στην Κένυα, ειδικά μια γυναίκα που ζει στις φτωχογειτονιές.
Και μετά πάμε στο «Olympic Primary School» στην Kibera, ο φίλος μου ο Mwandawiro κι εγώ, και αφού τον ρωτάω όλα, αν και έπρεπε να του ζητήσω το ντοκιμαντέρ μου, ξαφνικά προσφέρεται εθελοντής. Πηδάει μέσα:
«Υπάρχει κάτι άλλο».
"Τι είναι αυτό?" Αναρωτιέμαι.
«Τσάβες», αναφωνεί. «Σε αυτή τη χώρα, όλες οι αλλαγές θα είναι καλλυντικές, μέχρι να έρθει κάποιος σαν τον Ούγκο Τσάβες και να αρχίσει να αγωνίζεται για αυτό το έθνος και για τους φτωχούς. Δεν έχουμε κανέναν σαν αυτόν εδώ, τώρα. Αλλά ένας άνθρωπος σαν αυτόν θα ήταν ο μόνος που θα μπορούσε να φέρει πραγματική αλλαγή στην Κένυα. Μέχρι τότε, δεν έχουμε τίποτα να γιορτάσουμε».
Συμφώνησα μαζί του. Καθώς φεύγουμε από την Kibera, κοιτάζω γύρω μου και συνειδητοποιώ ότι δεν υπάρχουν σχεδόν αριθμοί 50 πουθενά τριγύρω, και υπάρχουν πολύ λίγες σημαίες της Κένυας. Κανείς δεν χορεύει. Ο περισσότερος κόσμος κοιτάζει κάτω στα πόδια τους, με λυπημένα, σχεδόν παραιτημένα μάτια.
Αντρέ Βλτσέκ είναι μυθιστοριογράφος, σκηνοθέτης και ερευνητής δημοσιογράφος. Έχει καλύψει πολέμους και συγκρούσεις σε δεκάδες χώρες. Η συζήτησή του με τον Νόαμ Τσόμσκι Σχετικά με τη Δυτική Τρομοκρατία πρόκειται τώρα να εκτυπωθεί. Το πολιτικό του μυθιστόρημα που καταξιώθηκε από τους κριτικούς Point of No Return είναι τώρα επανεπεξεργασμένο και διαθέσιμο. Ωκεανία είναι το βιβλίο του για τον δυτικό ιμπεριαλισμό στον Νότιο Ειρηνικό. Το προκλητικό του βιβλίο για την Ινδονησία μετά το Σουχάρτο και το μοντέλο της αγοράς-φονταμενταλισμού ονομάζεται «Ινδονησία – Το Αρχιπέλαγος του Φόβου". Μόλις ολοκλήρωσε το ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους, "Ρουάντα Gambitσχετικά με την ιστορία της Ρουάντα και τη λεηλασία της ΛΔ Κονγκό. Αφού έζησε για πολλά χρόνια στη Λατινική Αμερική και την Ωκεανία, ο Vltchek ζει και εργάζεται σήμερα στην Ανατολική Ασία και την Αφρική. Μπορεί να προσεγγιστεί μέσω του δικού του ή του Twitter.
Το ZNetwork χρηματοδοτείται αποκλειστικά από τη γενναιοδωρία των αναγνωστών του.
Κάνε μια δωρεά