Font: New Statesman
Foto d'arindambanerjee/Shutterstock
Arundhati Roy porta molts barrets. És una novel·lista guanyadora del premi Booker; una assagista, publicant la seva darrera col·lecció, Azadi: Llibertat. Feixisme. Ficció, l'any passat; i un activista polític.
També és algú a qui els seus lectors solen recórrer per donar sentit a les coses, ja sigui la política a l'Índia, on viu; globalització; o la pandèmia de coronavirus. Roy ha escrit sobre tots aquests temes amb claredat moral i sentit de propòsit. Potser és més correcte dir que porta un barret, el d'una persona que intenta articular clarament el que veu que passa al món que l'envolta, de diverses maneres.
Roy va participar en una entrevista per correu electrònic amb el New Statesman. Li vam enviar set preguntes sobre l'Índia, el capitalisme, el nacionalisme, la literatura i la política. Ella va enviar el següent.
Jo llegeixo L'àlgebra de la justícia infinita una mica recentment (el 2019, crec), i em va semblar que, tot i que va sortir fa dues dècades, gran part del que vas escriure i advertir, en general i particularment pel que fa a la política índia, va arribar a bon port. Hi ha aspectes de la societat índia d'avui sobre els quals creieu que sou especialment previsible?
Ho sento, però no hi ha una resposta curta a aquesta pregunta. Dir-me previsor no només seria felicitar-me a mi mateix, sinó que també seria fàcil amb molts altres. Al cap i a la fi, la majoria de les coses sobre les quals vaig escriure es van interpretar davant dels nostres ulls i, el que és més important, les vam viure i experimentar milions de nosaltres.
Els assajos del llibre que esmentes parlen de moltes coses, sobre les proves nuclears de l'Índia, les grans preses i el moviment popular contra ells a la vall de Narmada, l'empenta massiva per la privatització de l'aigua, l'electricitat i altres infraestructures essencials, l'erosió gradual de la independència. dels tribunals, els mitjans de comunicació i altres institucions destinades a salvaguardar la democràcia, etc.
I, per descomptat, l'assaig titulat "Democràcia: qui és ella quan és a casa?" Es tractava del pogrom antimusulmà per part de multituds hindús vigilants a l'estat de Gujarat el 2002, quan Narendra Modi era primer ministre de l'estat. Va ser un esdeveniment que el va catapultar d'un activista normal de la nacionalista hindú Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), que en els seus gairebé 100 anys d'existència s'ha convertit en l'organització més poderosa de l'Índia actual, a convertir-se en el primer ministre de l'Índia. Ell és el primer ministre perquè d'això. No malgrat això.
El pogrom de Gujarat de 2002 és una bona manera d'examinar la qüestió de la presciència. Aquell any, durant unes poques setmanes de febrer i març, després d'un incendi incendiari a un compartiment de tren en què 59 pelegrins hindús van morir cremats, més d'un miler de musulmans van ser sacrificats com a venjança per part de multituds organitzades als pobles i ciutats de Gujarat. Dones van ser violades en grup i cremades vives, més de cent mil persones van ser expulsades de casa seva. El pogrom es va cobrir en directe a la televisió nacional. Tots vam escoltar els discursos impenitents i provocadors del primer ministre Modi. Posteriorment Ashish Khetan, periodista que treballava per a la revista de notícies Tehelka es va encobrir i, en una operació d'escorchada, va capturar alguns dels assassins i violadors en massa que es vanagloriar dels seus fets. Aquelles cintes horroroses es van emetre a la televisió, totes les vam veure. Diversos dels assassins van expressar obertament la seva admiració i gratitud pel seu valent nou primer ministre. En un llibre recent anomenat Sota coberta: El meu viatge a la foscor de Hindutva, Khetan descriu amb detall i minuciós no només el que va filmar, sinó com la policia i tot el procés legal des de baix fins a dalt es van veure compromesos i subvertits per protegir els assassins.
És per això que avui a l'Índia tenim assassins i violadors en massa caminant lliures, fins i tot ocupant alts càrrecs, mentre que els millors activistes, advocats, estudiants, sindicalistes i desenes de milers de persones corrents, musulmans, dalits i un gran nombre de tribus indígenes. estan empresonats durant anys junts, alguns complint cadena perpètua. Per res.
Com es desenverina un riu? Suposo que ho deixeu desenverinar. El corrent ho farà, finalment. Hem de formar part d'aquest corrent.
El punt que estic intentant fer és el següent: després de Gujarat 2002, no calia presciència per saber de què està fet Modi, què representa l'RSS, en què convertiria l'Índia el Partit Bhartiya Janata si se'n tingués l'oportunitat. Cap d'ells, sens dubte no Modi, es va mostrar tímid a l'hora d'anunciar-se. I tanmateix, poc després del pogrom, els industrials més grans de l'Índia el van avalar com a candidat a primer ministre. Els mitjans aviat van començar a retratar-lo com un "ministre en cap de desenvolupament". Molts intel·lectuals liberals es van tornar contra gent com jo per negar-se a deixar de criticar-lo. Quan es va pavonejar per la catifa vermella que li havien desplegat i finalment va prendre el tron a Delhi, molts editors sèniors, periodistes i intel·lectuals públics van entrar en paroxismes d'èxtasi. Alguns d'ells ara estan desil·lusionats i s'han convertit en valents crítics. Però això no explica com van empassar i digerir el pogrom de Gujarat i el paper que hi va jugar Modi.
Així que no, no ho diria presciència per part meva. És política. És el que triem veure i el que decidim apartar la mirada. Hem de fer-nos preguntes serioses, no perquè haguem de buscar la puresa ideològica, o funcionar des d'una posició de virtut irrefutable o subscriure'ns a una visió del món en què les persones siguin tirans irredimibles o víctimes sense aliança, de fet, tot el contrari. Perquè la vida real no hi deixa espai. Però almenys podem ser honestos sobre les complexitats i contradiccions dins de les quals vivim, treballem i pensem. Com va escriure John Berger, Mai més es podrà explicar una sola història com si fos l'única. Per tant, algunes d'aquestes preguntes serioses. Per exemple, sóc aquell novel·lista líric que mai no s'ha adonat que visc en un país que practica el sistema de jerarquia social més brutal anomenat casta? O l'activista indi dels drets humans que no té res a dir sobre l'ocupació militar del Caixmir, la presència de tombes sense senyalització i les desenes de milers de vides que s'han perdut? O el que parla pel Caixmir però nega l'assassinat dirigit de centenars d'hindús del Caixmir quan va començar l'aixecament, o el genocidi de l'exèrcit del Pakistan durant la guerra d'alliberament a Bangla Desh? O el marxista que nega el Gulag? El musulmà que nega l'Holocaust? El gandhià que ofusca les opinions de Gandhi sobre la raça i la casta? La persona que veu classe i no casta i viceversa?
Sóc aquell periodista o jutge que xucla el poder i caga a la gent? O el habitual de la festa il·luminada que parla eloqüentment de la llibertat d'expressió a les plataformes finançades per empreses mineres que estan assassinant persones als boscos? O el liberal equívoc que fa una equivalència entre la violència genocida d'un estat feixista majoritari i la violència episòdica dels moviments de resistència? O l'últim i més genial defensor de la protesta dels pagesos que no vol saber sobre la crisi de les aigües subterrànies, els perills del monocultiu i les conseqüències de l'anomenada revolució verda a l'agricultura? O sóc jo la feminista que creia que el feminisme podia ser bombardejat a l'Afganistan?
No són només els polítics i els partits polítics els culpables avui. No és només el nostre líder messiànic i els seus secuaces. Això seria massa fàcil. Per tant, la meva resposta llarga a la teva pregunta és no, no crec que fos especialment previsor.
D'altra banda, hi ha coses que t'hagin sorprès? Això va empitjorar (o millorar) més ràpid i amb més intensitat del que pensaves?
Sí. Gent. La gent m'ha sorprès de dues maneres molt diferents. D'una banda, m'ha sorprès com de fèrtil i receptiu era el sòl quan es van sembrar les llavors de l'odi i la rapidesa amb què aquest bosc dens ha crescut al nostre voltant. No és estrany que la gent senti que aquesta forma única de feixisme índia és una associació entre l'establishment polític i les "masses". Això deixa de banda la multitud adoradora de l'espectacle "Howdy Modi" a Texas, els mitjans de comunicació principals a l'Índia que s'aprofiten gairebé completament de la màquina Modi/RSS, la burocràcia, el poder judicial, les forces de seguretat i la maquinària electoral que tenen tot sense dubtar-ho, va fer un pas per servir. Ja no estem en una situació en què una simple crítica a una sola persona o partit polític és adequada per entendre o canviar el rumb en què estem.
D'altra banda, mentre que els partits polítics de l'oposició i les diferents institucions que han de servir de frens i contrapesos han abdicat gairebé per complet de les seves responsabilitats, la gent comuna ha entrat en l'incompliment. El coratge i la imaginació dels manifestants, just quan semblava que s'havia perdut l'esperança, m'ha sorprès. Les protestes massives contra la llei de ciutadania antimusulmana i el Registre Nacional de Ciutadans, que han provocat que dos milions de persones siguin desposseïdes de la seva ciutadania a l'estat d'Assam només, i les protestes en curs contra les tres noves lleis agrícoles diuen alguna cosa sobre una rebel·lió a foc lent.
Ambdues protestes han estat totalment aturades pel govern. Les protestes per la llei de ciutadania van acabar amb un pogrom contra els musulmans als barris obrers del nord-est de Delhi, del qual ara se'ls culpa els musulmans locals, els estudiants i els activistes. Centenars són a la presó. Centenars d'estudiants de la Universitat Jamia Millia, la majoria musulmans, estan sent cridats per ser interrogats per la policia. Els polítics del BJP que van demanar obertament la violència, per descomptat, estan sent mimats i recompensats. Han portat la seva campanya divisoria a estats com Assam, Bengala Occidental, Tamil Nadu i Kerala on tradicionalment no han tingut una gran reputació. Haurem de veure què passa. De qualsevol manera, no crec que sigui possible exagerar en quina situació perillosa es troba l'Índia en aquests moments. Com es desenverina un riu? Suposo que ho deixeu desenverinar. El corrent ho farà, finalment. Hem de formar part d'aquest corrent.
Hi ha qui diu que els Estats Units, on sóc, i el Regne Unit, on el New Statesman es basa, hauria de pronunciar contra el BJP i els abusos dels drets a l'Índia actual. Hi ha altres que diuen que els Estats Units i el Regne Unit només poden ser hipòcrites i que, en qualsevol cas, la resposta només pot venir de l'Índia. Què penses?
No estic segur d'entendre completament la teva pregunta. Quan pregunteu si els Estats Units i el Regne Unit haurien de parlar, us referiu a? governs dels EUA i del Regne Unit? És clar, si parlen, seran acusats d'hipocresia, però què? No serà ni menys ni més que la hipocresia del govern indi quan parli d'afers internacionals. La hipocresia està codificada en totes les formes de parla i actes de govern. Vull dir, de què va ser la invasió de l'Iraq si no una hipocresia assassina basada en notícies falses difoses pels mitjans més honorables dels EUA? Seria fantàstic que els governs dels Estats Units i el Regne Unit parlessin, però no ho faran. Almenys no està clar, perquè no és així com funcionen aquestes coses. Aquestes relacions són un complex embolic d'economia, geopolítica i conveniència. De comprar i vendre béns i armes, de negociar cobertura moral al mercat internacional, tot entra a la barreja. La hipocresia és el menor dels problemes de ningú.
Dit això, és important que els governs d'arreu del món com a mínim indiquin que són conscients del que està passant aquí. Això reforçaria i, amb sort, protegiria una mica els periodistes que escriuen per als pocs mitjans de comunicació en línia que aguanten amb valentia, activistes, cineastes, advocats i manifestants que ho arrisquen tot enfrontant-se a aquest règim. Com he dit, la nostra ribera, el sòl on ens trobem, s'esfondra, cedint, i no lentament. Estem a punt per ser escombrats.
Fa temps que ets crític amb la globalització, el capitalisme, l'abús humà del medi ambient i el nacionalisme. Creus que ara hi ha, finalment, una apreciació que aquestes coses estan connectades? O encara estem intentant abordar un sense la resta?
En alguns sectors, sí, aquesta comprensió ha sorgit. I això va suposar anys de treball incansable per part de molta gent. Però cal dir que la destrucció ambiental massiva ha estat la targeta de presentació tant de la Unió Soviètica com del govern xinès. Quan es tracta de destrucció ambiental, el capitalisme dirigit per l'estat ha tingut la mateixa imaginació que el capitalisme basat en el mercat. Considerar la terra com un recurs que les societats humanes han d'explotar en les seves guerres de supremacia les unes contra les altres, fins i tot a costa de l'aniquilació d'ells mateixos i del seu hàbitat, és molt semblant a la lògica fonamental de les armes de destrucció massiva.
Ara el propi capitalisme s'ha convertit en una arma de destrucció massiva. Ho sabem, però s'ha convertit gairebé en una religió universal, el Déu de tots els déus. Sembla que no sabem com deixar d'adorar al seu altar. L'Índia, per exemple, s'ha convertit en un experiment de laboratori: és tan clar veure com la religió, el nacionalisme i el capitalisme s'han fusionat en un elixir embriagador. Creure que la gent serà lògica, vetllarà pels seus propis interessos materials, la seva pròpia supervivència, no sempre és cert, com hem après de la història. Encara estic intentant entendre l'home del meu barri, amic d'un amic. Tot i haver perdut el seu mitjà de vida després del de Modi demonetització fiasco i després el brutal bloqueig de Covid, era un fidel fan de Modi. Fins i tot el dia abans de penjar-se la setmana passada, em van dir que no tenia més que elogis per al seu heroi. Un autèntic "fan acérrim" blau.
L'any passat hi va haver una conversa aquí als Estats Units sobre si la literatura hauria de ser "política". Què penses? I com que escrius tant ficció com assajos, creus que tots dos poden ocupar un espai polític semblant, o hi ha “regles” diferents per a la ficció i la no ficció?
No hi ha res de nou en aquest debat. Només gira de tant en tant. I m'alegro que indiquis "polític" entre cometes, perquè qui ha de dir què és polític i què no? Al cap i a la fi, en tot el que escrivim fem una sèrie d'eleccions: què ens mou, què no, què és important, què no, què incloure, què ometre... i així emergeix la nostra política. El mateix passa amb els editors. Les classes, castes, races i gèneres establerts poden permetre's el luxe de considerar que això és una qüestió vàlida i meditar-hi. Per la resta, no hi ha opció: la política s'introdueix en les nostres vides, llars, llits i cossos.
Qualsevol persona que vulgui pensar profundament sobre això hauria de llegir la biografia d'Imani Perry Buscant a Lorraine: la vida radiant i radical de Lorraine Hansberry. Lorraine Hansberry va ser una escriptora, així com una gran amiga i, de vegades, mentor de James Baldwin. Pel que fa a la teva pregunta sobre si hi ha regles diferents per a la ficció i la no ficció, he escrit sobre això amb una certa extensió al meu llibre publicat recentment Azad. En general, diria que només hi ha una regla: millor que tots dos siguin bons. No hi ha excusa per a un mal art. Ni tan sols una bona política.
L'any passat vas escriure per aquesta època que la pandèmia és un portal i que: "Podem optar per caminar-hi, arrossegant les carcasses dels nostres prejudicis i odi, la nostra avarícia, els nostres bancs de dades i idees mortes, els nostres rius morts i fumats. cel darrere nostre. O podem caminar lleugerament, amb poc equipatge, disposats a imaginar un altre món. I disposat a lluitar per això". Tinc curiositat quin creieu que hem triat nosaltres (com sigui que definiu "nosaltres")? Una altra manera de dir això, suposo, és: Creus que hem après alguna cosa de la pandèmia?
Encara estem movent-nos per aquest portal. No hem fet la transició. Encara no sabem quines seran les conseqüències d'aquest estrall. Quan vaig dir "nosaltres" en aquell assaig, era un "nosaltres" retòric: nosaltres, la raça humana. La pandèmia també ha estat com una radiografia que mostra les falles horroroses, sistèmiques i institucionalitzades del nostre món terriblement injust. Crec que encara hi ha esperança, perquè el patiment que ha comportat el Covid-19, tant físic com psíquic, farà que l'ésser humà torni a valorar les seves vides i valors, els seus desitjos, els seus desitjos. No puc dir el mateix dels governs, de la Big Tech o dels bancs. Però si les societats humanes, fins ara rentades el cervell i impulsades pel consumisme, s'aturen de sobte i pensen, podria provocar un canvi real. D'altra banda, podríem entrar zombies al món de l'estat de vigilància de Twitter d'Amazon.
Finalment, com seria a l'Índia (o en un altre lloc) imaginar un altre món?
No ens ho hem d'imaginar. L'hem de buscar. L'hem de trobar. Perquè ja existeix.
Emily Tamkin és l'editora dels EUA de New Statesman. Ella copresenta el nostre podcast setmanal d'assumptes globals, Revisió mundial.
ZNetwork es finança únicament a través de la generositat dels seus lectors.
Donar