För att hedra detta genombrottsögonblick för vår lilla DIY-publiceringsdröm tar jag tillbaka den bokens nu klassiska titelstycke från 2008 för sin andra pilbåge som ett "best of TomDispatch"-val, inklusive Solnits 2012 (åter)introduktion till den. Ha en bra Labor Day! Vi är tillbaka på tisdag. Tom
En kväll under middagen började jag skämta, som jag ofta gjort tidigare, om att skriva en uppsats som heter "Män förklarar saker för mig." Varje författare har ett stall av idéer som aldrig når racerbanan, och jag hade travat ut den här ponnyn på fritiden då och då. Min husgäst, den lysande teoretikern och aktivisten Marina Sitrin, insisterade på att jag var tvungen att skriva ner den eftersom folk som hennes yngre syster Sam behövde läsa den. Unga kvinnor behövde veta att att bli förringad inte var resultatet av deras egna hemliga misslyckanden; det var de tråkiga gamla könskrigen. Så underbara, omåttligt värdefulla Sam, den här var alltid speciellt för dig. Det ville skrivas; det var rastlöst för racerbanan; det galopperade fram när jag väl satte mig vid datorn; och eftersom Marina sov in senare än jag på den tiden, serverade jag det till frukost och skickade det till Tom senare samma dag.
Det var april 2008 och det slog an. Det tycks fortfarande publiceras mer än vad jag har skrivit på TomDispatch.com, och det har lett till några väldigt roliga brev till den här webbplatsen. Ingen var mer häpnadsväckande än den från Indianapolis-mannen som skrev in för att berätta för mig att han "aldrig personligen eller yrkesmässigt hade misslyckats med en kvinna" och fortsatte med att håna mig för att jag inte umgicks med "mer vanliga killar eller åtminstone göra lite" läxor först", gav mig några råd om hur jag skulle sköta mitt liv och kommenterade sedan mina "underlägsenhetskänslor". Han trodde att att vara nedlåtande var en upplevelse som en kvinna väljer att eller kunde välja att inte ha - och så felet var mitt. Livet är kort; Jag skrev inte tillbaka.
Unga kvinnor lade sedan till ordet "mansplaining” till lexikonet. Även om jag skyndar mig att tillägga att uppsatsen gör det tydligt att mansplaining inte är en universell brist i könet, bara skärningspunkten mellan övertro och aningslöshet där en del av det könet fastnar.
Kampen för att kvinnor ska behandlas som människor med rättigheter till liv, frihet och strävan efter engagemang på kulturella och politiska arenor fortsätter, och det är ibland en ganska dyster kamp. När jag skrev uppsatsen nedan förvånade jag mig själv när jag såg att det som börjar som mindre social misär kan expandera till våldsam tystnad och till och med våldsam död. Senaste åren Nobels fredspris gick till kvinnor, två liberianer och en jemenit, "för deras icke-våldsamma kamp för kvinnors säkerhet och för kvinnors rätt till fullt deltagande i fredsbyggande arbete." Vilket vill säga att säkerhet och fullt deltagande bara är ett mål.
Detta är en kamp som utspelar sig i krigshärjade nationer, men också i sovrummet, matsalen, klassrummet, arbetsplatsen och gatorna. Och i tidningar, tidskrifteroch tv, där kvinnor är dramatiskt underrepresenterade. Även på onlinespelarenan möter kvinnor rasande trakasserier och hot av misshandel bara för att våga delta. Det är mest symboliskt våld. Verkligt våld, den mest extrema formen av att tysta och förstöra rättigheter, tar en mycket hårdare vägtull i detta land där våld i hemmet står för 30 % av alla kvinnomord, skapar årligen ca. två miljoner skador, och uppmaningar 18.5 miljoner psykvårdsbesök. Det är i Kairos Tahrir-torget för, brutalt könsvåld där frihet och demokrati hade gjorts anspråk på.
Att ha rätten att ställa upp och tala är grundläggande för överlevnad, värdighet och frihet. Jag är tacksam för att jag, efter ett tidigt liv av tystnad, ibland våldsamt, växte upp till att ha en röst, omständigheter som alltid kommer att binda mig till de röstlösas rättigheter. Rebecca (19 augusti 2012)
Män förklara saker åt mig
Fakta kom inte i vägen
Av Rebecca Solnit
Jag vet fortfarande inte varför Sallie och jag brydde oss om att gå på den där festen i skogsbacken ovanför Aspen. Folket var alla äldre än oss och tråkiga på ett förnämligt sätt, gamla nog att vi, fyrtioåriga, passerade som tillfällets unga damer. Huset var fantastiskt - om du gillar stugor i Ralph Lauren-stil - en robust lyxstuga på 9,000 XNUMX fot komplett med älghorn, massor av kelims och en vedeldad spis. Vi förberedde oss för att åka när vår värd sa: "Nej, stanna lite längre så jag kan prata med dig." Han var en imponerande man som hade tjänat mycket pengar.
Han lät oss vänta medan de andra gästerna drev ut i sommarnatten och satte oss sedan vid sitt autentiskt korniga träbord och sa till mig: ”Så? Jag hör att du har skrivit ett par böcker."
Jag svarade "flera faktiskt."
Han sa, på det sätt som du uppmuntrar din väns sjuåring att beskriva flöjtövningar, "Och vad handlar de om?"
De handlade faktiskt om en hel del olika saker, de sex eller sju ute då, men jag började bara tala om det senaste den sommardagen 2003, River of Shadows: Eadweard Muybridge och den tekniska vilda västern, min bok om tidens och rummets förintelse och vardagslivets industrialisering.
Han avbröt mig strax efter att jag nämnde Muybridge. "Och har du hört talas omväldigt viktigt Muybridge-bok som kom ut i år?”
Så fångad var jag i min tilldelade roll som ingénue att jag var helt villig att underhålla möjligheten att en annan bok om samma ämne hade kommit ut samtidigt och jag på något sätt hade missat den. Han berättade redan för mig om den mycket viktiga boken - med den självbelåtna blick som jag känner så väl hos en man som håller fram, ögonen fästa vid sin egen auktoritets luddiga horisont.
Här, låt mig bara säga att mitt liv är välbesprängt med härliga män, med en lång rad redaktörer som sedan jag var ung har lyssnat och uppmuntrat och publicerat mig, med min oändligt generösa lillebror, med fantastiska vänner av vilka det skulle kunna sägas — som Clerken in Canterbury Tales Jag minns fortfarande från Mr. Pelens klass om Chaucer - "han skulle gärna lära sig och gärna undervisa." Ändå finns det dessa andra män också. Så, Mr. Very Important pratade självbelåtet om den här boken som jag borde ha känt till när Sallie avbröt honom och sa: "Det är hennes bok." Eller försökte avbryta honom i alla fall.
Men han fortsatte bara sin väg. Hon var tvungen att säga "Det är hennes bok" tre eller fyra gånger innan han slutligen tog in den. Och sedan, som i en 1800-talsroman, blev han aska. Att jag verkligen var författaren till den mycket viktiga boken visade det sig att han inte hade läst, bara läst om i New York Times bokrecension några månader tidigare, så förvirrad över de snygga kategorierna som hans värld var sorterad i att han blev mållös förbluffad - ett ögonblick innan han började hålla ut igen. Som kvinnor var vi artigt utom hörhåll innan vi började skratta, och vi har aldrig riktigt slutat.
Jag gillar incidenter av den sorten, när krafter som vanligtvis är så lömska och svåra att peka ut glider ur gräset och är lika uppenbara som, säg, en anakonda som har ätit en ko eller en elefanttorv på mattan.
När River of Shadows kom ut, skrev någon pedant ett snårigt brev till New York Times Han förklarade att även om Muybridge hade gjort förbättringar inom kamerateknik, hade han inte gjort några genombrott inom fotografisk kemi. Killen hade ingen aning om vad han pratade om. Både Philip Prodger, i sin underbara bok om Muybridge, och jag hade faktiskt undersökt ämnet och gjort det klart att Muybridge hade gjort något dunkelt men kraftfullt med dåtidens wet-plate-teknologi för att påskynda det otroligt, men brev till redaktören bli inte faktagranskad. Och kanske för att boken handlade om de virila ämnena film och teknik, kom Män som kände till träslöjden.
En brittisk akademiker skrev in till London recension av böcker med alla typer av nitpicking korrigeringar och klagomål, alla av dem från yttre rymden. Han tappade till exempel att jag för att förhöja Muybridges ställning utelämnade tekniska föregångare som Henry R. Heyl. Han hade tydligen inte läst boken hela vägen till sidan 202 eller kollat indexet, eftersom Heyl var där (även om hans bidrag inte var särskilt betydande). Förvisso har en av dessa män dött av förlägenhet, men inte alls tillräckligt offentligt.
Tystningarnas hala sluttning
Ja, killar som den här väljer också andra mäns böcker, och människor av båda könen dyker upp vid evenemang för att hålla fast vid irrelevanta saker och konspirationsteorier, men den helt okunniga självförtroendet för konfrontation är enligt min erfarenhet, könsbestämd. Män förklarar saker för mig och andra kvinnor, oavsett om de vet vad de pratar om eller inte. Vissa män.
Varje kvinna vet vad jag pratar om. Det är antagandet som gör det svårt, ibland, för vilken kvinna som helst inom vilket område som helst; som hindrar kvinnor från att säga ifrån och från att bli hörda när de vågar; som krossar unga kvinnor till tystnad genom att indikera, som trakasserier på gatan gör, att detta inte är deras värld. Den tränar oss i självtvivel och självbegränsning precis som den utövar mäns ostödda övertro.
Jag skulle inte bli förvånad om en del av amerikansk politiks bana sedan 2001 formades av, säg, oförmågan att höra Coleen Rowley, FBI-kvinnan som utfärdade dessa tidiga varningar om al-Qaida, och den formades verkligen av en Bush administration som du inte kunde berätta något för, inklusive att Irak inte hade några kopplingar till al-Qaida och inga massförstörelsevapen, eller att kriget inte skulle bli en "cakewalk". (Även manliga experter kunde inte penetrera sin självbelåtenhets fästning.)
Arrogans kan ha haft något med kriget att göra, men detta syndrom är ett krig som nästan varje kvinna möter varje dag, ett krig inom sig själv, en tro på hennes överflöd, en inbjudan till tystnad, ett som ger en ganska trevlig karriär som en författare (med mycket forskning och fakta korrekt utplacerad) har inte helt befriat mig. När allt kommer omkring fanns det ett ögonblick där jag var villig att låta Mr. Important och hans överväldigande självförtroende kasta över min mer skakiga visshet.
Glöm inte att jag har fått mycket mer bekräftelse på min rätt att tänka och tala än de flesta kvinnor, och jag har lärt mig att ett visst mått av självtvivel är ett bra verktyg för att korrigera, förstå, lyssna och utvecklas. — även om för mycket är förlamande och totalt självförtroende producerar arroganta idioter, som de som har styrt oss sedan 2001. Det finns ett lyckligt medium mellan dessa poler som könen har pressats till, ett varmt ekvatorialbälte av ge och ta där vi borde alla mötas.
Mer extrema versioner av vår situation finns i till exempel de länder i Mellanöstern där kvinnors vittnesmål inte har någon juridisk ställning; så att en kvinna inte kan vittna om att hon blev våldtagen utan ett manligt vittne för att motverka den manliga våldtäktsmannen. Vilket det sällan finns.
Trovärdighet är ett grundläggande överlevnadsverktyg. När jag var väldigt ung och precis började förstå vad feminism handlade om och varför det var nödvändigt, hade jag en pojkvän vars farbror var kärnfysiker. En jul berättade han – som om det vore ett lätt och roligt ämne – hur en grannes fru i hans förortsbombtillverkningssamhälle hade kommit springande ut från sitt hus naken mitt i natten och skrikit att hennes man försökte döda henne. Hur, frågade jag, visste du att han inte försökte döda henne? Han förklarade tålmodigt att de var respektabla medelklassmänniskor. Därför var hennes mans försök att döda henne helt enkelt ingen trovärdig förklaring till att hon flydde huset och skrek att hennes man försökte döda henne. Att hon var galen å andra sidan...
Även att få ett besöksförbud – ett ganska nytt juridiskt verktyg – kräver att man skaffar sig trovärdighet för att övertyga domstolarna om att någon kille är ett hot och sedan få polisen att upprätthålla det. Besöksförbud fungerar ofta inte ändå. Våld är ett sätt att tysta människor, att förneka deras röst och deras trovärdighet, att hävda din rätt till kontroll över deras rätt att existera. Cirka tre kvinnor om dagen mördas av makar eller före detta makar i detta land. Det är en av huvudorsakerna till dödsfall bland gravida kvinnor i USA. I hjärtat av feminismens kamp att ge våldtäkt, dejtvåldtäkt, våldtäkt i äktenskap, våld i hemmet och sexuella trakasserier på arbetsplatsen juridisk status som brott har varit nödvändigheten av att göra kvinnor trovärdig och hörbar.
Jag tenderar att tro att kvinnor fick status som människor när den här typen av handlingar började tas på allvar, när de stora sakerna som stoppar oss och dödar oss togs upp lagligt från mitten av 1970-talet och framåt; långt efter, alltså min födelse. Och för alla som håller på att hävda att sexuella hot på arbetsplatsen inte är en fråga om liv eller död, kom ihåg att underkorporal Maria Lauterbach, 20 år, uppenbarligen dödades av sin högre uppsatta kollega i vintras medan hon väntade på att vittna om att han våldtog henne. De brända resterna av hennes gravida kropp hittades i eldstaden på hans bakgård i december.
Att få veta att han kategoriskt vet vad han pratar om och att hon inte, hur liten som helst i en given konversation, vidmakthåller den här världens fulhet och håller tillbaka dess ljus. Efter min bok Wanderlust kom ut 2000, fann jag mig själv bättre kunna motstå att bli mobbad av mina egna uppfattningar och tolkningar. Vid två tillfällen runt den tiden protesterade jag mot en mans beteende, bara för att få veta att incidenterna inte alls hade hänt som jag sa, att jag var subjektiv, vanföreställning, överdriven, oärlig - i ett nötskal, kvinnlig.
Större delen av mitt liv skulle jag ha tvivlat på mig själv och backat. Att ha en offentlig ställning som historieförfattare hjälpte mig att stå fast, men få kvinnor får det uppsvinget, och miljarder kvinnor måste finnas där ute på denna sex miljarder-personers planet som får höra att de inte är pålitliga vittnen till sina egna liv, att sanningen inte är deras egendom, nu eller någonsin. Det här går långt bortom Men Explaining Things, men det är en del av samma skärgård av arrogans.
Män förklarar saker för mig, ändå. Och ingen man har någonsin bett om ursäkt för att ha förklarat, felaktigt, saker som jag vet och som de inte gör. Inte än, men enligt de försäkringstekniska tabellerna kan jag ha ytterligare fyrtio-någonting år att leva, mer eller mindre, så det kan hända. Fast jag håller inte andan.
Kvinnor som slåss på två fronter
Några år efter idioten i Aspen var jag i Berlin och höll ett föredrag när den marxistiska författaren Tariq Ali bjöd ut mig på en middag som innehöll en manlig författare och översättare och tre kvinnor lite yngre än jag som skulle förbli vördnadsfulla och mestadels tysta. under hela middagen. Tariq var fantastisk. Översättaren kanske blev förbannad över att jag insisterade på att spela en blygsam roll i samtalet, men när jag sa något om hur Women Strike for Peace, den extraordinära, föga kända antinukleära och antikrigsgruppen som grundades 1961, hjälpte till att få ner den kommunistiska jakten Huskommittén för oamerikanska aktiviteter, HUAC, mr Very Important II hånade åt mig. HUAC, insisterade han, fanns inte i början av 1960-talet och i alla fall spelade ingen kvinnogrupp en sådan roll i HUAC:s fall. Hans hån var så vissnade, hans självförtroende så aggressivt att argumentationen med honom verkade vara en skrämmande övning i meningslöshet och en inbjudan till mer förolämpning.
Jag tror att jag var på nio böcker vid den tidpunkten, inklusive en som hämtade från primära dokument och intervjuer om Women Strike for Peace. Men förklarande män antar fortfarande att jag, i någon sorts obscen impregneringsmetafor, är ett tomt kärl som ska fyllas med deras visdom och kunskap. En freudian skulle påstå sig veta vad de har och jag saknar, men intelligensen ligger inte i grenen - även om du kan skriva en av Virginia Woolfs långa överflödiga musikaliska meningar om den subtila underkuvanden av kvinnor i snön med din willie. Tillbaka på mitt hotellrum googlade jag lite och upptäckte att Eric Bentley i sin definitiva historia av parlamentets kommitté för oamerikanska aktiviteter ger Women Strike for Peace tillskrivet "det avgörande slaget under hösten av HUAC:s Bastille." I början av 1960-talet.
Så jag öppnade en uppsats för Nation med detta utbyte, delvis som ett rop till en av de mer obehagliga männen som har förklarat saker för mig: Dude, om du läser det här, är du en karbunkel på mänsklighetens ansikte och ett hinder för civilisationen. Känn skammen.
Kampen med män som förklarar saker har trampat ner många kvinnor - av min generation, av den kommande generationen vi behöver så mycket, här och i Pakistan och Bolivia och Java, för att inte tala om de otaliga kvinnorna som kom före mig och tilläts inte komma in i laboratoriet, eller biblioteket, eller samtalet, eller revolutionen, eller ens kategorin som kallas mänsklig.
När allt kommer omkring grundades Women Strike for Peace av kvinnor som var trötta på att koka kaffe och skriva och inte ha någon röst eller beslutsfattande roll i 1950-talets antinukleära rörelse. De flesta kvinnor utkämpar krig på två fronter, en för oavsett vad det förmodade ämnet är och en helt enkelt för rätten att tala, att ha idéer, att bli erkänd att vara i besittning av fakta och sanningar, att ha värde, att vara en människa. Saker och ting har verkligen blivit bättre, men det här kriget kommer inte att ta slut under min livstid. Jag kämpar fortfarande för det, för mig själv, förvisso, men också för alla de där yngre kvinnorna som har något att säga, i hopp om att de ska få säga det.
Rebecca Solnits senaste verk är bästsäljare bok med essäer om kvinnor, makt och våld, Män förklara saker åt mig (Dispat böcker, Haymarket Books).
Denna artikel uppträdde först på TomDispatch.com, en webblogg från Nation Institute, som erbjuder ett stadigt flöde av alternativa källor, nyheter och åsikter från Tom Engelhardt, sedan länge redaktör inom publicering, medgrundare av American Empire Project, Författare Slutet på segerkulturen, som en roman, De sista dagarna av publicering. Hans senaste bok är The American Way of War: Hur Bushs krig blev Obamas (Haymarket Books).
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera