tive azar de pegar poliomielite. Foi em Cork, na Irlanda, em 1956, durante uma das últimas epidemias de poliomielite na Europa Ocidental e nos EUA. Uma vacina tinha sido testada com sucesso no ano anterior e, na altura em que adoeci, a inoculação em massa estava a ser implementada pela primeira vez para impedir a propagação do vírus em Chicago.
O número de novas infecções diminuiu à medida que imunidade de rebanho foi criada, marcando um ponto de viragem no esforço para deter a epidemia de poliomielite. O sucesso desta campanha de décadas foi uma das maiores conquistas dos EUA no século XX. Não que isso tenha me ajudado na época, pois fui internado no hospital de febre St Finbarr, na cidade de Cork, no dia 20 de setembro.
Quando recebi alta, três meses depois, inicialmente fiquei confinado à cama ou em uma cadeira de rodas e aprendi a andar novamente com pinças de metal nas pernas e usando um colete de plástico para manter as costas retas. Embora minha mobilidade tenha melhorado acentuadamente ao longo dos anos, eu não conseguia correr e sempre andava mancando muito.
Eu estava consciente de minhas deficiências, mas nunca pensei muito sobre por que isso havia acontecido comigo. Somente no final dos anos 90, quando eu estava no Iraque como jornalista conversando com médicos e pacientes em hospitais mal equipados e atingidos pelas sanções da ONU, comecei a achar estranho saber mais sobre as doenças em Bagdá do que sobre a poliomielite em Cork, quando estava deitado em uma cama de hospital.
Comecei a ler sobre a doença, que tem provavelmente existe há milhares de anos. Mas foi só na primeira metade do século XX que as epidemias de poliomielite começaram a varrer as cidades. Antes disso, a maioria das pessoas contraía o vírus na infância, quando os anticorpos da mãe as ajudavam a ganhar imunidade.
Muito antes de a pandemia de Covid-19 tornar infame a expressão “imunidade de grupo”, o número de pessoas que tinham poliomielite sem saber era suficientemente grande para prevenir pandemias. Foi a modernidade que deu a oportunidade ao vírus da poliomielite: à medida que as cidades do século XIX adquiriam abastecimento de água potável e sistemas de drenagem eficientes, os bebés já não contraíam o vírus em números suficientes para proporcionar protecção.
Quando a imunidade colectiva vacilava, as epidemias surgiam periodicamente em cidades como Nova Iorque, Melbourne, Copenhaga, Chicago. Por mais devastadores que tenham sido estes surtos, raramente ocorreram ao mesmo tempo em locais diferentes porque a vulnerabilidade ao vírus variava.
Ninguém tinha escrito a história da epidemia de Cork, que paralisou parte da Irlanda durante quase um ano, embora tenha permanecido na memória popular como um acontecimento terrível e houvesse muitas vítimas ainda vivas, uma vez que ficaram aleijadas quando eram crianças. .
Perguntei aos médicos sobreviventes daquele período por que isso acontecia. Eles disseram acreditar que as pessoas em Cork tinham tanto medo da doença que queriam esquecê-la uma vez a vacinação eliminou o perigo. A poliomielite sempre carregou uma carga extra de terror em comparação com outras doenças porque as suas vítimas, que aleijou ou matou, eram crianças pequenas.
Em 2005, publiquei um livro de memórias sobre a epidemia chamado O menino quebrado. Descrevi as minhas experiências no contexto da minha família e da Irlanda nos anos 50. Grande parte do texto era uma leitura sombria, mas terminava com uma nota otimista que mais tarde se revelou excessivamente otimista.
No final do capítulo final, escrevi com desdém sobre a última linha profética em Romance de Albert Camus The Plague, no qual escreveu que “chegará o dia em que, para instrução ou infortúnio da humanidade, a peste despertará seus ratos e os enviará para morrer em alguma cidade bem satisfeita”.
Achei isso um pouco portentoso e desatualizado, escrevendo que a poliomielite poderia ter sido uma das últimas pragas que ameaçam a vida, como a lepra, a cólera, a tuberculose, o tifo, sarampo, malária e febre amarela, a serem eliminadas ou controladas durante o século XX.
As epidemias de poliomielite tiveram uma carreira surpreendentemente curta: menos de 70 anos entre o fim da imunidade natural e o uso generalizado da vacina Salk. Era uma história com um final aparentemente feliz e esse foi o tema do meu livro original. Poucas pessoas perceberam – certamente eu não percebi – que se as epidemias de poliomielite fossem um produto da modernidade e não do atraso, então o caminho poderia estar aberto para outras epidemias de gravidade igual ou superior.
Fiquei surpreso, mas não muito alarmado, quando Covid-19 foi identificado pela primeira vez em Wuhan no final de 2019 porque surtos anteriores de coronavírus, como Sars 1 e Mers, não se espalharam muito e foram suprimidos. À medida que mais informações sobre o vírus surgiam nos primeiros meses de 2020, ocorreu-me que, em alguns aspectos, a pandemia se assemelhava mais a uma epidemia de poliomielite à escala mundial do que à Surto de gripe espanhola de 1918/19 ao qual foi frequentemente comparado.
A Covid-19 e a poliomielite – para lhe dar o nome completo – são semelhantes no que diz respeito a serem altamente infecciosas e a maioria dos infectados apresenta poucos ou nenhuns sintomas e recupera rapidamente. Mas mesmo assim tornam-se portadores, infectando outros, alguns dos quais podem pertencer àazarado 1 ou 2 por cento – há grande controvérsia sobre a taxa de mortalidade entre as vítimas da Covid-19 – que sentirão todo o impacto destrutivo do vírus.
Existem semelhanças no tratamento de ambas as doenças, particularmente na tentativa de manter as pessoas respirando: o “pulmão de ferro” foi inventado nos EUA em 1929 e a primeira unidade de cuidados intensivos foi criada na Dinamarca em 1952, ambos em resposta à poliomielite. Métodos simples de combater os dois vírus, como lavar as mãos são os mesmos.
O poliovírus foi pior para os muito jovens; para o coronavírus, são os idosos os mais atingidos. Para ambas as doenças, os aparelhos respiratórios – o “pulmão de ferro” e o ventilador – têm sido símbolos da luta para manter as pessoas vivas. Em Cork, em 1956, os médicos não pareciam compreender o quão assustadoras essas máquinas eram para as crianças: quando eu estava em St. Finbarr, uma rapariga gritou e debateu-se quando os médicos tentaram colocá-la dentro de um pulmão de ferro porque ela pensou que era um caixão de verdade e ela estava sendo enterrada viva.
Os políticos comparam frequentemente a campanha para suprimir o coronavírus a travar uma guerra contra um inimigo perigoso: enrolam a bandeira à sua volta e apelam à solidariedade nacional. O medo e a necessidade de ações visíveis para combatê-lo são uma característica de todas as epidemias. Em Cork, os médicos estavam convencidos de que a doença só seria interrompida quando esgotasse o número de vítimas.
No livro cito Jack Saunders, o médico-chefe da cidade, insistindo que uma verdadeira quarentena era impossível porque “para cada caso detectado havia cem ou duzentos não detectados ou não diagnosticados na comunidade, principalmente entre as crianças”. Palavras semelhantes seriam usadas 66 anos depois Na Suécia e em estados dos EUA como Texas, Florida e Dakota do Norte para minimizar a pandemia de Covid-19 ou sugerir que não havia forma de a impedir.
Também houve semelhanças na resposta dos governos e dos povos à ameaça. Em todos os níveis da sociedade e do Estado, o medo da morte – ou, mais precisamente, o medo de ser responsabilizado pelas mortes – impulsionou a tomada de decisões.
Como consequência, isto foi muitas vezes mal avaliado, com reacções insuficientes e reacções exageradas sucedendo-se, à medida que as autoridades cambaleavam de fechamentos comerciais para reaberturas excessivamente rápidas. A cidade de Wuhan, no centro da China, com uma população de 11 milhões de habitantes, dificilmente poderia ser mais diferente de Cork, com apenas 114,000 mil habitantes em 1956, mas a reacção popular tinha pontos em comum. Tal como em Wuhan, a população local em Cork convenceu-se de que estava a receber informações falsas que minimizavam a gravidade da epidemia.
“Havia rumores por toda a cidade”, disse Pauline Kent, fisioterapeuta que tratou das vítimas, “de que cadáveres estavam sendo carregados pela porta dos fundos de St Finbarr à noite”.
As autoridades médicas de Cork anunciavam com veracidade o número de novos casos e mortes todas as manhãs, embora estivessem simultaneamente a minar a sua própria credibilidade ao emitirem declarações optimistas, devidamente noticiadas nos jornais locais, com manchetes como “Reacção de pânico sem justificação” e “ Surto ainda não é perigoso, dizem os médicos”.
Argumentos sobre bloqueios, os encerramentos comerciais e as quarentenas ocorreram numa escala diminuta em Cork, tal como aconteceriam muitos anos mais tarde na América e na Europa.
O resgate veio quando a epidemia se extinguiu e as primeiras doses da vacina desenvolvida pelo Dr. Jonas Salk chegaram a Cork em 1957. A procura foi tanta que parte da primeira remessa foi roubada.
Não foi nenhuma surpresa que a vacina que salva vidas tenha sido desenvolvida nos EUA, que muitas pessoas na Europa Ocidental viam, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, como a fonte de todas as coisas boas e de avanços científicos em particular. A percepção da competência e capacidade americana foi parcialmente moldada pela conquista da poliomielite.
Tudo o que foi feito bem em relação à poliomielite foi feito mal em relação à Covid-19. O presidente Franklin Delano Roosevelt, ele próprio paralisado pela poliomielite, foi a força política motriz por trás do desenvolvimento de uma vacina contra a poliomielite, enquanto Donald Trump minimizou o perigo representado pela Covid-19, recusando-se a usar máscara e recomendando remédios charlatães.
Em 1956 Elvis Presley foi filmado no muito popular Ed Sullivan Show na televisão expondo o braço esquerdo para ser vacinado, enquanto em janeiro de 2021 Trump foi vacinado em segredo na Casa Branca. Presumivelmente, ele não queria ofender aqueles de seus seguidores que duvidavam da vacinação e a consideravam pouco viril.
A poliomielite era por vezes chamada de doença da “classe média” na Europa porque eram os que estavam em melhor situação que sofriam mais. Tinham perdido a sua imunidade natural porque bebiam água limpa e utilizavam sistemas de saneamento modernos. Os meus pais nunca perceberam que os seus filhos corriam muito mais riscos na nossa isolada casa de campo do que se vivêssemos nos bairros de lata de Cork.
O oposto aconteceu com a epidemia de Covid-19, durante a qual foram os pobres que vivem em alojamentos apertados e com problemas de saúde pré-existentes que foi o mais propenso a ser infectado e morrer. A desigualdade na saúde reproduziu exatamente a desigualdade social. Na Grã-Bretanha, houve uma piada amarga de que o confinamento só se aplicava à classe média, porque eles ficavam em casa enquanto a classe trabalhadora lhes trazia comida e outras necessidades.
Uma grande diferença entre as duas epidemias e as suas consequências é que a Covid-19 matou muito mais pessoas, mas mesmo com uma Covid longa, o impacto a longo prazo do coronavírus é menos visível e destrutivo do que a poliomielite. Este último afetou crianças pequenas e deixou uma parte delas aleijadas para o resto da vida. Foi por isso que causou tanto terror na altura – e na verdade agora, com relatos do Vírus da poliomielite é encontrado em esgoto em Londres– embora o medo da Covid-19 nunca tenha sido tão difundido.
A poliomielite moldou minha vida. Não me lembro como foi não ser deficiente e isso passou a fazer parte da minha identidade. Mas nunca senti pena de mim mesmo e joguei fora minhas muletas quando estava no internato, com cerca de 10 anos. Ninguém me intimidou, embora eu certamente teria batido neles se tivessem tentado.
Mais tarde, descobri que me sentia à vontade em locais violentos, de Belfast a Bagdad, e presumi que isso tinha algo a ver com as minhas experiências no hospital em Cork, em 1956, quando deixei de comer e os meus pais pensaram que eu estava a morrer.
Fui estóico ou fatalista em relação ao meu próprio sofrimento desde tenra idade, mas isso não significava que tivesse gostado. A passagem do tempo não tornou a experiência menos horrível, apenas o fato de eu ter me acostumado a lidar com as lembranças dela.
Ocasionalmente, as pessoas diziam em apoio que talvez eu tivesse beneficiado em termos de carácter e resiliência ao enfrentar desafios no início da vida. Sem dúvida, o comentário deles pretendia ser uma espécie de elogio para aumentar o moral. Mas não pude deixar de ficar irritado, sentindo amargamente que essas qualidades, supondo que existissem, tivessem sido compradas por um preço muito alto.
Este é um extrato editado de O menino quebrado por Patrick Cockburn. Uma nova edição é publicada em 7 de julho (OR Books)
ZNetwork é financiado exclusivamente pela generosidade de seus leitores.
OFERTAR