Among nakit-an siya sa tumoy sa usa ka agianan tupad sa Suba Miljacka, nga nagduko sa riles gamit ang usa ka sungkod, nagtutok sa kusog nga paglihok, mabaw nga katubigan nga adunay talagsaon nga kusog, nagkunot - nasuko, sa akong hunahuna - ang matang sa lalaki nga mahimo nimo. likayi kung dili ka usa ka peryodista sa usa ka adlaw nga nagsanag, nagluwa sa ulan, naglakaw kauban ang usa ka tighubad ug andam nga moduol sa mga kalisud niining masulub-on nga lungsod.
Wala gyud ko nakit-an Sarajevo usa ka malipayong dapit, dili lang tungod kay nakalahutay kini sa pinakadugay nga paglikos sa modernong kasaysayan, kondili tungod sa bag-ong mga tindahan ug tat sa mga turista, ug sa dili maayo nga reputasyon niini isip usa ka gipasig-uli nga simbolo sa etnikong panaghiusa, dili takos. Gawas pa, gipadala niini ang akong kaugalingong amahan ngadto sa mga kanal sa Unang Gubat sa Kalibutan. Nabuhi usab kana, nga gihimo ang pagpatay sa politika - sa kini nga kaso, siyempre, sa Austro-Hungarian Crown Prince ug sa iyang asawa kaniadtong Hunyo 1914 - ngadto sa usa ka holiday haunt. Dali ug tan-awa kung asa Gavrilo Princip nagpabuto sa makamatay nga buto. Adunay usa ka museyo sa eskina ug usa ka bag-ong upat ka bituon nga hotel sa parehas nga dalan ug libot lang sa block ang usa ka restawran sa Lebanese - dili ko gusto nimo - gitawag nga "Beirut".
Ang mangingisda, sa dihang akong nakit-an, nagbarog tabok sa suba, halos singkwenta metros gikan sa dapit diin gipusil ni Princip si Franz Ferdinand sa jugular ug si Sophie sa tiyan usa ka gatos ug upat ka tuig ang milabay. Ug ang istorya sa mangingisda, usab - sa obliquely - usa ka sugilanon sa pagpatay nga labing daotan. Nakigsulti siya sa mga agaw ug ang iyang nawong napuno sa maskara sa kasuko ug pagtamay. Siya 57, siya miingon, apan siya tan-awon labing menos napulo ka tuig nga mas magulang, duol sa setenta. Dinhi ba siya sa Sarajevo sa panahon sa Gubat sa Bosnia, Nangutana ko?
Iya kong gilingi nga mabiaybiayon. “Naa ko sa gubat sukad niadtong 1991. Kauban ko si 'Caco', nakig-away sa JNA. Maayo nga tawo si Caco. Dili siya ang ilang giingon nga siya. Mahimo kong makigsulti kanimo sa daghang mga adlaw ug mga adlaw. Gipatay siya sa 'Seve'."
Sa Bosnia, kung makadungog ka nga ang usa ka patay nga tawo usa ka maayong tawo, kini kasagarang magkalainlain ang kahulugan. Ug sama sa tanan nga mga istorya sa Bosnian, kini nga usa kinahanglan usa ka gloss. Niadtong 1991, ang mga Muslim sa Bosnian nakig-away, sa makadiyot, kauban ang mga Croat batok sa Yugoslav National Army (ang JNA) nga naningkamot sa pagpreserbar sa usa ka nasod nga gimandoan sa Serb gikan sa karaang Yugoslavia. Apan ang "Caco" - gilitok nimo kini nga "Tsatso" sa gitawag nato kaniadto nga Serbo-Croatian nga pinulongan ug nga dinhi kinahanglan natong tawgon nga Bosniak - usa ka mapintas nga kriminal sa gubat sa paglikos sa Sarajevo hangtud sa iyang mapintas nga kamatayon niadtong 1993. Ug ang ang mangingisda miingon nga nakig-away siya kaniya.
Sa pagkatinuod, si Brigadier Musan “Caco” Topalovic, ang “maayong tawo” sa istorya sa atong mangingisda, mao ang pangulo sa 10th Mountain Brigade sa Bosnian Army nga mihimo sa iyang karera sa militar ngadto sa kampanya sa pagpangilkil, pag-hostage, dinagkong rape ug dinaghang pagpatay sa mga Serb ug Muslim sa gilikosan nga Sarajevo, nagpamatuod, alaut, nga ang Muslim makapatay sa Muslim samtang nakig-away sa mga Serb. Sa kadugayan siya gipatay sa usa ka halos walay kaluoy nga Bosnian paramilitar nga pwersa sa kapolisan nga gitawag og "Seve" - kini nagpasabut nga "larks" sa Bosniak, kadtong nindot nga mahigalaon nga mga langgam nga gisulat sa mga magbabalak - nga maunongon sa Muslim nga Presidente Alija Izetbegovic.
Sa kataposang panagsangka, siyam sa “Seve” nga mga polis ang gipatay – ang usa gilusok ang iyang mga mata, ang usa gibuak sa tiyan – ug si Caco misurender human sa total nga 18 ka tawo, katunga niini mga sibilyan nga bihag, ang napatay. Si Caco mismo “gipusil samtang misulay sa pag-ikyas”; sa pagkatinuod, hapit siya gipatay sa amahan sa "lark" nga gibuak. Si Caco gilubong sa usa ka wala mailhing lubnganan - apan sa ulahi, siya gikubkob aron sa paghigda sa usa ka "beterano" nga sementeryo taliwala sa mga bayani nga mas angayan kaysa sa pagpaambit sa ilang katapusan nga pahulayan sa usa ka kriminal sa gubat.
Ang among mangingisda wala mopili sa pagdetalye sa iyang mga serbisyo alang kang Caco, apan sa dihang akong gipangutana siya kon kinsa ang midaog sa gubat sa Bosnia, siya migawas sa tubag: “sila nakadaog! Tan-awa kung unsa ang ilang gibuhat sa mga beterano. Tan-awa, nakig-away kami sa mga Croats, nakig-away kanamo ang mga Croat, ug nag-uban kami nga nakig-away sa mga Serb - ug ang mga politiko karon naghimo na lang og mga deal. Kini matapos nga kitang tanan mag-away sa usag usa, Muslim batok Muslim, Croats batok Croats, Serbs batok Serbs. Nakita nimo kung giunsa ang pag-uswag sa mga butang? ” - ug dinhi iyang gitudlo ang direksyon sa bilding sa parlamento - "Sa katapusan aduna kita'y tinuod nga gubat sibil, mas grabe pa kay sa atong naangkon."
Ang mga beterano sama sa atong mangingisda nasuko tungod kay ang parlamento nagplano sa pagpasa sa usbaw sa benepisyo nga mga pensyon ngadto sa "mga beterano" sa gubat, nga walay daghang pruweba kung pila ang tinuod nga mga beterano o unsa ang ilang nahimo sa panagbangi. Ug ang pipila sa mga beterano nag-away sa usag usa. Kinsa ang nakakuha sa kadaghanan? Ang mga butang wala nahimo nga labi ka maayo alang sa mangingisda pinaagi sa kamatuoran nga si Bakir Izetbegovic, ang anak nga lalaki ni anhing Alija Izetbegovic - ang kanhi presidente kansang "larks" nahimo alang sa Caco - naa na karon sa nagbag-o nga pagkapangulo sa modernong Bosnia-Herzegovina, ingon man presidente. sa Partido sa Demokratikong Aksyon.
Ang Bosnia mismo nabahin gihapon pag-ayo nga sa dihang ang federal police misulay sa pagbalhin sa usa ka libo nga Syrian, Afghan ug uban pang mga refugee gikan sa Sarajevo ngadto sa Mostar atol sa pagbisita ni Turkish President Erdogan, ang Mostar police mibabag sa Sarajevo government police gikan sa pagdala sa refugee convoy sa habagatan.
Aw, ang mangingisda dili na gustong makig-estorya. Nagpabilin siya, matod niya, sa mga bungtod ibabaw sa Sarajevo, sa dapit diin nagpuyo ang mga Serbiano hangtod sa kataposan sa gubat, ug siya natulog sa balay sa iyang igsoon ug sa asawa ug pamilya sa iyang igsoon. Dayag nga siya usa ka nag-inusara nga tawo, ug siya midagan palayo kanamo ubay sa karaang pantalan pipila ka segundo ang milabay, nagkupot sa iyang sungkod sa iyang mga bukton.
Katingad-an, bisan pa, nga samtang adunay pipila ka mga lanaw sa ubang bahin sa suba, adunay - sama sa nahibal-an sa tanan dinhi - wala’y isda sa Miljacka samtang nag-agos kini sa Sarajevo, nga milabay sa lugar diin gipusil ni Princip ang Archduke kapin sa usa ka siglo ang milabay ug diin ang mangingisda “nangisda” nianang ting-ulan karong semanaha.
Ang ZNetwork gipundohan lamang pinaagi sa pagkamanggihatagon sa mga magbabasa niini.
pagdonar
1 comment
Balaan nga mackeral! Si Robert Fisk usa ka talagsaon nga peryodista/magsusulat. Mahimo niyang himoong balak ang pinakagrabe sa kalibotan ug ipadayag ang pagkatawhanon dinhi kanato ingon man ang pagkadili-tawhanon. Sa makausa pa, salamat, salamat, salamat.