I traghetti che solcano il fiume a ovest del porto di Sydney portano i nomi delle sportive campionesse del mondo australiane. Includono le medaglie d'oro olimpiche del nuoto Dawn Fraser e Shane Gould, e le corridori Betty Cuthbert e Majorie Jackson. Mentre sali a bordo, c'è una fotografia dell'atleta nel suo periodo migliore e una registrazione dei suoi successi. Questa è l'Australia vintage. Spesso timidi e mai ricchi, gli eroi dello sport si sono nutriti di una società che, molto prima della maggior parte degli altri paesi, ha ottenuto vittorie per la gente comune: la prima settimana lavorativa di 35 ore, gli assegni familiari, le pensioni, il voto segreto e, con la Nuova Zelanda, il voto per donne. Negli anni ’1960, gli australiani avevano la distribuzione del reddito personale più equa al mondo. Nell’odierna Australia aziendale, questo è stato dimenticato da tempo. “Noi siamo i prescelti”, cantava un coro promuovendo le Olimpiadi di Sydney del 2000.
Uno dei traghetti prende il nome da Evonne Goolagong, la stella del tennis che vinse Wimbledon nel 1971 e nel 1980. È aborigena, come Cathy Freeman, che vinse una medaglia d'oro nei 400 metri a Sydney. Nonostante tutto il loro talento, entrambi appartengono a una facciata attentamente costruita, dietro la quale si nasconde la storia indigena segreta dell’Australia represso e negato.
Il defunto Charlie Perkins, un leader aborigeno che giocava a calcio in prima divisione in Inghilterra, mi ha detto: “C’è un’ambivalenza che consuma molti di noi. Ero così felice di essere tornata a casa, di vedere quella luce meravigliosa, di sentire gli uccelli, di vedere i miei compagni, ma sentivo il razzismo più che mai. Per prima cosa, nessuna persona bianca mi ha mai invitato a casa per un pasto, per nessun motivo. I neri non erano ammessi nemmeno sulle tribune, nemmeno nei settori riservati ai neri”. Negli anni ’1960, Charlie condusse “corse per la libertà” nel nord-ovest del Nuovo Galles del Sud, dove la “caccia ai negri” non era ancora rara. Maltrattato e sputato, si è fermato davanti ai tornelli delle piscine e dei campi sportivi locali e ha chiesto che fosse sollevata una sbarra di gara. “In Sud Africa, almeno sapevi dove ti trovavi”, ha detto. “In Australia puoi avere un amico e un nemico tutti in una persona, soprattutto se sei come me, di sangue misto. Qualcuno ti chiamerà il suo amico per un minuto, poi, prima che tu te ne accorga, senti un'indifferenza, una freddezza che non puoi spiegare. È ciò che ha spinto mio fratello a suicidarsi”.
Wally MacArthur era uno della “generazione rubata”. Vittima di una campagna di ispirazione eugenetica per “allevare i neri”, Wally fu strappato alla madre da bambino e destinato a diventare un servitore nella società bianca. Il suo dono era la velocità. Correndo senza scarpe, era l'Usain Bolt dei suoi tempi. Wally non è mai stato selezionato in una squadra statale o nazionale.
La storia di Eddie Gilbert è simile. Un giocatore di bocce veloce e abbagliante, gli è stato concesso un permesso speciale per giocare fuori dalla sua "riserva" del Queensland e ha preso cinque wicket per 65 corse contro le Indie occidentali. In seguito affrontò Donald Bradman, il più grande battitore del mondo, e lo lanciò per una papera. Successivamente, il segretario della Queensland Cricket Association scrisse al protettore degli aborigeni: "La questione di Eddie Gilbert è stata ampiamente discussa dal mio comitato esecutivo ed è stato deciso, con il vostro consenso, di riportare Gilbert nell'insediamento". La lettera sottolineava che i suoi vestiti da cricket "dovrebbero essere lavati e restituiti". Eddie è stato rinchiuso in un manicomio dove è stato maltrattato ed è morto.
Il grande pugile aborigeno Ron Richards morì prigioniero a Palm Island, al largo della costa del Queensland. Aveva vinto la maggior parte dei titoli australiani e quando divenne campione dei pesi medi dell'Impero britannico, il Capo Protettore intervenne. "Come molti altri incroci", scrisse, "ha un carattere instabile e incline a essere ingenuo".
Il 30 luglio, a Londra, il mediomassimo aborigeno Damien Hooper è salito sul ring per il suo incontro olimpico indossando una maglietta decorata con la bandiera aborigena: la stessa bandiera ora autorizzata a sventolare sugli edifici pubblici in Australia. Il Comitato Olimpico Australiano gli ha chiesto di presentare pubbliche scuse – di per sé una volgarità in linea con la duratura umiliazione degli aborigeni. Si diceva che indossare la maglia avesse violato la Carta Olimpica; La Coca Cola sarebbe stata accettabile. Lo scrittore sportivo per il Sydney Morning Herald ha sospettato che si trattasse di “una bravata” di un opportunista. "Rappresento la mia cultura, non solo il mio paese", ha detto Hooper. "Sono orgoglioso di quello che ho fatto."
Nel suo libro 1995, Corsa ad ostacoli, Il professor Colin Tatz, che ha tracciato la storia del genocidio dell’Australia, afferma che dei 1,200 sportivi aborigeni da lui studiati, solo sei – lo 0.5% – avevano accesso alle stesse opportunità e strutture sportive dei bianchi. Gli ho chiesto cosa fosse cambiato. "Alcune cose sono migliori." ha scritto: "La cifra ora è di circa l'XNUMX%".
Il giorno in cui Damien Hooper fu costretto a scusarsi, il nuotatore australiano Nick D’Arcy non riuscì a raggiungere la finale dei 200 metri farfalla. Pochi tra la folla erano consapevoli che questo "prescelto" era un delinquente condannato che ha fracassato la faccia del compagno nuotatore Simon Cowley in un'aggressione non provocata nel 2008. Ordinato di risarcire la sua vittima A $ 180,000 di danni, D'Arcy si è dichiarato fallito e ha pagato nemmeno un centesimo, né mostrò alcun rimorso. Tuttavia, le autorità australiane del nuoto hanno debitamente revocato il divieto e gli hanno permesso di gareggiare a Londra. Dopotutto, ha detto un deputato liberale, “Nick ha pagato un prezzo terribile per le sue indiscrezioni”.
Josh Booth ha remato tra gli otto australiani arrivati ultimi in finale. Per un Prescelto, l'ultimo è inaccettabile, quindi Booth andò su tutte le furie a Egham nel Surrey, rompendo finestre. In seguito lo descrisse come uno “sfogo emotivo”. IL Sydney Morning Herald Versa una lacrima per “il dolore di un giovane che ha perso in un evento che si ripete ogni quattro anni”.
A differenza degli australiani originari costretti a difendere i propri diritti umani fondamentali e a scusarsi per le loro peculiarità, sia D’Arcy che Booth hanno goduto di ogni vantaggio e privilegio. Le loro “indiscrezioni” e il loro vittimismo sono accompagnati da un senso di diritto che ha fatto a pezzi il mito nazionale del “fair go”, per non parlare di un’abilità olimpica di cui una volta eravamo tutti orgogliosi.