J’ai commencé à relire l’ouvrage de Barbara Ehrenreich Nickel et dimé (2001) après un rêve de stress au restaurant et au travail particulièrement intense que j'ai fait en octobre 2022. Le livre est largement considéré comme le chef-d’œuvre d’Ehrenreich, et il ne m’a certainement pas aidé dans mes démarches. 20Des flashbacks de travaux de service vieux d'un an. Le tourbillon de sueur, de graisse et de clients en colère lors d'un service de restaurant chargé, ainsi que les poches vides et le travail de fortune d'un service lent, continuent de me hanter. Nickel et dimé capture parfaitement le stress de l'industrie.
Pour ceux qui n'ont pas lu le livre (c'est après tout 20 ans), c'est le récit de la tentative d'Ehrenreich de vivre du type d'emplois qu'une femme pourrait obtenir après avoir été exclue de l'aide sociale par le 1996 Clinton-Gingrich Loi sur la conciliation des responsabilités personnelles et des opportunités de travail. Le livre retrace trois tentatives, dans trois états différents, avant qu'Ehrenreich n'abandonne. Il présente des personnages vivants et des descriptions encore plus vivantes de la propre douleur, de la frustration et de la descente dans la mesquinerie d'Ehrenreich.
Ehrenreich note que, même si elle disposait d'un certain type de capital social au moment où elle est entrée sur le marché du travail à bas salaire, elle a eu des difficultés dans tous ces emplois et a beaucoup appris en les faisant. Elle n'aimait pas particulièrement la personne qu'elle était devenue en se démenant pour joindre les deux bouts, quelqu'un "plus méchant et plus sournois… plus nourri de rancune. Après qu'un collègue l'ait réprimandée pour avoir (peut-être) mal classé une chemise à la fin d'un quart de travail éprouvant de neuf heures, Ehrenreich a fantasmé sur la collègue tombant d'une échelle : "Je regarde autour de moi depuis l’endroit où je travaille à Jordache, dans l’espoir de la voir exploser. Mais Ehrenreich a également trouvé une certaine forme de fierté dans les moments de réussite, comme la fois où elle a réussi à préparer un repas dans une maison de retraite en grande partie seule.
Les tentatives infructueuses d’Ehrenreich pour organiser ses collègues constituent certains des moments les plus poignants du livre. Dans l’une d’entre elles, elle tente une grève après qu’un collègue d’un service de ménage – une entreprise pionnière de l’économie des petits boulots dont les fourgons sillonnent encore les villes américaines – soit blessé."Je dis,»Je ne travaille pas si tu n’obtiens pas d’aide. Ou au moins, asseyez-vous avec le pied levé pendant que nous faisons votre travail. … Il s'agit d'un arrêt de travail. Avez-vous déjà entendu parler de ça ? C'est une grève.'» La collègue insiste cependant pour terminer son quart de travail sur une jambe. Plus tard, dans un Walmart, quand un autre"associée »(terme de Walmart) découvre qu'elle ne peut pas se permettre une chemise à prix réduit, même avec la réduction accordée aux employés, Ehrenreich déclare : « Vous savez de quoi nous avons besoin ici ? » … Nous avons besoin d’un syndicat. » Voilà, le mot est passé. Peut-être que si je n'avais pas ressenti autant de douleurs aux pieds, je ne l'aurais pas dit, et je ne l'aurais probablement pas dit non plus si nous avions été autorisés à le dire.»bon sang' et»putain de temps en temps ou, mieux encore, »merde.' Mais personne n'a carrément interdit le mot union et à l'heure actuelle, c'est le couple de syllabes le plus puissant à portée de main.
Ehrenreich joue ses moments d'indignation de classe principalement pour rire."Les propriétaires ont-ils une idée de la misère que représente le fait de rendre leur maison parfaite pour un motel ? » » demande-t-elle acerbement."Seraient-ils dérangés s'ils le savaient, ou tireraient-ils une fierté sadique de ce qu'ils ont acheté — se vantant aux invités, par exemple, que leurs sols sont nettoyés uniquement avec les larmes humaines les plus pures et fraîches ?"
Mais dans les dernières lignes, Ehrenreich se tourne carrément vers son lecteur (perçu comme appartenant à la classe moyenne) : "Quand quelqu’un travaille pour un salaire inférieur à celui avec lequel elle peut vivre – quand, par exemple, elle a faim pour que vous puissiez manger à moindre coût et plus facilement – alors elle a fait un grand sacrifice pour vous, elle vous a fait cadeau d’une partie de ses capacités, sa santé et sa vie.
À l'époque où Ehrenreich écrivait Nickel et dimé, et pendant des décennies avant et après, elle était une voix dans le noir. Alors qu’un si grand nombre de membres de sa génération avaient abandonné la lutte pour une amélioration politique, même légère, sans parler d’une transformation sociale, Ehrenreich a poursuivi le combat. À travers le 1980s et 1990Alors que le néolibéralisme consolidait son emprise sur la politique mondiale, Ehrenreich était là, hantant les pages des journaux et des magazines officiels avec les vérités brutes que peu de gens voulaient lire. Sa mort en septembre 2022, à l'âge 81, est arrivée dans un monde polarisé qu’elle avait vu venir alors que beaucoup de ses contemporains buvaient encore le Kool-Aid du clintonisme.
Ehrenreich est né à Butte, au Montana, en 1941. Son père était un mineur de cuivre dont la propre ascension sociale lui permettait, mais une profonde fierté de ses racines minières ne l'a jamais quittée, et lui et sa mère l'ont encouragée dans les habitudes d'esprit qui l'ont conduite à écrire. Elle a étudié les sciences à l'université et a obtenu un doctorat. dans biologie moléculaire, mais elle s'est laissée emporter par des mouvements pendant ses études — anti-guerre, socialiste, féministe — et s'est tournée du laboratoire vers un autre type de recherche, celui qui soutiendrait l'organisation et la lutte. Elle est tombée amoureuse, écrit-elle dans 2014's Vivre avec un Dieu sauvage, "avec mes camarades, mes enfants, mon espèce. Elle a écrit un ouvrage largement lu sur le féminisme socialiste en 1976 (« Vous êtes une femme dans une société capitaliste. Vous êtes énervée. ») puis s'est aventurée dans le journalisme, en écrivant certains de ses premiers essais destinés au public in En ces temps à la fin du 1970s. Par le 1980Dans les années 1980, Ehrenreich était coprésidente fondatrice des Socialistes démocrates d'Amérique, et sa signature était partout.
Cela ne m’a pas surpris d’apprendre que la formation professionnelle d’Ehrenreich n’était pas en journalisme mais en biologie. Il y a quelque chose de scientifique dans ses meilleures œuvres, même satiriques ; elle passe la société capitaliste tardive au microscope pour la rendre à la fois étrange et visible. La façon dont elle a observé les États-Unis, en particulier, évoque le sentiment d'être à la fois extérieure et intégrée.
Et donc la bonne façon de se souvenir d'Ehrenreich me semble être de s'engager une fois de plus dans ce travail, d'une carrière qui s'étend sur plus de 20 des livres écrits ou co-écrits, ainsi que d'innombrables essais, articles et chroniques (et même un roman).
Si je l'avais connu, la collection couvrant toute la carrière d’Ehrenreich publiée dans 2020, est un bon point de départ pour un lecteur nouveau dans son travail. Il contient les essais qui sont devenus Nickel et dimé et son 2009 éviscération de l’optimisme forcé américain, Côté lumineux, ainsi que d'autres classiques, sous les rubriques "Les nantis et les démunis", "Santé », "Les hommes","Les femmes","Dieu, la science et la joie" et mon préféré (et le dernier), "Erreurs bourgeoises. Ces pièces sont à la fois un bon échantillon de son travail et totalement insuffisantes.
Par l’étendue de ses intérêts ainsi que par son œil de vrille, Ehrenreich incarnait un certain principe de Marx plus pleinement que n'importe quel écrivain ou activiste que j'ai connu ou lu : "critique impitoyable de tout ce qui existe, impitoyable à la fois dans le sens de ne pas avoir peur des résultats auxquels il arrive et dans le sens d’avoir tout aussi peu peur du conflit avec les pouvoirs en place. Elle a défendu la cause impopulaire des femmes de la classe ouvrière à la suite de la réforme de la protection sociale en Nickel et dimé, a critiqué la classe moyenne professionnelle au sommet de sa puissance en Peur de tomber (1989), a remis en question la croyance indéfectible en la pensée positive au milieu d'une crise économique mondiale en Côté lumineux (2009) et appelait à la joie collective à une époque où les plaisirs qui nous étaient offerts étaient résolument individuels (ou familiaux) dans Danser dans les rues (2007).
Elle a toujours apporté une vision féministe à son travail, même lorsque son sujet ressemblait à "Hommes" ou "Guerre." Ce féminisme matérialiste lui a donné une vision contraire des structures de pouvoir sans sombrer dans le contrarianisme, le plus masculin des vices. Le contrarianisme, après tout, est une pose de rigueur intellectuelle plaquée sur une défense des hiérarchies, et Ehrenreich a toujours été du côté de percer les façades et de niveler les hiérarchies - d'après ses écrits (avec Deirdre English) sur les chasses aux sorcières comme une attaque contre la guérison empirique des femmes. connaissance, à sa critique de la religion organisée dans Vivre avec un Dieu sauvage. Dans une interview pour En ces temps, elle m'a dit, "La notion d'un bon dieu devient un moyen de légitimer l'autorité humaine.
Dans son premier livre en anglais, Sorcières, sages-femmes & Infirmières (1972), on peut trouver une critique de la professionnalisation qui se cristallisera plus tard dans sa théorie de la classe moyenne professionnelle : "L'expertise est quelque chose pour laquelle travailler et partager ; le professionnalisme est par définition — élitiste et exclusif, sexiste, raciste et classiste.”
Ce besoin de démocratiser et de partager le savoir — la réticence d’Ehrenreich à simplement croire (même en science), sa volonté de savoir par elle-même — apparaît dans ses critiques acerbes de la pratique médicale en Côté lumineux ainsi que le Causes naturelles (2018). Dans le premier cas, elle a demandé à voir son cancer de ses propres yeux, au microscope. Dans ce dernier, elle a cité le traitement condescendant d'un médecin de sexe masculin à son égard lors d'un examen gynécologique alors qu'elle était enceinte comme "le moment où je suis devenue féministe au sens plein du terme » quand il a refusé de lui expliquer ce qui se passait dans son propre corps.
Les racines d’Ehrenreich dans ce que nous appelons aujourd’hui le féminisme de deuxième vague étaient claires ; son défi aux sciences dominées par les hommes faisait partie d'un mouvement collectif qui a commencé à changer la vision de la médecine selon laquelle les femmes étaient des corps inertes. Dans Causes naturelles, demande-t-elle,"Mais si ce dont le patient a réellement besoin, au moins dans certains cas, c’est d’attention et de manifestation d’inquiétude, pourquoi la pratique de la médecine est-elle limitée aux médecins formés en laboratoire et travaillant dans des établissements médicaux à forte intensité de capital ? En d’autres termes, ce dont de nombreux patients ont besoin, c’est de soins, et non de visites éclair d’un grand prêtre en blouse blanche du laboratoire, et de vrais soins, et non des ours en peluche infantilisants et du rose perpétuel de la soi-disant sensibilisation au cancer du sein. Cette question du soin, reprise par tant d’héritiers actuels de la tradition socialiste-féministe d’Ehrenreich, transparaît dans ses livres.
Elle a critiqué la bête que nous appelons désormais"Lean In »féminisme avant même que les habitants des médias new-yorkais ne rencontrent Sheryl Sandberg."Le féminisme américain en retard 1980Le style de l’époque pourrait être défini, cyniquement, comme la précipitation des femmes à faire les mêmes choses stupides et ignorantes qui occupent traditionnellement les hommes », a écrit Ehrenreich dans un article paru dans Temps in 1990. Elle nous a rappelé, également dans le 1990s, que la décision de femmes de carrière de haut vol de confier leurs tâches ménagères à d'autres femmes, principalement des femmes de couleur, était en réalité un recul."La microdéfaite du féminisme dans le foyer a ouvert une nouvelle porte aux femmes, mais cette fois-ci, il s’agissait de l’entrée des domestiques », a-t-elle écrit dans un article du recueil. Femme mondiale (2003), qu'elle a co-édité avec Arlie Hochschild. Cette tentative visant à consolider la famille chancelante grâce au travail d’autres femmes échouerait, elle le savait : il ne pouvait y avoir de tâche facile "équilibre travail-vie personnelle » sans réinventer fondamentalement le ménage nucléaire. C’est dans de telles critiques à l’égard de la classe moyenne qu’Ehrenreich brillait vraiment, peut-être parce que – comme elle l’écrivait souvent – elle n’y était parvenue que récemment.
Peur de tomber : la vie intérieure de la classe moyenne est sorti pendant un pic frénétique""Me décennie" excès, la hauteur de Thatchérite "il n’y a pas d’alternative » alors que le capitalisme était censé avoir conquis le socialisme pour de bon. La classe moyenne, écrit Ehrenreich, a toujours été caractérisée par l’anxiété, par le besoin de consolider sa position par le travail acharné et, souvent, par l’exclusion. Le livre construit sur un 1977 article qu'elle a écrit avec son mari de l'époque, John Ehrenreich, qui théorisait ce qu'ils appelaient d'abord le "classe professionnelle-managériale», ou PMC. Le PMC était composé de "des travailleurs mentaux salariés qui ne possèdent pas les moyens de production et dont la fonction majeure dans la division sociale du travail peut être décrite au sens large comme la reproduction de la culture capitaliste et des rapports de classes capitalistes. Dans Peur de tomber, Ehrenreich a ajouté, "Historiquement, l'antagonisme entre la [classe moyenne et le prolétariat] est aussi ancien que la classe moyenne professionnelle elle-même, et vient du fait qu'un des buts des professions modernes était en fait»pour maintenir les travailleurs dans le rang. » Les managers gèrent explicitement les travailleurs, bien sûr, mais Ehrenreich a soutenu que les professionnels, des enseignants aux médecins, produisent, grâce à leur autorité incontestée, une classe ouvrière formée et en bonne santé – une classe ouvrière habituée à différer.
Le changement de terme"classe professionnelle-managériale" à "classe moyenne professionnelle », dans Peur de tomber, a capturé la différence croissante entre le "professionnel" et le "managérial. » Comme Ehrenreich l’explorera plus tard dans Côté lumineux, les managers — le type de dirigeants d'entreprise, en tout cas — s'éloignaient déjà des autres, devenant quelque chose entre les prédicateurs de l'évangile de la prospérité et les demi-dieux capricieux ayant besoin de sacrifices humains.
Quand les Ehrenreich revisité la question PMC dans 2012, ont-ils noté, "Il faut se demander si la notion de »"La classe professionnelle-managériale", avec ses propres aspirations et intérêts de classe, a toujours un sens, si c'était le cas en premier lieu. (L’utilisation de PMC comme épithète ces dernières années dément la propre réinterprétation du sujet par Ehrenreich ; comme elle l’a dit à Alex Press dans une interview pour Dissentiment in 2019, "Je déteste voir»« PMC » s'est transformé en une insulte d'ultragauche », notant que beaucoup de ceux qui lancent le terme, qu'ils soient membres des Socialistes démocrates d'Amérique ou d'ailleurs, faisaient probablement eux-mêmes partie du PMC.) L'écrasement de nombreuses professions en fragments le travail salarié a retiré une grande partie de ce que le PMC appréciait en premier lieu dans sa position : son autonomie. Au lieu de cela, le PMC a hérité d'encore plus d'anxiété,"peur de tomber »du titre d’Ehrenreich.
Cette peur fait partie du puissant breuvage qui nous a apporté le Trumpisme. Dans Danser dans les rues, Ehrenreich a prévenu — bien avant le 2016 élection — que les rassemblements fascistes avaient été un appât et un interrupteur, un spectacle plutôt qu'un véritable exemple de joie collective, mais quelque chose qui pouvait, sur le moment, faire du bien à ceux qui manquaient de pouvoir réel. Tom Lewandowski, un ami d'Ehrenreich et un organisateur syndical de longue date, m'a fait écho à ce point dans 2016 (pour un pièce financé par l'Economic Hardship Reporting Project) : que Donald Trump fournissait une sorte de représentation émotionnelle à certaines personnes qui se sentaient laissées pour compte et désespérées de tout ce qui était réel."Les mauvais patrons et les totalitaires créent des espaces entre les gens », a-t-il déclaré."Donald Trump est probablement les deux.»
En d’autres termes, la peur de tomber peut pousser les gens à se détourner les uns des autres et à se tourner vers une politique de cruauté et d’abandon. Mais ce n’est pas obligatoire : le fait d’être réellement tombé peut parfois faire comprendre aux gens de quel côté ils se trouvent. Les enseignants des écoles, qui figuraient sur la liste initiale des PMC d’Ehrenreich, étaient à l’avant-garde de la renaissance du mouvement syndical aux États-Unis au cours de la dernière décennie et sont désormais rejoints par d’autres. étudiants diplômés ainsi que le professeur auxiliaire, travailleurs des musées d'art, travailleurs à but non lucratif et bien sur, journalistes. (Je faisais partie de la campagne qui a syndicalisé En ces temps in 2014.)
Ehrenreich a toujours su de quel côté elle se trouvait. Plus important encore, elle a toujours su que le travail était nul.
Le travail horaire, a-t-elle noté, comme Selma James et d’autres avant elle, est en fait une vente de votre vie petit à petit. Mais il en va bien sûr de même pour l’écriture, l’enseignement et les sciences de laboratoire. Même lorsque certains de ces travailleurs à revenu moyen perçoivent un salaire plutôt qu’un salaire horaire, ils continuent de vendre des tranches de leur vie dans lesquelles ils ne sont pas libres. Dans un article intitulé "Comment l’amour du travail a été perdu » dans la collection Le citoyen hargneux (1995), Ehrenreich a écrit : "Quand les travailleurs américains comprendront-ils qu’ils ne sont plus recherchés ? Que leurs salaires sont des insultes calculées, destinées en fait à les chasser ? La réponse appropriée au rejet n'est pas de se promener en exigeant pathétiquement »Des emplois !’ mais pour proposer une toute nouvelle stratégie pour gagner sa vie.
Si les vagues de grèves en cours sont une indication — et si des éléments de tendance sur le "grande démission » et "On peut croire qu’il s’agit d’un « arrêt tranquille » – alors les travailleurs d’aujourd’hui semblent suivre les conseils d’Ehrenreich, dans l’espoir de trouver un sens ailleurs que sur leur lieu de travail. Peut-être, juste peut-être, trouvent-ils ce sens dans la rue.
In Vivre avec un Dieu sauvage, ce qui se rapproche le plus d'un mémoire qu'Ehrenreich ait jamais écrit, elle a raconté l'histoire de ce qu'elle a appelé, à contrecœur, un "expérience mystique » qu'elle a vécue dans le désert dans sa jeunesse – quelque chose que, malgré le titre du livre, elle ne décrit pas en termes religieux, mais comme une connexion intense avec un monde vivant. C'est un livre, en fin de compte, sur des choses que nous ne pouvons jamais savoir, et pourtant, elle a insisté jusqu'à la fin sur le fait que nous devrions continuer à essayer.
Plutôt que de pratiquer le culte, elle encourageait l'engagement et, par conséquent, je pense qu'elle détesterait être transformée en une sorte de sainte laïque et socialiste. Elle ne supportait pas les imbéciles et ne retenait pas les arguments si elle pensait que quelqu'un avait tort, et je pense qu'elle respectait les gens qui faisaient de même.
C’est cet esprit – « de recherche continue et de lutte continue » – que nous devrions retenir de l’ensemble de l’œuvre d’Ehrenreich et de sa vie.
Personne, je pense, n'a été aussi responsable qu'Ehrenreich de la renaissance de l'intérêt pour l'écriture sur le travail et la classe. (Certes, ses livres ont été le catalyseur qui m'a fait prendre conscience que c'était quelque chose que je pouvais faire.) Dans une industrie et un climat social plus large dans lesquels tant de personnes qui réussissent tirent des échelles derrière elles, ferment leurs portes et se prélassent dans le confort, Ehrenreich au cours de ses dernières années, elle a consacré ses efforts au soutien et à la formation de jeunes écrivains. Elle l’a fait matériellement, comme tout bon socialiste. Le Projet de rapport sur les difficultés économiques, qu'elle a fondée, a financé plusieurs de mes histoires avec ceux d'écrivains brillants comme Mélissa Chadburn (dont brûlant premier roman, Une petite poussée vers le haut, est tombé 2022) et Stéphanie Land (dont les mémoires Femme de ménage est devenue une série Netflix). Le projet donne un coup de pouce à une profession interdite, qui s'appuie trop souvent sur un réseau de vieux garçons de références de l'Ivy League (oui, même au sein de médias soi-disant progressistes).
ironie du sort, Nickel et dimé, l'inspiration d'une grande partie de cette renaissance (et de son livre le plus lu), n'est pas, je pense, son meilleur travail. Il a été écrit comme un acte de solidarité, mais ses défauts viennent du fait qu’il s’agit d’une tentative de traduire (et non, bien sûr, de ventriloquer) la classe ouvrière aux acheteurs de livres perçus – nos vieux amis, le PMC. La même chose peut être dite pour de nombreux endroits où Ehrenreich a échoué, qui étaient eux-mêmes rares. En revanche, l’Economic Hardship Reporting Project se consacre à raconter les histoires des travailleurs non seulement en rémunérant des journalistes pour couvrir les inégalités, mais en laissant aux travailleurs la possibilité d’écrire les histoires qui les intéressent.
Au lieu de Nickel et dimé, je me retrouve à rouvrir Peur de tomber, Danser dans les rues ainsi que le Côté lumineux, qui contiennent tous une certaine dialectique de matérialisme obstiné et d'émotion sauvage. Prenez ce morceau, de Peur de tomber: "L’amour est l’un des seuls moyens dont nous disposons, dans une culture laïque et commerciale, pour parler d’expérience transcendante. Il est vrai, après tout, qu’elle critiquait parce qu’elle se souciait farouchement du fait que le monde était si cruel .
Quelque part dans la plupart de ses livres, elle revient à la vision d'un monde d'abondance. Dans Peur de tomber, a-t-elle écrit, "Il n’y a potentiellement aucune limite à la demande de personnes compétentes, créatives et attentionnées, aucune limite aux problèmes à résoudre, aux besoins auxquels l’artisanat et l’action humaine doivent répondre. »
In Danser dans les rues, a-t-elle noté, "Les festivités, comme le pain ou la liberté, peuvent être un bien social pour lequel il vaut la peine de se battre. Dans Côté lumineux, elle a fait écho à son propre appel antérieur en faveur "non seulement plus de confort et de sécurité pour tous — de meilleurs emplois, des soins de santé, etc. », mais pour"plus de fêtes, de festivités et d’occasions de danser dans les rues. Dans Causes naturelles, elle a écrit une fois de plus que le monde est rempli de vie et que le choix de se tourner"faire passer le monde naturel d'un lieu convivial, bien que souvent menaçant, à une ressource à exploiter » est peut-être la plus grande erreur que l'homme ait jamais commise.
Et même si la plupart d’entre nous aujourd’hui ne verront jamais ce monde abondant, nous pouvons nous accrocher aux mots avec lesquels Ehrenreich a conclu Côté lumineux: "Nous ne réussirons pas dans toutes ces choses, certainement pas d’un seul coup, mais — si je peux terminer par mon secret personnel de bonheur — nous pouvons passer un bon moment à essayer.
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don