Oktyabrın sonlarında, yerli xəbər kameraları şəhərin tarixi iflas məhkəməsində yekun arqumentləri dinləmək üçün Detroitin məhkəmə binasını bürüdükdən bir neçə gün sonra, “Komandir” Deyl Braun gümüş, bir-birinə bitişik aypara ilə bəzədilmiş Hummerlə Palmer Vudsun əzəmətli Detroit məhəlləsini gəzdi. -öz şəxsi mühafizə şirkətinin ay loqosu.
Braun pəncərədən aşağı yuvarlandı və iti ilə gəzdirən orta yaşlı qadından hər şeyin qaydasında olub-olmadığını (o idi) və qeyri-adi bir şey görüb-görmədiyini (o yox idi) soruşdu. Məmnun olub, məhəllənin sönük küçələrinin futuristik planşet xəritəsini rəhbər tutaraq yoluna davam etdi. Keçən il müflis olan şəhər pul ödəyib cəmiyyətin kənarlarında bir sıra nəqliyyat maneələri quranda bunlar daha keçilməz hala gəldi. Sağ tərəfində, o qeyd etdi ki, yepiskopun iqamətgahı, əvvəlcə şirkətlərini sonradan General Motors-a satan inanılmaz dərəcədə varlı avtomobil pionerləri ailəsi tərəfindən istifadəyə verilmiş 30 otaqlı Tudor Revival qalası.
"Bu, Detroitin əksər insanların bilmədiyi hissəsidir" dedi Braun kinorejissor Messiah Rhodes və mənə. Həqiqətən də, qülləli məhəllə şəhərin dərinliyindən daha çox Detroitin ağ şəhərətrafı ərazilərində tapa biləcəyiniz bir şeyə bənzəyirdi.
Braun Palmer Woods məhəllə assosiasiyası tərəfindən bu elit anklavı 24 saat mühafizə etmək üçün işə götürülmüş xüsusi təhlükəsizlik şirkəti olan Threat Management-in təsisçisidir. O, Detroitin hər iki tərəfini hər hansı bir sakindən daha yaxından tanıyır. Ordu paraşütçü kimi fəaliyyət göstərdikdən sonra o, 1990-cı illərin ortalarında şəhərin Şərq tərəfinə və “çatlaq xiyaban” adlandırılan məhəlləyə köçdü. Orada o, qonşularını və bir neçə bitişik yaşayış binasını yalnız tüfəng, it və ağır cibli jiletlər kimi psixoloji fəndlərlə pulsuz mühafizə etməyə başladı, çünki "ciblər naməlumu təmsil edir". Sonra o, gecə klubunda çalışaraq, rəqs meydançasında qadınları döyməmək siyasətini o qədər sərt şəkildə tətbiq etdi ki, birgə tezliklə qapıdan adi stiletto dabanlı xətt çəkdi.
İki onillikdən sonra, Braunun zabitləri, özünün aydın yarımhərbi estetikası ilə, ən çox tanınanlardandır. burgeoning Pullu insanların qərar verdiyi köhnə Motor City məhəllələrinə səpələnmiş şəxsi təhlükəsizlik işçiləri və nəzarət sistemlərinin sayı qorunmağa dəyər.
Ancaq genişlənən şəhərin qalan hissəsinin gələcəyi - bir vaxtlar Amerika sənayeləşməsinin və işçi sinfinin gücünün simvolu - fiziki və maliyyə cəhətdən ən yaxşı halda etibarsız olaraq qalır. 1940-cı illərdə prezident Franklin Ruzvelt o zaman ölkənin dördüncü ən böyük şəhəri olan Detroiti Müttəfiq dövlətlər üçün bombardmançı təyyarələr çıxarmaq üçün "demokratiyanın böyük arsenalı" elan etdi, çünki dinc dövrdə istehlak iqtisadiyyatı üçün avtomobillər istehsal edirdi. Sonra avtomobil nəhəngləri şəhər fabriklərini bağlamağa başladılar və yenidən açılır onların bitkiləri ağ şəhərətrafı ərazilərdə. Eyni dövrdə sənaye, milli birliklər və FTB hamısı aşağı çatdı radikal qara fəhlələr tərəfindən yaradılmış əmək təşkilatları haqqında.
Bu əsrin girov böhranı, irqi ayrı-seçkiliyə əsaslanan yırtıcı kreditlər, məcbur yüz minlərlə sakin şəhəri tərk etdi. Qubernatorluq dövlət məktəb sistemini, sonra isə bütün yerli hökuməti fövqəladə halların idarə edilməsinə verdi. asma “demokratiya arsenalında” demokratik proses. İndi, bu yavaş hərəkət edən fırtınaların yeddi onilliyindən sonra, o cümlədən şəhərin əsasən afro-amerikalı əhalisinə qarşı qisas almaqdan başqa bir şey kimi görmək mümkün olmayan hərəkətlər, Detroit tez-tez baxdı uzaqdan bir xəbərdarlıq nağılı kimi, boş binaların və fəaliyyətsiz fabriklərin post-sənaye distopiyası.
Ancaq həqiqət daha mürəkkəbdir. Yeni, iflas sonrası başlanğıcın astanasında olan Detroit həqiqətən iki şəhərdir. Biri sıx, sürətlə yenidən qurulan şəhər mərkəzi ilə əlaqəli Palmer Woods kimi zəngin anklavlardan ibarətdir. Digəri, yaşayış üçün əlçatmaz hala gələn bir mühitdə onilliklər boyu sağ qalmaq üçün mübarizə aparan uzunmüddətli sakinlər tərəfindən məskunlaşan 139 kvadrat millik şəhər ərazisinin qalan hissəsindən ibarətdir.
Birinci Detroitdə özəl təhlükəsizlik var ümumi və yaşayış nisbətən təhlükəsizdir. İkincisi, axar su ən azı sistematik olaraq kəsilib 27,000 ev Təkcə bu il, gündəlik həyatı getdikcə daha çıxılmaz bir döyüşə çevirən hökumətin qəbul etdiyi bir sıra siyasətlərin sonuncusu. Qarşıdan gələn iflasdan sonrakı dövrdə yaxınlaşmaq əvəzinə, bir çox sakin bu iki Detroitdə - onsuz da çox ayrı və qeyri-bərabər - getdikcə fərqli gələcəklərə sahib olacağından qorxur.
Peyğəmbərlik yerinə yetirildi
Noyabrın 7-də federal hakim Detroit şəhərinin Amerika tarixindəki ən böyük bələdiyyə iflasından çıxmaq planını təsdiqlədi. O iflas, ehtiyac qaynar idi mübahisəli sakinlər və aparıcı iqtisadçılar tərəfindən bu, qubernator Rik Snayderin də daxil olduğu bir sıra mübahisəli addımların sonuncusu idi. tətbiq etmə şəhərin maliyyəsinə nəzarət etmək üçün seçilməmiş fövqəladə hallar meneceri.
16 aylıq mübahisədən sonra şəhər və əyalət rəsmiləri iflas müqaviləsi ilə bağlı ehtiyatlı nikbinlik ifadə etdilər. $ 7 milyard uzunmüddətli şəhər borcunda və şəhər işçilərinin pensiyalarında azalma daxildir, pozuntu dövlət konstitusiyasının. Kreditorlar və sığorta şirkətləri qəbul etməyə razılaşdılar doludan azdır şəhərə olan borcların ödənilməsi, bəzi hallarda dollara görə 14 sentə çatır. Plan da azad edir $ 1.7 milyard Detroit üçün yanğınsöndürmə xidməti və küçə işıqları sisteminin yenidən qurulması kimi vacib şəhər xidmətlərinə yenidən investisiya etmək.
Yeni borcun yenidən tənzimlənməsi planı, rəsmilər xəbərdarlıq etdi, şəhərin bütün problemlərinin həlli deyil, lakin ən azı bunu yaxşı başlanğıc hesab edirlər. Ueyn ştatının hüquq professoru Peter Hammer üçün iflas planında gizlənən potensial gələcək hər kəsin reklam etdiyindən daha pisdir. Hammerin izah etdiyi kimi, Detroit “özünü tanıyan, özünü müəyyən edən ikinci dərəcəli şəhər”in yaradılması üçün plana çevrilib, burada dövlət onun sakinlərinin əksəriyyətinə yalnız ən əsas xidmətləri təmin edir: “bəzi polislər”, “ bəzi yanğından mühafizə” və tərk edilmiş evləri yerlə-yeksan etmək üçün “buldozer şöbəsi”, qalan əsas xidmətlər isə yalnız ödəniş edə bilənlər üçün fərdi qaydada təqdim olunacaq.
Bu Detroit daha çoxdur 80% Afro-Amerikan metropolis ikinci dərəcəli statusu ilə iflasdan yüksəlməsi fikrini daha da problemli edir. Hammerin izah etdiyi kimi, Detroit planı məşhur olana qorxulu gələcəyə bənzəyir. Kerner Komissiyası 1968-ci il hesabatı, o vaxtlar ölkəni bürüyən şəhər üsyanlarının ardınca prezident tərəfindən təyin edilmiş bir panel tərəfindən verilmişdir. Onun tapıntıları millətin irəlilədiyi idi iki cəmiyyət: qara və ağ, ayrı və qeyri-bərabər.
"Bu, 1968-ci ildə qəbuledilməz olaraq hərəkətə çağırış kimi qiymətləndirildi" deyə Hammer şərh edir. Təxminən yarım əsr sonra, o, əlavə edir ki, bu, tərəqqi kimi təsvir olunur. Gələcək Detroitin kiçik, zəngin şəhər mərkəzi və çiçəklənən ağ şəhərətrafı ərazilərlə əhatə olunmuş bir neçə elit məhəlləsi olan ikinci dərəcəli qara şəhər kimi görməsi 1968-ci ilin tapıntısını həyata keçirəcək. "Həqiqət budur ki, [iflas] Hakim Rodosun iflas planını təsdiqləyərkən edəcəyi şey, bu nəticəni peyğəmbərlik kimi təsdiqləməkdir."
Yaşayış üçün yararsız
Oktyabrın ortalarında cümə günü, iki BMT rəsmisi Detroitdə suyun kütləvi şəkildə dayandırılmasının beynəlxalq insan hüquqları qanununun pozulması olub-olmadığını araşdırmağa başlamazdan bir gün əvvəl Marian Kramer son dəqiqə hazırlıqlarını bitirməyə tələsirdi. İştirak etmək üçün şəhərdən kənar qonaqlar, YWCA-dan götürülməli olan uşaqlar, ertəsi səhər vəkillərlə görüş üçün təsdiqlənəcək təfərrüatlar var idi.
Boz saçlarını sıx şəkildə kəsmiş və rezin bant kimi addımlayan Kramer, aşağı gəlirli insanların birliyi olan Miçiqan Rifah Hüquqları Təşkilatının liderlərindən biridir. O və həmtəşkilatçı Maureen Taylor, Detroit tərəfindən əhatə olunmuş müstəqil bir şəhər olan Highland Park ilk dəfə 1990-cı illərdə su xidmətini kəsməyə başladığından bəri suyun kəsilməsi ilə mübarizə aparır. Hers, Birləşmiş Millətlər Təşkilatını Detroitə səfər etməyə çağıran Xalq Su Şurası Koalisiyası kimi tanınan qruplar toplusundan biridir.
Kramer mikroavtobusu ilə hərəkət edərkən, o, keçmişdən qaçan küçələrin tarixini danışdı. Detroit, hər şeydən əvvəl, sıldırımlı kilsələrinin yanından, avtomobil zavodları hələ açıq olanda, məhəllə ətrafında xətləri çəkən, küçənin küncündə şamlarla toplaşan insanların çoxluğunun yanından keçən manqal qovşağının yanından keçməklə ən yaxşı başa düşülən bir şəhərdir. , onların ətrafında isə alacakaranlıq istismardan çıxarılan küçə işıqlarının buraxdığı məkanı işğal edir.
"Burada kimsə öldürüldü" deyə Kramer mızıldandı və kiçik ayıqlığa nəzər saldı. “Üç yaşlı bir qız var shot digər gecə. Anası güllələndi, atası güllələndi. Bunun nə olduğunu bilmirəm. Hər gecə, hər səhər oyanırıq və burada saf müharibə gedir”.
Şəhər hökuməti geri çəkildikcə, xidmət çatışmazlığı Detroitin bəzi hissələrini yaşayış üçün yararsız hala gətirdi. Haqsızlıqlar üst-üstə yığılır: the təhlükə Uşaq Mühafizə Xidmətləri susuz evlərdə yaşayan uşaqların qəyyumluğunu ələ keçirəcək; küçələr boşalmış evlərin küçələri, damları uçur, eyvanları dağılır, kərpicləri oddan qaralırdı; çox ümumi şiddətli ölümlər xüsusi təhlükəsizliyi olmayan məhəllələrdə, burada sakinlərin orta cavab müddətini ölçən məhv edilmiş ictimai polis qüvvəsinə etibar etmələri lazımdır. 58 dəqiqə 2013-cü ildə; məktəb dairəsi seçilməmiş fövqəladə hallar üzrə menecerin nəzarəti altında olduğu üçün bir neçə qərarın qəbul oluna biləcəyi ictimai məktəb şurası iclaslarının xarakteri səs üç dəfə müvəffəqiyyətsiz atəş; the ölüm onun bölməsi A&E realiti-şousu üçün evə basqınlar həyata keçirərkən çəkiliş zamanı avtomat silahdan istifadə edən Detroit polis məmurunun əlində yeddi yaşlı qızın; Bu Detroit ölməyəcəyini bəyan etməsinə baxmayaraq, şəhərin sökülüb, sanki bir əmlak satışında satıldığını seyr etməkdən gələn ürək ağrısı.
Keçən payızda kranı 11 gün bağlı qalan Tangela Harris izah etdi ki, ən pis təhqir iki azyaşlı uşaqla su olmayan bir evdə yaşamaq deyil, Detroit nəzarətin itirilməsi bir dəfə dünya səviyyəli su departamenti, iflas tənzimləmə planının şərti üzərində. "Su şirkətində qürur var idi" deyir. "Bu şəhərdə qaradərililərin sahib olduğu tək güc indi yoxa çıxıb."
Bu Detroit boyunca kədər bələdiyyə iclaslarında və yeməkxanaların kabinələrində (yerli olaraq "Koney adaları" kimi tanınır) tökülür. Burada çoxları sakitcə bütün bunların məqsədyönlü olub-olmaması ilə maraqlanır və ya bir sakin nəhayət səfəri zamanı BMT rəsmilərinə sual verir: “Bu, bütün eşitdikləriniz soyqırımın qanuni tərifinə cavab verirmi?”
Yenə də, bu haqsızlıqlara və onlarla gedən acı hisslərə baxmayaraq, hər səhər bu Detroit də yüksəlir.
Mənşə nöqtəsi
Təqaüdçü şəhər tikinti müfəttişi Cheryl LaBash nadir hallarda şəhərin mərkəzinə gedir. Sonuncu dəfə o, öz şəhərində baş verənlərə etiraz etmək idi. adlı kiçik bir parkda birlikdə otururuq Kampus Martius, yaşıl sahə ilə eyni miqdarda kvadrat görüntülər və mövsümi buz meydançasına (böyüklərin qəbulu üçün 8 dollar, uşaqlar üçün 7 dollar) ayrılır. LaBash-ın çiyinlərinə qədər uzanan, ağ zolaqlı saçları var və üzərində "Əllərimi Pensiyamdan çək" yazılmış köynək geyinir. O, köhnə şlyapasını da xatirə olaraq daşıyır. O, şəhərdəki son işlərindən birində, bizim oturduğumuz yerin altındakı torpaqları sökən tikinti işçiləri qrupuna nəzarət edərkən geyinmişdi.
Məqsəd Campus Martius-u tikmək üçün ərazini təmizləmək üçün şəhərin əsas magistrallarından biri olan Vudvord prospektini köçürmək idi. Tikinti prosesi zamanı LaBash xatırlayır ki, cənub-şərqi Miçiqan üçün tədqiqat markerinin - bütün bölgənin ölçüldüyü mənşə nöqtəsi - yeni parkın altındadır. Bu, yalnız onun hisslərini gücləndirdi ki, bu məkanın əsas ictimai prospektdən korporativ muzdlu mühafizəçilər tərəfindən patrulluq etdiyi özəl idarə olunan parka çevrilməsi onun şəhərinin keçirdiyi özəlləşdirmənin simvolu idi.
Bu gün Detroitin mərkəzi hissəsi tikinti layihələri ilə səslənir və təəccüblü dərəcədə bahalı dayanacaqlarla doludur. Şəhərin qalan hissəsi baxımsız olsa da, sürətlə dəyişdirilir. Bu dəyişikliyin çoxu var idarə ABŞ-ın ən böyük ipoteka şirkətlərindən biri olan Quicken Loans-ın qurucusu milyarder Den Gilbert tərəfindən. 2010-cu ildə o daşındı şirkətin qərargahını Miçiqan ştatının Livoniya şəhəri ətrafından Detroit şəhərinin mərkəzinə apardı və minlərlə işçisini özü ilə birlikdə şəhər mərkəzinə gətirdi.
Gilbert də sürətlə genişlənən şəhər mərkəzindəki imperiyasını təmin etmək məsələsini öz əlinə aldı. Özünü təşkil edib 24/7 onun təxminən patrul edən xüsusi təhlükəsizlik materialı 60 binalar piyada, üzərində bikes, və avtomobillərdə. O, həmçinin ərazidə yüzlərlə qapalı kamera quraşdırıb. Gilbertin adamları həmin kameralardan gələn xəbərləri izləyirlər sosial media sakinlərin və icma qruplarının hesabları) gecə-gündüz müşahidə mərkəzi Gilbertə məxsus Chase binasının zirzəmisində.
Hüquq professoru Hammer bu yaxınlarda tələbələri ilə birlikdə gəzdiyi müşahidə otağında “Özünüzü Pentaqonun dərin otağına girmiş kimi hiss edirsiniz” deyir.
Şəhərin yeni sakinləri üçün təhlükəsizlik və nəzarətin yüksələn səviyyələri xoş qarşılanır - bəzən çaşdırıcı da olsa - fenomen. Bir neçə il əvvəl şəhərin mərkəzinə köçən şəhərətrafı qəsəbələrdən olan gənc hüquqşünas Patrick Klida keçən yay Gilbertin adamlarından aldığı səhər tezdən zəng haqqında danışır. Onun maşınına sındırıldığı bildirildi.
"Yüksək keyfiyyətli kameralar kiminsə avtomobilin pəncərəsindən daş atdığını tapdılar" dedi. Bir neçə dəqiqə ərzində Gilbertin təhlükəsizlik monitorinq qrupu avtomobilin nömrələrini işlətdi, onun anasına qeydiyyatda olduğunu aşkar etdi, onun nömrəsini tapdı, səhər saat beşdə ona zəng etdi, nömrəsini aldı və ona zəng etdi.
Cheryl LaBash-a görə, bu yeni şəxsi təhlükəsizlik qurğusu yalnız şəhər mərkəzindəki gentrifikasiyanın əlavə məhsulu deyil; Bu, Detroitin şikəst demokratik prosesi və sakinlərinin siyasi narazılıq ifadə etmək qabiliyyəti üçün başqa bir təhlükədir. Keçən fevral ayında özəl mühafizəçilər LaBash və bir ovuc digər nümayişçini Kampus Martius daxilində broşürlər yazmağa və petisiya imzaları toplamağa mane oldular ki, bu da onun Birinci Düzəliş hüquqlarına təcavüz olduğuna inanır. Kampus Martius, özəl olaraq idarə olunsa da, hələ də rəsmi olaraq ictimai mülkiyyətdə olan bir sıra Detroit parklarından biridir, çünki bu hərəkətin qanuniliyi tezliklə mübahisələndirilə bilər. Mühafizəçilərin broşürlər qrupunu niyə gözlədiyinə gəlincə, bir məmur LaBash-a "bir balaca quş dedi" izah etdi, bu aktivist Twitter hesablarının monitorinqinə açıq bir istinaddır.
LaBash-ın gördüyü kimi, ərazinin canlandırılması “Detroit”i canlandırmaq səylərinin bir hissəsi deyil; bu, özü də daxil olmaqla şəhərin tarixini və əhalisinin böyük əksəriyyətini silmək üçün nəzərdə tutulmuş bir prosesdir. O, bu cür proseslərin tez-tez az adam tərəfindən idarə olunduğu, lakin çoxları tərəfindən həyata keçirildiyi mürəkkəb yolları düşünür. Parka tərəf işarə edərək, təəssüflə deyir: "Mən də bu dəyişikliyin bir hissəsi idim."
Toqquşmalar
Bir milyondan az sakini olan bir şəhərdə, iki Detroit hər addımda toqquşur.
Yerli olaraq Mələk və ya Şeytanın Gecəsi kimi tanınan Halloween bayramından bir gün əvvəl Detroitin varlı anklavlarından biri olan Şərqi İngilis kəndinin məhəllə birliyi bir şam yeməyi təşkil etdi və könüllü sakinlərdən ibarət təhlükəsizlik patrulu təşkil etdi. Bu gecə boş binaların yandırılması şəhərdə hər il artan ənənəyə çevrilib və özəlləşdirilmiş təhlükəsizlik qüvvələrini ödəyə bilməyən məhəllələr üçün artan təhlükədir. Baxmayaraq ki, şəhərin kasıb yerlərindən fərqli olaraq, bu varlı və yaxşı təşkilatlanmış icma illərdir İblis gecəsində sınmış pəncərədən daha pis bir əziyyət çəkməsə də, heç bir şansa əl atmırdı.
Təxminən doqquz, sakinlər birliyin prezidenti Bill Barlage-nin yoluna toplaşaraq, isti kakao içərək, çili və donuzla bükülmüş şirin kartof yeyərkən, yeni seçilmiş bələdiyyə sədri Mayk Duqqan gəldi.
"Co Bayden burada yaşayır?" Duggan zarafatla soruşdu və gülüş dalğasına səbəb oldu.
Vitse-prezident həqiqətən idi ziyarət İşçi Bayramı həftəsonu Detroyta səfəri zamanı Barlajın evi, çünki Barlage dediyi kimi, "Bələdiyyə meri Baydenə möhkəm bir məhəllə göstərmək istədi." Barlage-nin fikrincə, icmanın uğuru qismən onun şəxsi təhlükəsizliyə sərmayə qoymağa, aktiv könüllü patrul dəstəsini yetişdirməyə və ümumiyyətlə sakinlərini məşğul və aktiv saxlamağa hazır olması ilə izah edilə bilər. Bundan əlavə, Barlage və assosiasiya həm şəhər polis idarəsi, həm də meriya ilə sıx əlaqələrin davam etdirilməsinə kömək edir.
"Biz evlərə baxırıq, taxta evləri düzəldirik" dedi.
Evindən bir neçə blok aralıda, Şərqi İngilis kəndinin sakini Endryu Koks məhəllədə tamamilə fərqli bir təcrübə yaşadı. Son iki ildir ki, o və nişanlısı Şərqi İngilis Kəndində eyni şəkildə yaşayırlar ki, şəhərin başqa yerlərində minlərlə yoxsul sakinlər iqtisadi qarışıqlıqdan xilas oldular: boş bir evi zəbt edərək, onu təmir edərək və kommunal xərcləri ödəməklə. Vəziyyətlərində olan başqaları kimi, o və nişanlısı da əmlak vergisi kimi xərcləri kollektiv şəkildə ödəmək üçün aylıq gəlirlərinin bir faizini icma qrupu tərəfindən idarə olunan bank hesabına qoyurdu.
Otuz yaşlı yaraşıqlı, sürməyi şlyapası başında bucaq altında əyilmiş, Şərqi İngilis kəndini xüsusilə qonaqpərvər görmədiyini söylədi. O izah etdi ki, ilin əvvəlində kimsə evə soxulub və mətbəxin çox hissəsini dağıdıb, qapıları menteşələrindən çıxarıb və divarın bir hissəsini söküb. Soyğunçuluq cəmiyyətin sıx bağlı saat qrupuna baxmayaraq baş verdi və ya bəlkə də - və bu onun şübhəsi idi - buna görə; çünki o və ortağı məhəllə profilinə uyğun gəlmirdi və bəzi üzvlər onların getdiyini görmək istəyirdi.
Əsasən o, sevinirdi ki, içəri girənlər ailəsinin onilliklər əvvəl özləri ilə cənubdan gətirdiyi böyük nənəsinin Kral Ceyms İncilini götürməmişdilər. Soyğundan sonra o, evdən çıxarılma bildirişi almışdı, bununla da mübarizə aparmayacaq, çünki dövlət bu yaxınlarda qəbul çömbəlməyi cinayət hesab edən qanunlar.
“Mən sırf başımın üstündə dam olması üçün həbsxanaya getməyəcəyəm” dedi. "Evi çox istəyirlərsə, ala bilərlər."
Barlagenin yerinə qayıdanda mer əllərini sıxıb getməyə hazırlaşırdı. "Yaxşı, məhəllə təhlükəsizdir" dedi Duggan, o və adamları ilə avtomobil yolu ilə addımlayarkən.
Gözlər Ağlamaz
Həmin bazar günü axşam Marian Kramerin iş həftəsonu demək olar ki, bitmişdi.
Ziyarət edən BMT rəsmiləri üçün bələdiyyə iclası axar su olmadan yaşamağın nə demək olduğuna dair onlarla ifadələrdən sonra başa çatdı. Hər kəsin danışması üçün kifayət qədər vaxt olmasa da, insanlar indi yerli icma kollecinin atriumundan çıxıb daha bir həftəyə hazırlaşmaq üçün evə gedirdilər.
Bəziləri isə toyuq, düyü və lobya, salat, buxarda bişmiş tərəvəzlər və tort tortu üçün bufet üçün qalırdılar. “Komandir” Braun və həyat yoldaşı, eyni zamanda Təhdidlərin İdarə Edilməsi ilə təhlükəsizlik işçisi, iki BMT rəsmisini diqqətlə izləyir, onları növbəyə və hətta vanna otağına qədər müşayiət edirdi.
Nəhayət, nahar bitdikdən və qonaqlara suyun kəsilməsini araşdırdıqları üçün təşəkkür edildikdən sonra Stivi Uanderin “Gözlərim Ağlamaz” əsəri böyük otağı doldurdu. Onlarla insan tez bir zamanda müvəqqəti rəqs meydançasına çevrilən küncə doğru getməyə başladı. Tezliklə, demək olar ki, hamı addım atdı: Maureen Taylor və BMT rəsmiləri, şəhərdən kənarda yaşayanlar və yerli sakinlər, dövlət məktəbinin müəllimi, məktəb şurasının üzvü və bu yaxınlarda əlil arabasını küçənin ortasında park etmiş bir adam. daha çox kranları bağlamaq üçün su maşınlarının çıxmasına mane olun.
Həmin həftə sonu susuz yaşayan sakinlərin, uşaqlarını itirməkdən qorxan və hər damla nəminə qənaət etməyə diqqət edən anaların saatlarla ifadə vermələrinə baxmayaraq, bir qadın izah etdi: "Mən düyü, lobya, buxarlanmaya səbəb olan hər hansı bir şey bişirmirəm" — toyuq ətinin başdan-başa şirinliyi ilə qarışan sevinc və rahatlıq hissi izdihamın arasından keçirdi. Sakinlərdən biri kresloda əyilərək, pilləkənləri səsləyən və birlikdə hərəkət edən insanların çoxluğuna baxarkən gülümsədi, sanki axar su olmayan mətbəxlər, şəxsi müşahidə kameraları, iflas, təcili yardım meneceri, fövqəladə hallar yox idi. ümumiyyətlə - sanki bir anlığa ayrı və qeyri-bərabər olan iki Detroit yox, sağ qalmaq üçün cəhənnəmə əyilmiş bir şəhər var idi.
"Buna görə bizi öldürə bilməzlər" dedi.
Və bu sözlər, bəlkə də hər şeydən çox, Detroitin bu tərəfinin tarixini yekunlaşdırdı - və onun gələcəyinə nə vəd verilə bilər.
Laura Gottesdiener Nyu-Yorkda yaşayan müstəqil jurnalistdir. Müəllifi Qaçaq bir yuxu: Qara Amerika və evə zəng etmək üçün bir yer uğrunda mübarizə, onun yazısı göründü Ana Cons, Əl-Cəzirə, Guernica, playboy, RollingStone.com, və tez-tez TomDispatch. O, hazırda Zuccotti Park Press ilə iqlim dəyişikliyi və yerdəyişmə haqqında kitab üzərində işləyir. O, xüsusilə minnətdardır kinorejissor Messiah Rodos bu məqalə üzərində əməkdaşlığa görə.
Bu məqalə ilk dəfə nəşriyyatda uzun müddət redaktor olmuş, Amerika İmperiyası Layihəsinin həmtəsisçisi, müəllifi Tom Engelhardtın alternativ mənbələri, xəbərləri və rəylərinin davamlı axınını təklif edən Nation İnstitutunun veb-loqu olan TomDispatch.com-da çıxdı. Zəfər mədəniyyətinin sonu, bir roman kimi, Nəşrin son günləri. Onun son kitabı Kölgə Hökuməti: Müşahidə, Gizli Söhbətlər və Tək Təkamül dünyasında Qlobal Təhlükəsizlik Dövləti (Haymarket Kitabları).
ZNetwork yalnız oxucularının səxavəti hesabına maliyyələşdirilir.
ianə vermək