‘De bourgeoisie’, schreven Karl Marx en Frederick Engels in 1848, in een van de vele welsprekende passages die uit hun pennen vloeiden, ‘heeft een zeer revolutionaire rol gespeeld.T. De bourgeoisie heeft, waar zij ook de overhand heeft gekregen, een einde gemaakt aan alle feodale, patriarchale, idyllische verhoudingen. Er is... geen ander verband tussen mens en mens overgebleven dan naakt eigenbelang, dan gevoelloze 'contante betaling'. Het heeft de meest hemelse extases van religieuze hartstocht, van ridderlijk enthousiasme, van kleinburgerlijk sentimentalisme verdronken in het ijskoude water van egoïstische berekening. Ze heeft persoonlijke waarde omgezet in ruilwaarde. De bourgeoisie heeft elke bezigheid die tot nu toe geëerd werd en waar ze met eerbiedig ontzag naar opkeek, van haar aureool ontdaan. …De bourgeoisie heeft de sentimentele sluier van het gezin afgescheurd en de gezinsrelatie teruggebracht tot louter een geldverhouding.”
Ik was getransformeerd toen ik deze woorden voor het eerst las in een souterrain in DeKalb, Illinois in de lente van 1978. Ze vatten bijna perfect samen en hielpen me begrijpen wat het was dat me zo vervreemdde en woedend maakte over de samenleving waarin ik leefde – de woeste voorrechten van zelf en hebzucht en geld en winst (“ruilwaarde”) boven het algemeen belang en zelfs boven alles wat mij fatsoenlijk en waardevol leek.
Ik heb hebzucht nooit begrepen. Ik zal nooit.
Onlangs werd ik aan deze passage herinnerd door wat misschien een verrassende bron lijkt: de opmerkingen van de voormalige Chicago White Sox-manager Ozzie Guillen, die onlangs het schip verliet om manager te worden van de nederige Florida Marlins.
Ik kom zo meteen terug op wat Ozzie zei. Eerst een beetje achtergrond. Zoals meer dan een paar mannen van mijn generatie, werd ik vanaf jonge leeftijd (in mijn geval midden en eind jaren zestig) gepropageerd in de religie – ja, de hemelse extase – van, nou ja, honkbal. Ik bracht talloze uren door met het afhandelen van grounders, het achtervolgen van flyballs, het slaan van line drives, het verzamelen van honkbalspelerkaarten, het bijwonen van honkbalwedstrijden in de Major League, het wachten buiten wedstrijden tot spelers mijn scorekaart ondertekenden, het kijken naar wedstrijden op televisie en het luisteren naar wedstrijden op talloze lokale zenders. laat in de avond op mijn transistorradio, die de St. Louis Cardinals, de Detroit Tigers en Cincinnati Reds oppikte, evenals de geboorteplaats Chicago Cubs en Chicago White Sox.
Zoals veel fans in de jaren zestig volgde ik alle grote competities en alle leidende spelers en gaf ik om ze. Een van de leuke dingen van opgroeien in Chicago was dat het een stad met twee teams was, waarin beide grote competities vertegenwoordigd waren. Ik kon National League-sterren als Willie Mays (San Francisco), Hank Aaron (Atlanta), Bob Gibson (St. Louis) en Juan Marichal (San Francisco) zien op Wrigley Field (thuisbasis van de eenvoudige Chicago Cubs) in het noorden Side- en American League-sterren als Mickey Mantle (New York), Harmon Killebrew (Minnesota) en Al Kaline (Detroit) in Comiskey Park, de thuisbasis van de Chicago White Sox aan de South Side. Soms sluipte ik een transistorradio naar school en volgde ik elke wedstrijd van elke World Series van 1960 tot en met 1965, waarbij bij geen enkele wedstrijd een team uit Chicago betrokken was.
Toch bestond er geen twijfel over wie mijn favoriete team en thuisstadteam was: de zwak slaande, sterk pitchende “Go Go” White Sox. De Sox hadden slechts één World Series gehaald (1959 – ze verloren van de Los Angeles Dodgers) sinds hun ineenstorting in tientallen jaren van verliezen na het beruchte ‘Black Sox’-schandaal van 1919, toen een aantal vooraanstaande White Sox-spelers ermee instemden om de series. In tegenstelling tot Barack Obama kom ik eigenlijk ‘van de zuidkant van Chicago’. De ultieme honkbaldroom was een overwinning in de White Sox World Series, bij voorkeur via een walk-off home run in de tweede helft van de negende inning van een zevende wedstrijd tegen de Cubs.
De droom van een overwinning in de White Sox World Series kwam uiteindelijk in oktober 2005, lang voorbij de tijd dat honkbal of welke andere sport dan ook een belangrijke factor in mijn ervaring was, maar niet zo lang dat het voor mij geen betekenis meer had. Ik keek of hoorde elke wedstrijd, inning en uit en voelde een verrassend gevoel van voldoening – meer dan ik had verwacht – toen het team dat hetzelfde uniform droeg als mijn jeugdhelden de grootste prijs opeiste.
De White Sox van 2005 wonnen in de oude Go Go Sox-traditie van sterke pitching, snelheid en verdediging, wat veel overwinningen in lage series opleverde. Toen ik ze zag winnen, ging ik terug naar een vergeten deel van mijn verleden, toen mijn vader en ik twee uur vóór de White Sox-wedstrijden arriveerden om slagoefeningen te doen op warme zomeravonden in het oude Comiskey Park.
De manager van de gecharmeerde Sox-club uit 2005 was de onbezonnen en mondige Ozzie Guillen, de derde grote Venezolaanse korte stop die voor de White Sox speelde, na Chico Carasquel (jaren vijftig) en Luis Aparicio (eind jaren vijftig en zestig).
Ozzie Guillen vertelde columnist Rick Morrissey van de Chicago Sun Times waarom hij het jaar daarop van de White Sox zou overstappen om de Florida Marlins te gaan managen voor meer geld. Hij had een aantal interessante dingen te zeggen over wat voor hem belangrijk is. Hij verpestte de dwaze dromen van honkbalfans (vooral White Sox-fans) jong en oud. Hij werd niet gemotiveerd door kampioenschapsringen, zei hij tegen Morrissey, maar door geld. ‘Met de ringen,’ merkte Ozzie wijs op, ‘kan ik daar niets mee doen.’ Maar met geld,’ merkte Ozzie op, ‘kan ik een nieuwe boot voor me kopen, ik kan een nieuwe auto voor me kopen, ik kan mijn vrouw kleden zoals ik haar wil kleden, ik kan naar Spanje gaan,’ zei Guillen. “Met de ring kan ik naar United Airlines gaan en zeggen: 'Hallo, ik heb het kampioenschap van 2005 gewonnen. Kun je me naar Spanje vliegen?' Echt niet." Neem dat, honkbalromantici! Probeer iets te kopen dat er echt toe doet, zoals een boot of een auto, of een vakantie met ‘een ring’ – met een klein zielig symbool van louter een wereldkampioenschap.
Ozzie was nog niet klaar. “Geld is alles behalve gezondheid. Geld staat daarnaast. Veel mensen zeggen: 'Oh, liefje.' Ze weten niet wat liefde betekent….Ik werk in deze baan voor geld. Ik werk niet voor niets. Geld. Dat is het. De ring? Fuck de ring. Ik draag mijn verdomde ringen niet eens. Ik wil niet... Ik wil mijn verdomde boot kopen. Dat is mijn inspiratie. Mijn inspiratie is geld. Dat is de inspiratie van iedereen.''
Nice. Wauw, wat een lul. Hoe is dat te verklaren als je “geen ander verband tussen [fan, speler en manager] laat dan naakt eigenbelang, dan gevoelloze 'contante betaling'”?
Ozzie ‘heeft de meest hemelse extases van [atletische] hartstocht, van ridderlijk enthousiasme, van [honkbal] sentimentalisme verdronken in het ijskoude water van egoïstische berekening. [Hij] heeft [honkbalkampioenschapsringen] omgezet in ruilwaarde…[Hij] heeft zijn halo ontdaan [een] beroep dat tot nu toe werd geëerd en waar met eerbiedig ontzag naar werd gekeken: honkbalmanager. Ozzie] heeft de sentimentele sluier van [een honkbalkampioenschap] losgescheurd en [honkbal] teruggebracht tot louter een geldrelatie.”
Vergeet het interessante feit dat Guillen meer geld eiste van de White Sox, ook al hebben zijn teams de afgelopen vier jaar vaak slecht gespeeld. Een groter probleem is dat Ozzie's gedurfde bewering dat mensen zoals ik – voor wie geld en hebzucht helemaal geen inspiratie zijn – niet bestaan… dat geldlust de menselijke natuur is. Tot overmaat van ramp heeft de multimiljonair Guillen de misselijkmakende, narcistische brutaliteit om te zeuren dat hij te arm is in een land waar een recordaantal van 4 miljoen Amerikanen nu onder het beruchte ontoereikende armoedeniveau van de federale overheid leeft. Guillen zeurt over het feit dat hij onderbetaald wordt in een stad (Chicago) waar veel buurten nu te kampen hebben met reële werkloosheidsniveaus van 46 tot 40 procent, dankzij de investeringsbeslissingen van degenen die contant geld verzamelen op een schaal die Ozzie's geldgekke geest zou laten draaien.
Moderne topsporten gaan uiteraard over geld. Dit is niets nieuws. Ik denk dat Ozzie's zonde is om er zo kinderlijk eerlijk over te zijn op een manier die zo harteloos over de dromen en gevoelens van fans braakt. Ik zal altijd met veel plezier terugdenken aan het seizoen 2005, maar ik zal Ozzie Guillen in Chicago niet missen.
Paulstraat (www.paulstreet.org) is de auteur van Barack Obama en de toekomst van de Amerikaanse politiek (Boulder, CO: Paradigm, 2008, door John Pilger in 2009 beschreven als “misschien het enige boek dat de waarheid vertelt over de 44e president van de Verenigde Staten”) en De nieuwe kleren van het rijk: Barack Obama in de echte wereld van de macht (Boulder, CO: Paradigma, 2010). Street's zesde boek, geschreven in samenwerking met Anthony DiMaggio, is dat wel Het crashen van de massamedia van de Tea Party en de campagne om de Amerikaanse politiek opnieuw vorm te geven (Boulder, CO Paradigma. 2011). Street zal spreken over (en exemplaren signeren van) Crashing the Tea Party bij Peoples' Books Cooperative in Milwaukee, WI (donderdag 29 september om 7 uur) en Bluestockings Bookstore in New York City (dinsdag 4 oktober om 7 uur). Straat is te bereiken op [e-mail beveiligd].