Salah satu buku kegemaran saya semasa saya masih muda ialah T. H. White Raja Sekali dan Akan Datang, dan salah satu tema utamanya ialah percubaan Raja Arthur untuk menggantikan etos "kekuatan betul" dengan sesuatu yang lebih dekat dengan keadilan. Keadilan bermaksud semua orang adalah sama di bawah undang-undang—dan kesaksamaan bermakna kedua-duanya mempunyai nilai yang sama di bawah undang-undang dan semua orang tertakluk kepada undang-undang. Itu telah menjadi konsep asas untuk Amerika Syarikat, tetapi mungkin betul tidak pernah berhenti menjadi bagaimana keadaan sebenarnya berfungsi sekurang-kurangnya pada suatu masa. Dalam novel White, mungkin bermaksud sebahagiannya kapasiti untuk keganasan fizikal di pihak pahlawan individu, tentera, puak, dan kerajaan, tetapi keupayaan individu (dan syarikat dan negara) untuk melakukan keganasan itu tanpa hukuman adalah satu lagi jenis kekuatan yang penting sekarang.
Kerja hebat wartawan penyiasat dalam beberapa tahun kebelakangan ini telah membolehkan kita melihat kekuatan, telanjang dan korup, melakukan yang terbaik untuk menginjak-injak, menyenyapkan, memburukkan mereka yang kurang berkuasa dan hak mereka dan dengannya idea hak sebagai etika bebas daripada kuasa. Bahawa lelaki ini sebenarnya mengendalikan media, kerajaan, sistem kewangan mengatakan segala-galanya tentang jenis sistem mereka. Sistem tersebut telah bekerja keras untuk melindungi mereka, berulang kali. Sesungguhnya, kuasa bukan terletak pada mereka tetapi pada individu dan institusi di sekeliling mereka. Ini menjadikannya penting untuk melihat lalu individu pelaku kepada sistem yang membolehkan mereka melakukan jenayah tanpa hukuman.
Mungkin salah satu sebab rogol sering digambarkan sebagai "orang asing melompat keluar dari semak" adalah jadi kita akan membayangkan perogol bertindak sendirian. Tetapi dalam banyak kes perogol mendapat bantuan pada masa ini dan selama-lamanya, dan bantuan itu selalunya begitu berkuasa, luas dan mendalam—baik, itulah sebabnya kami memanggilnya budaya rogol, dan itulah sebabnya mengubahnya bermakna mengubah keseluruhan budaya. Kadang-kadang keluarga, komuniti, gereja, kampus melihat ke arah lain; kadangkala ia adalah sistem keadilan jenayah. Jika Jeffrey Epstein dipenjarakan kerana pusingan baharu dakwaan—yang hanya berlaku kerana seorang wartawan penyiasat, Julie K. Brown dari Miami Herald, melakukan kerja yang luar biasa untuk menggali apa yang telah terkubur dalam kesnya—sebilangan besar orang yang tahu, ketawa, memandang ke arah lain, yang didakwa membantunya mendera kanak-kanak secara seksual selama bertahun-tahun akan tetap bebas, dan keadaan yang membenarkan orang lain Epstein untuk menyerang kanak-kanak lain masih akan wujud.
Epstein memperjudikan perbezaan antara kuasa dan suaranya di dunia dan mereka dan sebahagian besarnya dia menang, kerana permainan itu telah ditipu oleh berpuluh-puluh orang di sekelilingnya, walaupun oleh sistem undang-undang yang menutup rekod, menyimpan mangsa dan mereka. peguam daripada mengetahui apa perjanjian rayuannya, dan memberinya hukuman yang tidak senonoh. Apakah hukuman bagi sofbol merogol kanak-kanak? Alex Acosta, yang merupakan peguam AS yang bertanggungjawab dalam kes bola lisut Florida terhadap Epstein, kini menjadi setiausaha buruh kami. Peguam Negara AS William Barr bekerja untuk firma guaman yang membela Epstein.
Dan salah seorang rakan Epstein, yang dituduh merogol kanak-kanak di bawah kawalan Epstein dan kemudian mengancamnya jika dia bersuara, adalah presiden. Plaintif dalam saman sivil mengenai dakwaan serangan itu menjatuhkan kes itu sejurus sebelum pilihan raya 2016, dilaporkan kerana ancaman; 60 juta rakyat Amerika memilih untuk mengundi seorang lelaki yang dituduh merogol kanak-kanak dalam kes yang masih belum disiasat secara menyeluruh. Kedua-dua Trump dan Epstein telah dipertahankan dengan marah oleh bekas profesor Undang-undang Harvard Alan Dershowitz, yang juga telah dituduh mendera gadis di bawah kawalan Epstein. Awal tahun ini, pihak Miami HeraldJulie K. Brown dilaporkan, “Seorang peguam untuk peguam Alan Dershowitz menulis surat kepada Mahkamah Rayuan A.S. untuk Litar Kedua pada hari Selasa, bertanya sama ada media harus dikecualikan daripada prosiding kerana hujah lisannya bagi pihak anak guamnya boleh mengandungi maklumat sensitif yang telah di bawah meterai." Wang membeli kesunyian.
Dalam kebanyakan kes, perogol mendapat bantuan pada masa ini dan selama-lamanya, dan bantuan itu selalunya begitu berkuasa, luas dan mendalam—baik, itulah sebabnya kami memanggilnya budaya rogol.
Dershowitz, bersama peguam bebas Clinton, Kenneth Starr (dia yang menjadikan Monica Lewinsky sebagai nama keluarga), mempertahankan Epstein dalam kes Florida. Starr kemudiannya dipecat daripada pekerjaan mewah sebagai presiden di Universiti Baylor, di mana seorang mangsa tuntutan mahkamah didakwa bahawa semasa pemerintahannya sedikit sahaja dilakukan kira-kira lima puluh dua rogol, termasuk lima rogol berkumpulan, oleh tiga puluh satu pemain bola sepak universiti. The Chicago Tribune kemudian dilaporkan, "Bekas Presiden Universiti Baylor, Ken Starr berkata pada hari Selasa bahawa dia mengumpul wang bagi pihak bekas pemain bola sepak Baylor yang baru-baru ini dibebaskan daripada serangan seksual." Itulah yang kami maksudkan dengan budaya rogol; apabila kepimpinan kampus berhimpun di sekeliling lelaki berstatus tinggi yang dituduh merogol, dan bukannya membiarkan sistem perundangan mengejar sesuatu yang menyerupai keadilan, atau membela mangsa.
Pada tahun 2011, apabila seorang pekerja pelarian di sebuah hotel mewah di New York City menuduh Pengarah Urusan Tabung Kewangan Antarabangsa Dominique Strauss-Kahn melakukan serangan seksual terhadapnya, nampaknya segar dan bermakna untuk menghubungkan penyalahgunaan kuasa persendirian dengan penyalahgunaan kuasa awam, atau lebih tepat lagi. untuk menunjukkan bagaimana etos mungkin-ada-benar yang tersirat dalam yang kedua adalah eksplisit dalam yang terdahulu. Sekarang nampak sangat jelas bahawa apa yang berlaku kepada pelarian, iklim dan biosfera, kepada golongan miskin di bawah hiperkapitalisme, adalah pengabaian yang kejam terhadap hak dan kemanusiaan mereka, dan bahawa sesetengah lelaki yang melakukan kekejaman awam adalah mengerikan secara tertutup .
Raksasa memerintah kita, bagi pihak raksasa. Sekarang, apabila saya berfikir tentang apa yang berlaku dengan Strauss-Kahn, yang kemudiannya dituduh melakukan serangan seksual oleh beberapa wanita lain, dan dengan kes sepertinya, watak kedua yang kelihatan paling penting. Lelaki ini tidak boleh melakukannya tanpa budaya—peguam, wartawan, hakim, kawan—yang melindungi mereka, menghargai mereka, merendahkan nilai mangsa dan mangsa yang terselamat. Mereka tidak bertindak bersendirian, dan kekuatan mereka tidak lebih atau kurang daripada cara sistem memberi ganjaran dan melindungi mereka, yang merupakan satu lagi definisi budaya rogol. Iaitu, impunitas mereka tidak wujud; ia adalah sesuatu yang diberikan oleh masyarakat kepada mereka dan boleh diambil alih.
Perbicaraan Brett Kavanaugh Senat adalah referendum mengenai aspek budaya rogol ini. Christine Blasey Ford memberitahu kami bagaimana dia diserang dan bahawa Kavanaugh tidak bersendirian di dalam bilik semasa dia menyerangnya, dan kemudian kami dapat melihat senator membisu, menafikan, memberi alasan dan mengabaikan, dan kami belajar tentang machismo jahat budaya persediaan sekolah. dan bagaimana persaudaraan hebat elit kuasa timur laut AS beroperasi pertama dan terakhir untuk melindungi mereka sendiri. Undang-undang negara itu kini diturunkan kepada kita oleh seorang lelaki yang bermuka merah, mengasihani diri sendiri, kurang kawalan diri yang mengamuk ditunjukkan kepada dunia yang memerhati dan dia tetap mendapat pekerjaan itu. Dan seperti yang dinyatakan oleh Persatuan Peguam Amerika, "Setahun selepas profesor Undang-undang Yale Amy Chua menulis artikel op-ed yang memuji Hakim Mahkamah Agung A.S. Brett M. Kavanaugh sebagai mentor kepada wanita, anak perempuannya mula menjadi kerani dengannya." Sementara itu, Christine Blasey Ford mendapat ancaman bunuh dan terpaksa bersembunyi. Banyak wanita dalam kes lain—termasuk berpuluh yang memfailkan saman sivil terhadap Epstein—menandatangani perjanjian tidak mendedahkan yang menyebabkan mereka berdiam diri seumur hidup, seterusnya melindungi pelakunya.
Bagi kebanyakan pemangsa bersiri, infrastruktur yang rumit membolehkan mereka terus melakukan jenayah tanpa hukuman. Syarikat Weinstein ialah alat untuk menarik mangsa ke dalam sarang labah-labah Harvey Weinstein, kemudian membayar mangsa untuk menutup mulut mereka, atau menghantar peguam mengejar mereka, atau dalam kes Rose McGowan, bekas pengintip Mossad supaya tiada siapa yang akan mendengar dia berkata apa yang dia lakukan. . Seperti yang dilaporkan oleh Ronan Farrow pada 2017, "Weinstein memantau perkembangan penyiasatan secara peribadi. Dia juga meminta bekas pekerja dari perusahaan filemnya untuk menyertai usaha itu.… Dalam beberapa kes, usaha penyiasatan dijalankan melalui peguam Weinstein, termasuk David Boies, seorang peguam terkenal yang mewakili Al Gore dalam pertikaian pilihan raya Presiden 2000 dan berhujah untuk kesaksamaan perkahwinan di hadapan Mahkamah Agung A.S. Boies secara peribadi menandatangani kontrak yang mengarahkan Black Cube untuk cuba mendedahkan maklumat yang akan menghentikan penerbitan a Kali cerita tentang penderaan Weinstein, manakala firmanya juga mewakili Kali, termasuk dalam kes fitnah.” Ia memerlukan sebuah kampung untuk menutup mulut mangsa, dan terdapat banyak penduduk kampung yang sanggup.
Seperti Epstein, pemuzik R. Kelly dilaporkan mengejar kanak-kanak untuk mengeksploitasi mereka secara seksual selama beberapa dekad, dan wang serta ugutan menyenyapkan mangsa lalu dan menubuhkan mangsa masa depan. Wartawan yang menghabiskan beberapa dekad itu cuba membuat seseorang cukup peduli untuk melakukan sesuatu untuk menghentikan jenayah, Jim DeRogatis, menulis dalam New Yorker apabila Kelly didakwa, “Secara bersama-sama, dakwaan lima kiraan dari Daerah Timur New York dan dakwaan tiga belas kiraan dari Daerah Utara Illinois menyajikan kisah mengerikan tentang perusahaan jenayah sembilan belas tahun yang terdiri daripada 'pengurus, pengawal peribadi , pemandu, pembantu peribadi dan pelari' semuanya direka untuk 'mempromosikan muzik R. Kelly dan jenama R. Kelly dan untuk merekrut wanita dan gadis untuk terlibat dalam aktiviti seksual haram dengan Kelly.' … Selama bertahun-tahun, ramai wartawan, pengkritik muzik, radio pengaturcara, penganjur konsert dan eksekutif syarikat rekod mengabaikan atau menolak dakwaan terhadap Kelly, terutamanya apabila dia menjana pendapatan dan menjaringkan hits.”
Raksasa memerintah kita, bagi pihak raksasa.
Kembali pada tahun 2011, Cyrus Vance, peguam negara New York City, menggugurkan pertuduhan terhadap Strauss-Kahn atas alasan bahawa mangsa—yang telah diserang secara meluas oleh peguam Strauss-Kahn dan oleh wartawan yang ingin memburukkan nama seorang wanita pelarian Afrika—tidak boleh dipercayai, walaupun dia kemudiannya memenangi penyelesaian dalam saman sivil dengan, sudah tentu, perjanjian tidak mendedahkan yang membuatkan dia terdiam. Berita Harian dilaporkan pada 2018, “Ejen FBI sedang menyiasat pejabat peguam daerah Manhattan berhubung pengendalian kes berprofil tinggi yang digugurkan sebaik peguam untuk subjek yang mempunyai hubungan baik membuat derma, Berita Harian telah belajar.
Pendakwa raya utama Manhattan mendapat kecaman tahun lalu selepas soalan timbul mengenai keputusan pejabatnya pada 2015 untuk tidak mengejar bekas mogul Hollywood, Harvey Weinstein selepas model Ambra Battilana menuduhnya meraba payudaranya di pejabatnya di Tribeca. Seorang peguam yang diupah oleh Weinstein pada masa itu telah memberi Vance $24,000 dan peguam lain menghantarnya $10,000 selepas keputusan untuk melepaskan penerbit yang berkuasa itu daripada ditangkap.” Kami membaca ketika itu bahawa seorang wanita telah cuba melaporkan mengenai jenayah seksual Weinstein dalam New York Times pada tahun 2004, hanya untuk meminta editor lelakinya menolak cerita itu; kami belajar kali ini bahawa wartawan wanita lain cuba melaporkan pada tahun 2003 mengenai penderaan seksual Epstein terhadap seorang kanak-kanak berusia 16 tahun, hanya untuk membuatnya Vanity Fair editor, di bawah arahan Graydon Carter, padam bahagian ceritanya itu. Dalam patriarki, tiada siapa yang boleh mendengar anda menjerit.
Kisah-kisah tentang orang kaya dan berkuasa yang terkenal ini menggambarkan cara ia berfungsi, tetapi sistem patriarki bukan sahaja berfungsi untuk mereka. Satu spesimen sempurna tentang cara ia berfungsi dahulu dan selalunya masih berlaku untuk mana-mana lelaki yang istimewa muncul bulan ini dalam laporan tentang kes rogol di New Jersey, satu kes di mana seorang gadis berusia 16 tahun yang tidak berupaya didakwa diserang oleh seorang budak lelaki yang merakamkan dirinya sendiri. merogolnya dan berkongsi video dengan teks "apabila kali pertama anda melakukan hubungan seks ialah rogol." The New York Times dilaporkan daripada hakim dalam kes itu, “Tetapi seorang hakim mahkamah keluarga berkata ia bukan rogol. Sebaliknya, dia tertanya-tanya dengan kuat sama ada ia adalah serangan seksual, mentakrifkan rogol sebagai sesuatu yang dikhaskan untuk serangan ditikam senjata oleh orang yang tidak dikenali. Dia juga berkata pemuda itu berasal dari keluarga yang baik, bersekolah di sekolah yang cemerlang, mempunyai gred yang bagus dan merupakan seorang pengakap Helang. Pendakwa raya, kata hakim, sepatutnya menjelaskan kepada gadis itu dan keluarganya bahawa pertuduhan mendesak akan memusnahkan nyawa budak itu.”
Hakim James Troiano berkata, "Dia jelas seorang calon untuk bukan sahaja kolej tetapi mungkin untuk kolej yang baik." Dalam erti kata lain, kerana dia seorang budak lelaki yang mempunyai keistimewaan dalam laluan untuk menjadi seorang lelaki yang mempunyai keistimewaan, dia sangat penting sehingga mangsa tidak peduli sama sekali, dan fakta bahawa dia telah melakukan jenayah juga tidak penting, yang meletakkan asas untuk dia dan orang lain seperti dia untuk terus melakukan jenayah dan mangsa jenayah itu untuk diberitahu hak mereka tidak penting.
Kebenaran adalah apa sahaja yang dikehendaki oleh pihak berkuasa, yang merupakan salah satu asas autoritarianisme. Mungkin betul.
Mungkin betul. Anda melihatnya sekali lagi dalam pertuduhan rogol yang dibuat oleh kolumnis E. Jean Carroll terhadap Trump bulan lalu: Senator Lindsay Graham berkata, "Dia menafikannya. Itu sahaja yang saya perlu dengar.” Awal tahun ini Washington Post berkata, “Perilaku Presiden Trump yang melebih-lebihkan jumlah, kemegahan yang tidak wajar dan kepalsuan yang terang-terangan telah berterusan pada kadar yang luar biasa. Sehingga 7 Jun, hari ke-869 beliau memegang jawatan, presiden telah membuat 10,796 dakwaan palsu atau mengelirukan,” dan Lindsay Graham mengetahuinya, tetapi seperti dengan pembelaan marahnya terhadap Kavanaugh, beliau telah memilih etika di mana apa sahaja yang dikatakan oleh orang berkuasa akan berlaku dan tiada apa yang dikatakan wanita penting. Kebenaran adalah apa sahaja yang dikehendaki oleh pihak berkuasa, yang merupakan salah satu asas autoritarianisme. Mungkin betul.
Ralat asas dalam Raja Sekali dan Akan Datang, semasa saya melihatnya kembali, adalah andaian bahawa anda boleh mempunyai kuasa yang tidak sama rata di negara ini—kesatria berperisai dengan latihan senjata dan senjata, berbanding wanita dan hamba dan hamba yang tidak bersenjata—dan entah bagaimana menggunakannya untuk mewujudkan kesaksamaan. Chivalry sudah mati; ia sentiasa busuk. Percintaan Arthurian tidak pernah mengenai pengagihan semula kuasa dan kekayaan, tetapi demokrasi sepatutnya begitu, dan kita faham sekarang dalam zaman plutokrat baru kita (dan zaman patriarki) betapa tidak mungkin orang akan sama di bawah undang-undang sedangkan mereka begitu tidak sama kekuatannya.
Sebahagian daripada itu adalah monetari, sebahagian daripadanya adalah struktur kuasa yang korup dalam sektor kewangan, politik dan hiburan yang memberi kami lebih banyak raksasa kepada Roger Ailes dari Fox dan Les Moonves dari CBS dan Eric Schneiderman dari negeri New York dan pasukan bola sepak Baylor. untuk melihat penderaan wanita sebagai sebahagian daripada puissance mereka. Sebahagian daripadanya-agak banyaknya-adalah jantina. Terdapat banyak sebab yang baik untuk mahkamah mendakwa kes individu, tetapi keadilan tidak akan dilakukan sehingga kekuatan tidak lagi betul, dan kuasa yang merangkumi kuasa untuk didengar dan dihargai diagihkan secara sama rata.
Penulis, ahli sejarah, dan aktivis San Francisco Rebecca Solnit ialah pengarang dua puluh buku tentang geografi, komuniti, seni, politik, harapan, dan feminisme dan pengarang, yang terbaru Panggil Mereka Dengan Nama Sebenar: Krisis Amerika (dan Esei) and Sungai Tenggelam: Kematian dan Kelahiran Semula Glen Canyon di Colorado.
ZNetwork dibiayai semata-mata melalui kemurahan hati pembacanya.
Donate