Þegar við hugsum um mótmæli á bak við lás og slá, hvað dettur okkur í hug? Fyrir marga myndi þessi listi innihalda Attica uppreisnina, verk George Jackson, baráttu Angóla 3 aðgerðasinna, hungurverkfall fangelsis í Kaliforníu 2013 og önnur mikilvæg tilvik andspyrnu – aðallega skipulögð af fangelsuðum mönnum.
Of oft er skipulagsvinna sem unnin eru af konum í fangelsi er algjörlega óviðurkennd. Í bók sinni, Andspyrna á bak við lás og slá: Barátta fangelsaðra kvenna, Victoria Law einbeitir sér að margvíslegum aðgerðum sem eiga sér stað inni í kvennafangelsum, sem flest ná aldrei til ríkjandi fjölmiðla.
Í eftirfarandi viðtali deilir Law sögum af lítt þekktum aðgerðum, innsýn í hvað er „aktívismi“ og hvernig einstök andspyrnuaðgerðir byggjast upp í átt að nýjum umbreytingarveruleika.
Maya Schenwar: Þú ræðir í bókinni hvernig þegar þú fékkst fyrst áhuga á andspyrnu í fangelsum og tókst eftir skort á upplýsingum um skipulagningu kvenna, þá var þér oft sagt: "Konur skipuleggja sig ekki." Ég hef örugglega tekið eftir því að þær aðgerðir sem við heyrum mest um (sérstaklega í fjölmiðlum, en jafnvel meðal utanaðkomandi aktívistasamfélaga) beinast að karlmönnum. Hverjir eru sumir af þeim þáttum sem skapa og viðhalda þessari goðsögn um að konur á bak við lás og slá séu ekki „pólitískar“ eða stundar mótspyrnu?
Victoria Law: Við heyrum ekki mikið um það sem er að gerast í kvennafangelsum. Ef við heyrum um það sem er að gerast inni, er það venjulega sett fram sem „þetta eru skilyrðin,“ ekki „þetta eru skilyrðin, og þetta er það sem fólk inni í þessum fangelsum og fangelsum er að gera í þessu.
Jafnvel árið 2015 er mótspyrna fanga enn að mestu talin karlkyns. Hluti af því er að meiri athygli er beint að fangelsum og fangelsum karla - þegar allt kemur til alls eru þau um það bil 90 prósent þeirra sem eru á bak við lás og slá. Hluti af því er að stuðningsnet karla er öðruvísi en fyrir konur (þar á meðal transkonur) á bak við lás og slá. Til dæmis, meðan á hungurverkfallinu í Pelican Bay stóð, sáum við fjölskyldumeðlimi kvenna stíga í fremstu röð til að tala um aðstæður sem ástvinir þeirra hafa búið við. Þó að við vitum (varla) að fólk í kvennafangelsum í Kaliforníu hafði líka fastað í samstöðu – og við vitum að það er líka SHU (Security Housing Unit) í kvennafangelsinu – þá sjáum við (eða heyrum) utan ástvina magna upp raddir sínar og viðleitni í sama mæli og konur eins og Dolores Canales, Marie Levin og Daletha Hayden eru að gera fyrir karlkyns ástvini sína.
Þar að auki, jafnvel á þessum tímum, eru fangelsismál oft sett fram sem málefni karla (nema það sé vandamál eins og meðgöngu, frjósemi eða kynferðislegt ofbeldi). Svo þegar við tölum um einangrun, jafnvel þó að einangrun sé notuð í öllum kvennafangelsum og fangelsum, þá snýst umfjöllunin oft um það sem gerist hjá körlum. Fólkið sem er kastljóst er karlmenn. Stundum munu konur tala, eins og Evie Litwok og Donna Hylton um reynslu sína í einveru við yfirheyrslur í NYC. En, nema það sé sérstaklega saga um konur í einangrun eða transfólk í einangrun, sjáum við ekki oft viðurkenningu á því að þessar aðstæður hafa áhrif á fólk af öllum kynjum. Það er ekki bara einangrunarvist þar sem karlkyns verða sjálfgefið kyn.
Að lokum, sumar af þeim leiðum sem konur eru að ögra og veita mótspyrnu eru ekki taldar passa við það sem við gætum hugsað um sem „mótstöðu“ eða „skipulagningu“. Til dæmis hafa konur sem nú og áður voru í fangelsi tekið þátt í ögrandi stefnum í kringum uppeldi – eða viðhalda rétti sínum til foreldra. Það er mál sem hefur óhóflega áhrif á mæður sem eru í fangelsi vegna þess að þegar faðir fer í fangelsi hefur hann oft kvenkyns ættingja sem er reiðubúinn að sjá um börnin sín. Þegar móðir fer í fangelsi er ólíklegra að hún fái sama stuðningsnetið og á meiri möguleika á að börnin hennar lendi í fóstri. Fimm sinnum meiri líkur eru á því að börn fangelsaðra mæðra lendi í fóstri en börn fangelsaðra feðra, sem gerir það að verkum að barátta um að halda forræði er vandamál sem margar fangar konur standa frammi fyrir.
Sumar konur hafa hver fyrir sig hjálpað til við að mótmæla þessum stefnum – ég skrifaði um Mary Glover, hinn goðsagnakennda fangelsislögfræðing í kvennafangelsinu í Michigan, sem aðstoðaði konur við forræðismálin á þeim 20 árum sem hún sat á bak við lás og slá. (Hún lagði einnig fram Glover gegn Johnson, sem krafðist þess að fangelsið hefði jafna náms- og starfsáætlun fyrir karla- og kvennafangelsi, tímamótatilfelli á áttunda áratugnum.) Nýlega, Arlinda Johns gerði það sama fyrir mömmur í alríkiskerfinu. Mömmur hafa líka skipulagt sig breyta stefnu um uppsögn réttinda – safna og taka saman vitnisburð um áhrif varanlegs aðskilnaðar frá börnum sínum, deila sögum þeirra o.s.frv.
Ekki eru öll mótspyrnuform sem þú fjallar um samsvara staðlaðri hugmynd um hvað „mótmæli“ þýðir. Til dæmis segir þú frá stofnun einstakra læsisáætlana undir forystu fanga í fangelsi í New York – ferli sem fól í sér samstarf við fangelsisyfirvöld (vinnu „með kerfinu“). Þú talar meira að segja um að „hlusta“ – í þágu samfélagsuppbyggingar – sem tegund aðgerða á bak við lás og slá. Getur þú rætt hvers vegna það er mikilvægt að viðurkenna þessa fjölbreyttu starfsemi sem pólitíska athöfn?
Fangelsi einangra fólk. Þeim er ekki ætlað að styrkja tengsl milli fólks eða byggja upp samfélag. Hægt er að refsa fólki inni í fangelsum fyrir einfaldar, mannúðlegar athafnir eins og að faðma eða deila. Fangelsisreglur og starfsfólk aftra fólk til að hjálpa hvert öðru. Eitt dæmi: Kona í fræðslunámi sagði mér nýlega að einn bekkjarfélagi hennar væri með liðagigt og geti því ekki skrifað blaðið sem bekknum var úthlutað. Fangelsisreglur banna öðrum að skrifa blaðið hennar fyrir hana. "Slá ég blaðið fyrir hana svo hún standist bekkinn eða fer ég eftir reglunum?" undraði konan sig.
Þó að skrifa blað hnekkir ekki þessari tilteknu reglu, þá hjálpar það ekki aðeins konunni með liðagigt, heldur sýnir hún einnig umhyggju og samúð í umhverfi sem er hannað til að brjóta það út úr fólki. Ég hef heyrt frá konum sem hafa misst fjölskyldumeðlimi eða forræði yfir börnum sínum. … Hlustandi eyra skiptir öllu í því hvernig þeir geta unnið úr sorg sinni.
Stundum breytast þessi hlustunaraðgerð í eitthvað útbreiddara - til dæmis, með því að skapa umhverfi þar sem konur gætu deilt reynslu sinni, áttaði stuðningshópur kvenna sem afplána langa dóma í Ohio að misnotkun og heimilisofbeldi var leið til langrar eða lífstíðarfangelsi og hóf fyrstu árangursríku fjöldanáðarherferðina fyrir barðar konur. En þetta hefði ekki gerst án þess fyrsta skrefs að hlusta.
Ég held að það sé svo mikilvægt að í bókinni þinni sé kafli um kvartanir og málaferli og mikilvægi fjölmiðla til að efla þá viðleitni. Hvernig stuðla þessi lagaleg verkfæri, sem oft stafa af einstaklingsskaða, að stærri markmiðum mótstöðu? Og hvernig getum við sem fjölmiðlar þjónað því að magna þær upp á þann hátt sem styður starfið?
Við verðum að muna að þó að kvörtun gæti endurspeglað reynslu eins einstaklings af einstaklingsskaða, þá endurspeglar sú reynsla oft stærri, kerfisbundnari veruleika sem hefur áhrif á alla í því fangelsi eða fangelsi. Kona sem leggur fram kæru á hendur sérlega ofbeldisfullum yfirmanni, til dæmis, er líklega ekki eina manneskjan sem hefur orðið fyrir ofbeldi af hálfu viðkomandi. Kvörtun einnar konu um ófullnægjandi eða vanrækslu heilbrigðisþjónustu endurspeglar líklega reynslu margra annarra kvenna. Þessar umkvörtunarefni eru mikilvægar vegna þess að samkvæmt lögum um endurbætur á fangelsismálum frá 1995 þarf fólk í fangelsi að tæma öll stjórnsýsluúrræði áður en þeir höfða mál fyrir borgaralegum dómstólum. Með öðrum orðum, ef viðkomandi hefur ekki lagt fram kvörtun og áfrýjun, mun dómstóllinn ekki heyra mál þeirra.
Einstakar – eða jafnvel sameiginlegar umsóknir um – kvartanir komast ekki í fréttirnar. Málaferli gera það stundum. Með því að fjalla um málsóknir geta blaðamenn varpa ljósi á sum þeirra skilyrða sem fólk í fangelsi er að reyna að breyta, aðstæður sem kannski þykja ekki fréttnæmar annars vegna þess að þær gerast alltaf. Ein af þeim leiðum sem fjölmiðlar geta þjónað til að auka þessa viðleitni er að tala við fólk sem hefur mest áhrif - fólkið innan og fjölskyldumeðlimi þess og vini að utan. Það er fólkið sem vinnur verkið á vettvangi og veit nákvæmlega hvað er að gerast. Að reyna að eiga samskipti við fólk inni tekur auðvitað tíma, þolinmæði og stundum peninga (sérstaklega ef þú ert að treysta á innheimtuhringingar, tölvupóstþjóna í hagnaðarskyni og sniglapóst). Þetta kann að virðast vera lúxus fyrir fólk sem er á frest eða starfar á litlum fjárlögum, en þeir eru mikilvægir til að skilja kjarna vandans frá fólkinu sem neyðist til að lifa því á hverjum degi.
Ég elska kaflann í bókinni þinni sem fjallar um hvernig konur á bak við lás og slá vinna eigin fjölmiðlavinnu, finna skapandi leiðir til að vekja meðvitund. Getur þú rætt nokkrar leiðir sem konur í fangelsi koma á framfæri um hvað er að gerast á bak við lás og slá?
Eins og ég sagði áðan eru tengslanetin sem konur geta nýtt sér oft önnur en þau sem karlar nýta sér. En konur í fangelsi nota þau tengslanet og úrræði sem þeim standa til boða til að koma orðunum á framfæri. Sumir þeirra nota hvaða tölvupóstþjónustu sem fangelsið hefur til að láta fólk vita um aðstæður. Stuðningsmenn þeirra birta síðan tölvupóstinn sinn á netinu, hvort sem er á sérstökum síðum, bloggum eða Facebook síðum.
Í fortíðinni hafa þessi net oft innihaldið femínísk rit. Á áttunda áratugnum gáfum við reglulega út skrif eftir konur í fangelsi eða uppfærslur utanaðkomandi stuðningsmanna um hvað var að gerast inni í kvennafangelsum. Nokkur önnur femínísk rit áttu einnig reglulega fangelsaða þátttakendur. Þær sendu líka konum innanhúss eintök af útgáfu sinni svo þær upplifðu sig tengdar umheiminum – og hinum ýmsu pólitísku baráttumálum. Á nettímanum er aðeins erfiðara að viðhalda slíkri tengingu innan og utan, en nokkrir hópar halda áfram að framleiða prentuð fréttabréf sem hægt er að senda inn í fangelsi: Til dæmis, Black & Pink er með dagblað sem þeir senda til yfir 7,500 LGBTQ-manna sem eru fangelsaðir víðs vegar um landið, en California Coalition for Women Prisoners hefur síðan á tíunda áratugnum framleitt Eldurinn inni og sendi það meðlimum sínum sem voru í fangelsi í Kaliforníu.
Þeir skrifa líka bréf til allra og allra sem þeir geta fengið sniglapóstföng sín á og láta þá vita hvað er að gerast inni.
Kynferðisofbeldi af hálfu fangelsaðra lögreglumanna er allsráðandi í kvennafangelsum og þú ræðir nokkrar leiðir sem fangar konur takast á við málið. Þetta er sérstaklega erfið barátta í ljósi raunverulegrar ógn af hefndaraðgerðum fyrir konur sem tjá sig um kynferðisofbeldi. Hverjar eru nokkrar af þeim aðferðum sem konur nota til að vernda sig og hverja aðra og ögra hinu stærra vandamáli kynferðisofbeldis sem er rótgróið í kerfinu?
Hafðu í huga að í fangelsum og fangelsum eru hreyfingar mjög takmarkaðar. Þannig að aðferðir sem gætu virkað að utan – eins og að vera í hópum eða forðast eyði svæði – virka ekki í fangelsi. Starfsfólk heldur ekki aðeins á lyklum að klefum fólks heldur hefur það einnig getu til að gefa fyrirskipanir til þeirra sem eru í haldi. Ef þeir neita eiga þeir á hættu að verða ákærðir fyrir að „óhlýðnast beinni fyrirskipun,“ sem getur leitt til einangrunarvistar og/eða verið notað gegn þeim meðan á skilorðsmeðferð stendur.
Þrátt fyrir þetta hafa konur fundið út leiðir til að reyna að vernda sig og aðra. Ein kona, sem var fangelsuð um miðjan tíunda áratuginn, minntist á vörð sem áreitti klefafélaga sinn í sífellu. Hann hótaði henni og vinum hennar að ef þeir reyndu að tilkynna hann myndi hann setja kókaín meðal eigur þeirra. Hótun hans virkaði - konurnar þögðu um áreitni hans. Svo heyrðu þeir eina nótt vin sinn öskra; þeir fundu hana með sæði í andliti hennar. Þrátt fyrir hótanir hans – og ótta þeirra – lögðu þeir fram kvörtun til embættismanna fangelsisins og báru síðar vitni fyrir stóra kviðdómi, sem leiddi til handtöku og sakfellingar. Eftir það, sagði konan, fór að minnka viðbjóðinn og dónaskapinn sem hefði verið hluti af meðferð starfsmanna við konurnar. Aðrar konur töldu sig minna hræddar við að tilkynna kynferðisofbeldi og að minnsta kosti tveimur öðrum lögreglumönnum var fylgt út úr fangelsinu.
Konur hafa einnig höfðað mál til að reyna að breyta stefnu sem leyfir slíkri misnotkun að eiga sér stað. Í Michigan leiddi eitt af tugum málsókna sem Mary Glover höfðaði til stefnubreytingar sem banna karlmönnum að leita að konum, vera í húsnæði og takmarka önnur svæði sem þeir gætu verið á (svo sem læknisskoðunarherbergi).
Nýjasta útgáfan af bókinni þinni er með kafla sem beinist sérstaklega að trans-, intersex- og kynbundnu fólki í fangelsi. Hver er ákveðin baráttu sem trans, intersex og kynjavana fólk stendur frammi fyrir í fangelsi – og sumum mótstöðustöðum?
Hafðu í huga að trans fólk á bak við lás og slá stendur frammi fyrir sömu baráttu og cisgender (eða fólk sem samsamar sig kyninu sem þeim er úthlutað við fæðingu) hliðstæða þeirra. En að vera trans þýðir líka að þeir standa frammi fyrir fjölda annarra vandamála líka.
Byrjum á staðsetningu. Andstætt því sem Netflix seríurnar Orange er New Black gætir þú trúað því að flestar transkonur séu ekki settar í kvennafangelsi. Refsing fer venjulega eftir kyni á fæðingarvottorði, sem þýðir að transkonur eru oft sendar í karlafangelsi og fangelsi. Þar standa þeir frammi fyrir mjög raunverulegri ógn af kynferðislegri áreitni og árásum bæði af hálfu starfsfólks og karlanna sem þeir sitja í fangelsi hjá. Þeir verða líka fyrir líkamlegu (og oft hrottalegu) ofbeldi.
Fólk sem er á hormónum áður en það fer í fangelsi þarf oft að berjast fyrir því að halda aðgangi að hormónameðferð. Sum fangelsiskerfi leyfa aðeins hormónameðferð ef viðkomandi var með löglegt lyfseðil fyrir handtöku. En, eins og cisgender hliðstæða þeirra, eru margir sem lenda í fangelsi með lágar tekjur eða undir atvinnu og hafa ef til vill ekki verið með sjúkratryggingu eða aðgang að lögmætri hormónameðferð. Án þeirrar lyfseðils er hægt að neita þeim algjörlega um meðferð.
En jafnvel að hafa lyfseðil er engin trygging fyrir því að fangelsið uppfylli það. Eins og ég greindi frá í ein af elstu sögum mínum fyrir Truthout, CeCe McDonald fór í fangelsi með bæði löglega lyfseðil og dómsúrskurð fyrir 20 milligrömm af hormónum. Þrátt fyrir það gáfu fangelsisstarfsmenn henni aðeins 6 milligrömm þar til stuðningsmenn alls staðar að úr heiminum flæddu yfir fangelsið með símtölum og kröfðust þess að hún fengi fulla meðferð.
Ashley Diamond þurfti að höfða mál á hendur lögregludeild Georgíu til að fá aðgang að hormónameðferð. Málasókn hennar leiddi til New York Times prófíls og nokkurra greina um baráttu hennar gegn læknisfræðilegu, líkamlegu og kynferðislegu ofbeldi í karlafangelsi, sem leiddi til þess að dómsmálaráðuneytið blandaði sér í málið fyrir hennar hönd. Til að bregðast við því breytti löggæsludeild Georgíu um stefnu sína í tengslum við hormónameðferð og hóf að gefa henni lítið magn af hormónum.
Þetta eru sögurnar sem við þekkjum og hafa verið birtar. Það eru mörg fleiri nöfn og reynslusögur sem við þekkjum ekki – ég fékk nýlega bréf frá transkonu í Kaliforníu sem sagði að hún hefði orðið fyrir kynferðislegu ofbeldi af vörðum. Henni var aðeins trúað eftir að hún sýndi fangelsisyfirvöldum sæði hans og tók fjölritapróf. Varðstjórinn fékk að hætta störfum með fullum bótum. Hún situr áfram í fangelsi.
Þú ræðir hvernig aktívismi nær út fyrir rimlana - hvernig vinnan sem konur hafa unnið meðan þær eru fangelsaðar „stoppar ekki við fangelsishliðið“. Geturðu talað um eitthvað af andspyrnustarfinu sem nú er unnið af áður fangar konur?
Já! Frá 3. seríu af Orange er New Black er nú komið út ættu lesendur að vita um starf Families for Justice as Healing, stofnun sem var stofnuð í alvöru fangelsinu þar sem OITNB fer fram. Samtökin hafa unnið að því að vekja athygli á áhrifum stríðsins gegn fíkniefnum á konur. Í fyrra hélt það FreeHer! fundur í Washington, DC, þar sem fólk sem vinnur gegn fangelsun kemur saman sem og áður fangelsuðum konum, eins og Dorothy Gaines og Susan Rosenberg, sem báðar fengu náðun frá Clinton áður en hann hætti í embætti. Fjölskyldur hafa einnig unnið að því að frelsa konur sem voru fangelsaðar sem hluti af eiturlyfjastríðinu: Fyrr á þessu ári fögnuðu þær losun „Amma“ Hardy eftir tæplega 23.5 ára fangelsi.
Nú eru þeir að þrýsta á um frumvarp sem myndi ýta á dómara í Massachusetts til að íhuga hvort einstaklingur sé aðal umönnunaraðili og, ef svo er, að dæma þá í samfélagsbundið val frekar en í fangelsi. Í sumar skipuleggja þær einnig sumarbúðir fyrir dætur fangelsaðra kvenna þar sem stúlkunum gefst kostur á að læra bæði tölvukóðun og skipulagningu refsiréttar. Og vegna þess að fangelsun einangrar ekki aðeins fólk í fangelsum, heldur fjölskyldumeðlimi að utan frá samfélögum sínum, gefur það stúlkunum tækifæri til að tengjast og byggja upp hver við aðra.
Andrea James, leikstjóri og einn af stofnendum Families for Justice as Healing, hlaut nýlega viðurkenningu Soros Justice félagsskapur að skipuleggja landsnet kvenna sem áður voru í fangelsi. Ég er að vona að verðlaunin gefi til kynna að ósýnileikanum í kringum skipulagningu og mótspyrnu fangar kvenna sé aflétt.
Maya Schenwar er aðalritstjóri Truthout og höfundur Lokað, lokað: Hvers vegna fangelsi virkar ekki og hvernig við getum gert betur. Fylgdu henni á Twitter @mayaschenwar.
Áður var hún háttsettur ritstjóri og blaðamaður hjá Truthout og skrifaði um varnarstefnu Bandaríkjanna, refsiréttarkerfið, kosningapólitík og umbætur í innflytjendamálum. Áður en Maya starfaði hjá Truthout var hún ritstjóri hjá Punk Planet tímaritinu. Hún hefur einnig skrifað fyrir Guardian, Í þessum tímum, Fröken Tímarit, AlterNet, Z Tímarit, tík Tímarit, Common Dreams, the Stjörnubók í New Jersey og aðrir. Hún starfaði einnig sem kynningarstjóri fyrir Voices for Creative Nonviolence. Maya er í ráðgjafaráði kl Vopnahlé.
ZNetwork er eingöngu fjármagnað með örlæti lesenda sinna.
Styrkja