Thy begon de problemen yn 2019 doe't ynwenners fan The Villages ynienen troffen waarden mei in ferheging fan 25 prosint yn har eigendomsbelesting. Histoarysk is gjinien ûnder 55 tastien om te ferhúzjen nei The Villages, in master-plande pensjoenmienskip fan 130,000 oer Sumter, Lake, en Marion greefskippen yn sintraal Florida, en in protte hawwe fêst ynkommen. De wiskunde dy't se dien hiene by it útstellen fan har gouden jierren hie net rekkene foar in massale sprong yn belestingen.
As de nije belestingen bedoeld wiene om nije foarsjenningen of upgrades foar de doarpsbewenners te dekken, soe in kuier miskien it offer wurdich wêze. Mar it jild wie ynstee ornearre om fierdere sprawl ten suden fan The Villages te subsidiearjen, en úteinlik profitearje fan de entiteit dy't lokaal bekend is as "de ûntwikkelder" of "de famylje", dy't dan koe ûntkomme oan it beteljen fan de fergoedingen ferbûn mei de ynfloed fan har ûntwikkeling.
"Dit plak is groeid as in gek,"Sa Oren Miller, dy't soe gean op te rinnen foar in sit op de county kommisje. "De ûntwikkelders betelje gjin ynfloedfergoedingen foar skoallen, foar brân, foar EMS, foar plysje, foar parken en rekreaasje, foar oerheidsgebouwen. De ienige ynfloedfergoedingen dy't se betelje binne foar diken, en se betelje allinich 40 prosint fan it oanrikkemandearre bedrach.
De ûntwikkelder is in spaghettikom fan LLC's dy't kollektyf saken dogge as The Villages, dy't noch altyd eigendom is fan 'e Morse-famylje, de neiteam fan Gary Morse, dy't de mienskip yn' e 1980's stifte. De famylje is eigner fan de robúste lokale krante, The Villages Daily Sun; is eigner fan it radiostasjon, dat Fox News en rjochtsgeande updates troch sprekkers yn mienskiplike gebieten en by swimbaden pipet; eigner fan it glossy tydskrift; en ek eigner fan lokale polityk.
Mar in groep fûle doarpsbewenners besleat om werom te fjochtsjen troch de iennichste op ôfstân demokratyske kikkert dy't oerbleaun wie yn it pânser fan The Villages, de provinsjekommisje. It dek waard steapele tsjin kandidaten dy't de famylje en har bûnsmaten útdaagje, mar der moasten noch ferkiezings wêze. Stipe troch de Feriening fan Eigendomseigners stapten trije doarpsbewenners op om te rinnen: Craig Estep, Oren Miller, en Gary Search. Se rûnen as in kaartsje ûnder de tûke bynamme EMS, en beloofden The Villages te rêden.
In foto fan Oren Miller
Foto: Courtesy of Angie Fox
Alle trije wiene nei it suden ferhuze om deselde reden as har buorlju: om mei pensjoen te kommen en it goede libben yn Florida te libjen. Miller hie nea belutsen west by polityk foardat hy mei pensjoen gie, wylst Search in kommissaris west hie yn South Whitehall Township yn Pennsylvania's Lehigh Valley, lykas ek in begeliedingsadviseur foar iepenbiere skoallen. Estep, in lange Texan, hie in súksesfolle karriêre yn needresponsbehear. De trije rûnen as Republikeinen yn tsjinstelling ta de belestingferheging, mei it argumint dat bedriuwen dy't profitearje fan 'e ûntwikkeling ynstee moatte skouders de lêst mei in ynfloedfergoeding. Se beloofden ek in inisjatyf te kearen dat it makliker makke hie foar de famylje om kontrôle oer de pleatslike polityk te hâlden en dêrmei wat macht werom te jaan oan plattelânsgebieten bûten de mienskip. En Miller, waans frou wie in tawijd tsjinstanner fan de pleatslike hege-kill biste-opfang, tafoege in tasizzing om te bringen in no-kill shelter nei The Villages, dy't wûn de stipe fan it gebiet syn bisten rjochten supporters, soargen oer wat kin barre mei ferlern pets. Wylst de befolking fan The Villages eksplodearre wie, bleau de kapasiteit fan it opfangsysteem itselde.
It jildbedrach dat op it spul wie, wie opfallend, goed yn de hûnderten miljoenen foar de ûntwikkelder. De Doarpen diene mear dan $ 2 miljard oan ynkomsten allinich yn 2021, neffens in Florida hannel publikaasje.
Oannimmers foar de ûntwikkelder, ûnder lieding fan it bedriuw T&D, dat foaral wurket foar The Villages, swooped yn om de kampanjes te finansieren fan 'e amtners dy't de belestingferheging ynsteld hienen, en makken tichtby $ 200,000 op har, mar it wie net genôch. Yn novimber 2020 wûn de EMS-slate yn in ierdferskowing, en joech har in 3-2 mearderheid yn 'e kommisje.
EMS stie fuortendaliks foar in oanfal fan 'e Daily Sun, dy't de nije kommissarissen ôfbylde as grinskommunisten dy't set binne om de libbenswize fan The Villages te ferneatigjen. It papier beskuldige se fan "bestriden fan in omkearing fan 'e langsteande pro-saaklike strategy fan' e provinsje."
In topamtner mei De Doarpen makke de kommissarissen dúdlik hoe rûge dyk se op it punt stiene te gean, Search letter fertelde in gearkomste fan de Feriening fan Eigenaars. De dei dat hy keazen waard, sei hy: "Ik hie in hegere hjir by The Villages syn finger yn myn gesicht en sei: 'Sykje, tink mar ien ding: ik bin in grut persoan, do bist in lyts persoan . Ik kin dy squash as ik wol.'”
"Ik sei, is dat in bedriging? En hy sei nee, it is in belofte." Search waard letter frege oer syn oanklacht yn in ôfsetting en befêstige ûnder eed dat it barde.
De hegere-up wie Gary Lester, fise-presidint fan mienskip relaasjes foar The Villages, Search apart fertelde op syn minst fjouwer oare doarpsbewenners. Lester is beneamd ta tal fan bestjoeren troch Florida Gov.. Ron DeSantis, en tsjinne yn de kommisje dy't vets gerjochtlike nominaasjes. (Froege oft it yndie Lester wie dy't de bedriging útjûn, sei Search my: "Ik sil net sizze dat it wie, mar ik sil net sizze dat it net wie. Minsken witte wa't it is.")
Lester fertelde Search dat hy hie it persoanlike telefoannûmer foar DeSantis, fertel him dat hy koe krije de gûverneur op de hoarn op elk momint, Search letter fertelde syn kollega kommissaris Miller, neffens Miller. "Hy joech oan dat hy it persoanlike telefoannûmer fan Ron DeSantis hat en him op elk momint kin berikke dat hy dat nedich achtet," befêstige Search. Lester reagearre net op e-mails of berjochten dy't by syn assistint oerbleaun binne.
Barsten foarmen betiid, mei Estep, dy't stoel waard, tekening fjoer foar gean wobbly oer de grutte fan de nedige ympakt fee, en de snelheid wêrmei't se koenen dwaan de ûnreplik guod belesting rollback. Mar it trio ferhuze gau om har kampanjebeloften realiteit te meitsjen. Mei 3-2 stimmen yn maart 2021, se sloegen bedriuwen mei in ferheging fan 75 prosint yn ynfloedfergoedingen - minder dan wat Miller en Search woene, mar in substansjeel bedrach lykwols - om de kosten fan takomstige ûntwikkeling te dekken. D'r wie gjin goede reden, bewearden se, foar ynwenners om de kosten fan fierdere ûntwikkeling foar de famylje Morse te subsidiearjen. As de famylje De Doarpen útwreidzje woe, koene se it sels finansiere. Estep reagearre net op in fersyk om ynterviewd te wurden foar dit artikel.
It like in iepen-en-sluten gefal fan demokrasy yn aksje: ynwenners hienen gearwurke om har stim te hearren en de rjochting fan har mienskip te feroarjen, en in gesellige regeling ôfwize tusken de politike en saaklike elites fan it gebiet. Folgjende wie it weromlûken fan eigendomsbelesting.
Dêr koe fansels neat fan talitten wurde.
Thy earste counterpunch kaam yn jannewaris 2021, út Tallahassee, mei in push foar steatswiid wetjouwing dy't lokale amtners soe blokkearje fan signifikant tanimmende ynfloedfergoedingen. De Doarpen hiene in bûnsgenoat op it goede plak. Yn 2018 wie Brett Hage, doe't de presidint fan T&D, de haadoannimmer, keazen yn it steathûs, en sloech syn tsjinstanner - Oren Miller - mei sa'n 40 persintaazjepunten yn 'e Republikeinske bolwurk. Nei syn ferkiezing hienen The Villages Hage direkt ynhierd, betelje him $ 141,000 it earste jier en $ 350,000 de folgjende, neffens syn iepenbieringen, as fise-presidint foar wenûntwikkeling. (Vorige disclosures hie sokke ynkomsten net opnommen.)
Op 9 jannewaris 2021, Hage, noch op 'e leanlist fan The Villages, yntrodusearre wetjouwing om de foarnommen ferheging fan 'e ynfloedfergoeding te blokkearjen. Op 4 juny 2021 tekene DeSantis it wetsfoarstel yn wet. De gûverneur en de Morse-famylje hawwe nauwe bannen, mei DeSantis faak op besite foar fundraisers, en The Villages en har direkteuren dy't DeSantis bankrollen. Krúsjaal foar The Villages wie de wet retroaktyf.
Ynkommen toand op 'e iepenbieringen fan Brett Hage fan 2019 oant 2021.Kredyt: iepenbiere iepenbieringen
De Daily Sun spikte it fuotbal. "De belestingferheging fan Estep-Miller-Search wegere de warskôgingen fan ekonomen, bedriuwseigners en mienskipslieders," har rapport oer de trochgong fan it wetsfoarstel lêst. "Dizze wet is in grutte winst foar nije bedriuwen en hûseigners yn Sumter County, wêr't trije nij keazen kommissarissen in belofte hawwe om de fergoedingen foar dykynfloed te studearjen yn 'e simmer en ynstee se ferline moanne mei 75% ferhege."
It artikel is yndield yn seksjes dy't lêzers gjin twifel litte oer hoe't de Daily Sun fielt oer de kommissarissen en har belestingferheging: "Law stymies freshmen commisssioners," [sic] folge troch "Conservatives lead charge," "Begryp ekonomyske teory," [sic] ] en "Lokaalen applaudearje nije wet."
Yntusken hie Hage in flinke ferheging krigen. Syn iepenbiering yn 2021 lit sjen dat syn lean wie sprongen nei $ 925,096 yn it jier foarôfgeand oan Hage yntrodusearjen fan de wetjouwing. Hoewol syn lean fan steatshûs mar $ 29,697 yn 't jier is, wie syn nettowearde, neffens deselde iepenbieringen, klimt fan minder dan $ 900,000 nei $ 2.2 miljoen - in totaal fan hast in miljoen en in heal dollar sûnt hy waard keazen ta kantoar. Yn april 2022 kundige Hage oan dat hy net foar in tredde termyn kandidaat wie. Syn wurk yn Tallahassee waard dien.
As de pushback fan The Villages, holpen troch DeSantis, dêr einige wie, soe it in brutale stream fan jild fertsjintwurdigje fan in ûntwikkelder direkt nei it persoanlike bankrekken fan in steatswetjouwer, dy't wetjouwing oannaam dy't de ûntwikkelder hûnderten miljoenen besparret en ynstee it fersprieden fan de kosten oan tsientûzenen Floridians. As dat wie alles it wie, it soe wêze in outsized, ûngewoan lukrative ferzje fan polityk-as-gewoanlik dat in protte sinici ferwachtsje fan har wetjouwers, sels as se har holle skodzje by it lêzen fan it papier.
Mar dêr bleau it net by. Yn feite, it allinnich eskalearre.
Op 30 jannewaris 2023 waard in magere, 72-jierrige Oren Miller - doedestiids in eardere kommissaris, fan syn sit ferdreaun troch in DeSantis-dekreet - mei de boeien yn it Marion County Courthouse brocht. Hy wie mear as 20 pûn kwytrekke yn 'e 75 dagen dy't hy yn 'e finzenis trochbrocht yn ôfwachting fan feroardieling op in misdriuw foar, yn essinsje, neat. Of, miskien krekter, om werom te fjochtsjen tsjin in krêftige, goed-heeled bûnsmaat fan Gov.. Ron DeSantis.
"It is in heul yngewikkeld ferhaal," fertelde Angie Fox, de frou fan Miller, my doe't ik har foar it earst berikte. Mar it is ek in ienfâldige. "Bottom line, hy is in politike finzene."
Angie Fox bûten har hûs op 14 jannewaris 2023, yn The Villages, Fla.
Foto: Elise Swain/The Intercept
Thy bestjoerlike struktuer of The Villages soe bekend wêze foar elkenien dy't ûnder de tomme libbe hat fan in agressyf rinnende Amerikaanske feriening fan hûseigners, kompleet mei har drokte, konvenanten, beheiningen, en it type ynfjochtsjen dat byldbepalend wurdt ôfbylde yn "Seinfeld"'s fiktive Del Boca Vista, de pensjonearring mienskip fan Jerry syn âlden. Del Boca Vista hie, lykas The Villages, in eigen krante, The Boca Breeze.
Oren Miller ferhuze sa'n tsien jier lyn nei The Villages, nei 40 jier by de Caterpillar-fabryk yn Joliet, Illinois. Syn pake en heit hienen wurke by deselde plant, en Miller wie opstien ta logistyk manager. Mar troch syn jierren '60 hie hy genôch hân. Hy gie mei pensjoen "op in tongersdei en ferliet freedtemoarn," fertelde hy letter ûndersikers.
"Myn doel njoggen of 10 jier lyn wie om mei pensjoen te gean, hjir del te kommen, trije dagen yn 'e wike te golfen, wat televyzje te sjen, wat boeken te lêzen, myn eigen saken te tinken," sei hy. "Doe sa'n fiif jier lyn besleat ik aktyf belutsen te wurden by wat der bart yn 'e provinsje, en ik golf noch twa of trije dagen yn 'e wike."
Yn 'e simmer fan 2018 reizge Michael Grunwald, dy't rapportearre foar it tydskrift Politico, nei The Villages en tafallich ynterviewe mei Miller. Miller waard krekt belutsen by pleatslike polityk, en besleat om te rinnen foar steatfertsjintwurdiger. Hy fertelde Grunwald dat er koartlyn mei buorlju praat hie op in blokfeest, en hy neamde harren hoe moai it wie dat in Swarte buorfrou fan harsels it op har nommen hie om rommel op te heljen op har deistige kuier. It wie wat om nei te gean en te bewûnderjen, tocht er. "Minsken reagearren mei suver rasisme," fertelde Miller Grunwald. "Ik tocht dat wy dat foarby wiene yn Amearika."
It tydskrift konstatearre dat hy en syn frou de groep Lost Pets of The Villages stifte dy't soe besykje ferlerne húsdieren te ferbinen mei har eigners foardat de kill-opfang adoptivehuzen fûn of se oars euthanisearre, lykas it soe dwaan as in kwestje fan belied binnen dagen. It tydskrift rapportearre ek dat Miller, njonken syn steatsfertsjintwurdigerskampanje, kommandant waard fan it Community Emergency Response Team, in groep ynwenners dy't rap soe reagearje yn gefal fan in sûnensnood foar in oare doarpsbewenners. "Ik doch in heul min wurk om myn eigen bedriuw te hâlden," sei er op dat stuit.
De ûntwikkelders koene foar in grut part de kommissarissen kieze.
Miller wist yn te gean dat, mei macht yn in netwurk fan bedriuwen dy't hannelje yn koördinaasje mei in politike partij en mei kontrôle fan 'e media, demokratysk beslútfoarmingspotinsjeel ekstreem beheind is. Sels de provinsjekommisje fan it gebiet wie oanpast om The Villages te profitearjen troch in tûk bytsje ferkiezingsherfoarming. Doe't de mienskip begon wie, hie it wichtige ynvestearingen nedich yn ynfrastruktuer, iets dat de besteande befolking net ynteressearre wie yn subsydzje. De rikere Marion County yn it noarden hold de The Villages effektyf út, mar de ûntwikkelders koene har bewegingen meitsje yn Sumter County. It bedriuw stipe in stimbriefke inisjatyf neamd One Sumter dat reorganisearre de provinsje kommisje: Net langer soe elk gebiet fan 'e provinsje hawwe in fertsjintwurdiger yn it bestjoer. Ynstee soe elke kommissaris countywide keazen wurde. Mei de Daily Sun dy't de maatregel trompet, makken The Villages de herfoarming troch, en yn 'e ferkiezings dêrtroch koene de ûntwikkelders foar in grut part de kommissarissen kieze, mei't de plattelânsgebieten bûten The Villages effektyf ûntslein wiene.
Miller wist dat hy noait in skot hie tsjin in Republikein foar steatshûs, mar rûn foar de ûnderfining. Brett Hage sloech him yn in blowout yn 'e ferkiezings fan 2018, 70 oant 30 prosint. Mar it folgjende jier, doe't The Villages har ferheging fan eigendomsbelesting mei súkses spieren, besleat Miller om te rinnen foar provinsjekommisje.
Ynwenners genietsje fan in iepenloft strjitte fair by Lake Sumter Landing yn The Villages op 14 jannewaris 2023.
Foto: Elise Swain/The Intercept
To begripe hoe Miller gie fan nij keazen kommissaris nei ûndersocht troch in abbekaat fan 'e steat fan Florida, in bytsje eftergrûn oer de sinnewetten fan Florida is ferplicht.
De steat is grutsk op har oerheidstransparânsjewetten: de regearing yn 'e Sunshine Act en de Public Records Act. De Sunshine Act befettet twa relevante prinsipes foar Miller syn saga: County kommissarissen binne net tastien te besprekken county saken partikulier mei oare kommissarissen; se kinne dat allinnich iepenbier dwaan op offisjele gearkomsten. En de kommissarissen meie ek gjin "conduit fan tredden" brûke foar dy kommunikaasje. De kommissarissen waarden yn novimber 2020 beëdige en krigen de kommende moannen in searje trainingen oer sinneskynwetten.
Op 16 febrewaris 2021 moete it provinsjebestjoer by The Villages Sumter County Service Center. De wichtichste folchoarder fan saken wie in oanbefelling troch de county behearder, Bradley Arnold, dat de kommisje net ferheegje ynfloed fees op bedriuwen, mar ynstee ûnderhannelje in frijwillige ynfloed fees fan de ûntwikkelder. It idee waard mei 4-1 ôfstimd, neffens notulen fan 'e gearkomste.
As lêste folchoarder fan saken, Miller kearde nei in simmering oarloch tusken pleatslike dieren rjochten foarfjochters - wêrfan hy en syn frou wiene twa - en oanhingers fan de pleatslike kill shelter. Hy stelde foar om in fersoeningsgroep te foarmjen, en stelde Gary Search foar as bemiddeler, basearre op Search's eftergrûn yn psychology. (Sykje is fan Allentown, Pennsylvania, lykas ik, en tafallich wie myn suster syn begeliedingsadviseur foardat hy mei pensjoen gie en ferhuze nei The Villages, hoewol ik Search noait moete foardat ik oer dit ferhaal rapportearre.)
"Dit is nijs foar him, ik fergriem him mei dit," sei Miller oer syn nominaasje fan Search by de harksitting.
"Ja, do bist," sei Search, en klonk ergerlik.
"As jo it net wolle, dan bin ik goed. Ik sis dat hy in eftergrûn hat yn bemiddeling en ûnderhanneljen, en d'r binne wat sterke persoanlikheden yn dy groep, "sei Miller - ferwizend nei in groep dy't syn frou, Angie Fox, omfette.
Nei wat diskusje ûnder de bestjoersleden spruts de provinsjebestjoerder Arnold yn. "D'r is in konflikt dat ferbûn is mei problemen mei sinneskynwet," kundige Arnold oan. "It probleem dat wy hienen wie, ik hie in gearkomste mei kommissaris Search, en hy fertelde syn petear mei Angie Fox dy't pleite foar dizze oplossing dy't oan it bestjoer presintearre wurde."
Arnold, mei oare wurden, beskuldige Miller fan kommunikaasje mei Search oer it foarstel fia syn frou, yn sabeare ynbreuk op 'e regearing yn' e Sunshine Act - in gearspanning om de wet te brekken om in fersoeningskommisje te meitsjen dy't rjochte is op it koeljen fan spanningen rûnom. in hege-kill ûnderdak.
Arnold ûntsloech it bewiis dat hy hie sammele oer it gearspanning. "Ik hie doe in rjochtline-e-post fan kommissaris Miller dy't sei gean en doch dit en brûk kommissaris sykjen foar dat spesifike doel," gie Arnold troch. "Dat jout dúdlik oan dat Angie Fox in kanaal is foar kommunikaasje tusken twa kommissarissen, wat in oertreding is fan iepen records."
Arnold sei dat it idee fan 'e kommisje moat wurde ophâlden yn ôfwachting fan in mooglik ûndersyk. En hy moedige mar ien yn it publyk oan om in klacht yn te tsjinjen, en twa fan harren diene. "Myn soarch is dat, wêr't jo wat hawwe dat ik spitigernôch in tsjûge waard fan in oertrêding, dat in etyk-relatearre probleem wurdt," sei Arnold. "As dat wurdt yntsjinne troch ien en it ûndersyk komt, is myn soarch dat jo miskien wolle wachtsje oant dy aktiviteit bard is en in ûndersyk is ôfsletten foardat jo belutsen binne by alles wêrby't Angie Fox belutsen is, dy't op it stuit fungearret as in lieding.”
Dat wie teminsten Arnold syn ferzje fan eveneminten.
Efter de skermen wie Arnold lykwols net allinnich al bewust dat Miller it idee oan it bestjoer bringe soe, mar hie Arnold sels - neffens in e-post dy't er nei de county advokaat stjoerde dy't krigen waard troch The Intercept - Miller ek direkt oanmoedige om te dwaan sa.
Op 11 febrewaris 2021 hie Miller oan Arnold skreaun oer syn idee, neffens e-mails krigen fia in fersyk foar iepen records fan Fox. "Ik wie hjoed oan it golfen en Angie praat mei kommissaris Search," skreau hy. "Ik wit net wat it petear wie, en ik wol it net witte. Ik wit gewoan dat syn eftergrûn fan pas soe komme om as mediator op te treden. Ik wit net oft hy ree is om dit te dwaan of net, mar ik tink dat hy dat wol.
-
Fan: Miller, Oren
Ferstjoerd: Tongersdei 11 febrewaris 2021 2:38
Oan: Arnold, Bradley
Underwerp: Animal Control en Sumter County Animal AdvocatesIt is ferline tiid foar de fijânskip tusken dizze twa entiteiten om te stopjen. Ik suggerearje in gearkomste mei Steve Kennedy, en Monica en Angie Fox, en Karen Taylor en Kim Pruett. Ik soe graach wolle dat Steve dit opset. Ik soe ek graach wolle dat kommissaris Search dizze gearkomste moderearret. D'r binne dingen dy't A / C kin dwaan dat de advokaten net kinne dwaan. D'r binne dingen dy't de advokaten kinne dwaan dat A / C net kin. Se hawwe woansdeitemoarn in hûn weromjûn dy't in chip hie ferbûn oan in min telefoannûmer en allinich troch Angie in eftergrûnkontrôle te dwaan waard de echte eigner fûn. Foar Sumter County om suksesfol te wêzen moatte dizze groepen gearwurkje. Ik begryp dat d'r sterke persoanlikheden belutsen binne, mar dat is wat de passy fjoer om de hûnen werom nei hûs te krijen. Ik wie út golfing hjoed, en Angie praat mei Kommissaris Search. Ik wit net wat it petear wie, en ik wol it net witte. Ik wit gewoan dat syn eftergrûn fan pas soe komme om as mediator op te treden. Ik wit net oft hy ree wêze soe om dit te dwaan of net, mar ik tink dat hy dat soe. It is tiid om it ferline yn it ferline te setten en foar elkenien in nije start te hawwen. Ik tink dat wy in modelteam gearstelle kinne troch jaan en nimme oan beide kanten. — Oeren
"Dat is in goede gedachte, mar ik sil direksje nedich wêze," antwurde Arnold, en suggerearre in takomstige datum.
-
Fan: Arnold, Bradley
Ferstjoerd: Tongersdei 11 febrewaris 2021 2:46
Oan: Miller, Oren
Underwerp: RE: Animal Control en Sumter County Animal AdvocatesDat is in goede gedachte, mar ik sil de direksje nedich hawwe om dit te dwaan, om't de meiwurkers fan Sumter County net de ienige slachtoffers binne fan falske oanspraken, persoanlike en profesjonele oanfallen fan 'e trije oanhelle persoanen - it omfettet ek jo kollega-bestjoersleden. Miskien in gruttere groep om Sumter County's Humane Society op te nimmen (ek in slachtoffer), om't dat ien fan ús grutste partners foar rêdingsburo is.
4 maaie is de workshop foar bistetsjinsten - dat kin de bêste tiid wêze om it ûnderwerp mei it Bestjoer oan te sprekken.
Bradley
Arnold stjoerde it troch nei de county advokaat, Jennifer Rey. "Ik freegje dat hy dit probleem oan 'e ried bringt," sei hy.
-
Fan: Arnold
Ferstjoerd: Tongersdei 11 febrewaris 2021 2:49
Oan: 'countyattornney.sumtercounty.fl'
Underwerp: [Trochstjoerd fan Intradyn] [Thu Feb 18 14:23:53 2021] FW: Animal Control en Sumter County Animal AdvocatesIk freegje dat hy dizze kwestje nei de Ried bringt.
Bradley
"It wie in opset," konkludearre Fox.
Arnold, yn in ynterview mei The Intercept, sei dat syn yntervinsje yn 'e gearkomste it resultearjende ûndersyk begon. "Dat is wat úteinlik late ta de klacht by it Rykssiktaris," sei er.
"It wie in opset."
Arnold hie in reservekopyplan as Miller it net opbrocht. "As dat net troch him op 'e gearkomste oanbrocht wie, wie it it plan fan' e provinsjeadvokaat om te dielen hoe gefaarlik tichtby de kommissarissen komme by in mooglike oertreding fan iepen gearkomsten," fertelde Arnold my. "Mar foardat [de county advokaat] dy stipe koe leverje, wie [Miller] al trochgien. En dan foldie dat yn prinsipe oan alle betingsten fan myn soarch dy't ik mei de county advokaat oanbrocht hie."
Mei oare wurden, Arnold wie fan plan om in beskuldiging te bringen fan oertreding fan iepen records, oft Miller syn foarstel oanbrocht of net.
Mar doe't ik Arnold frege oft hy Miller oanmoedige hie om de kwestje nei it bestjoer te bringen, wegere hy bot dat hy dat dien hie. "Nee, perfoarst net," sei er.
Presintearre mei de e-post, sei Arnold: "Dy kommunikaasje gie foar myn ûntdekking fan it probleem fan iepen gearkomsten dat wurdt behannele yn 'e gearkomstenotulen." De eigen e-post fan Miller warskôge Arnold lykwols op it feit dat syn frou en Search sprutsen hiene, en tafoege dat hy net wist wêr't se oer sprieken. Arnold fertelde letter Search, neffens Search's tsjûgenis, dat hy besocht Miller te ûntmoedigjen om it op te bringen, mar gjin bewiis stipet dy claim. Arnold "sei dat hy teloarsteld wie dat [Miller] it opbrocht, om't hy fielde dat syn petear mei de hear Miller oanjûn dat hy it net opbringe soe," sei Search.
A tredde klacht waard yntsjinne troch eardere Circuit Court Judge George G. Angeliadis, dy't hie set syn namme nei DeSantis yn augustus 2020 foar in steat Supreme Court iepening. Dy klacht wie noch absurder as de oare twa: Angeliadis hie in oanfraach foar iepen records yntsjinne foar de dokuminten dy't ferbûn binne mei in Facebook-groep foar bistenrjochten, rinne troch Fox. Fox ferklearre dat de groep iepenbier wie, en Angeliadis koe der ien fan sjen dat hy leuk hie. Hy easke ôfdrukken fan 'e hiele side, en Fox's advokaat fertelde him dat se dat graach dwaan soe, mar in standert taryf per side en per oere yn rekken brocht. Hy wegere en yntsjinne ynstee in klacht oer de Wet op Public Records, wat liedt ta in heen-en-wer ferhoar fan Miller troch de pleatslike oanklagers oer de aard fan in Facebook-pagina tsjin in groep. It kaam letter yn 'e rjochtbank as bewiis fan Miller's ûntwykberens.
Frjemd, de trije klachten rûnen typyske etyske prosedueres om en gongen direkt nei de Republikeinske steatsadvokaat Bill Gladson. (In mear passend plak soe wêze de steat etyk kommisje, ûnderbrocht yn Tallahassee.) Op dat stuit, Miller en Search wiene op ekstreem ûngeunstich terrein. Gladson sels wie keazen ûnder ûngewoane omstannichheden. Flak foar de deadline om yn 2020 yn te freegjen foar werferkiezing, sei de lang tsjinne GOP-steatsprokureur Brad King dat hy net soe meidwaan foar werferkiezing. Gladson syn plakferfanger wie klear mei syn papierwurk, en voilà, hy waard it gebiet syn top oanklager unopposed.
Ek ûngewoan naam Gladson persoanlike kontrôle oer de nochal lytse klachten, dy't, wer, rjochte op 'e fraach oft Fox optreedt as in lieding tusken de twa kommissarissen. Yn augustus ynterviewden Gladson en in team fan oanklagers Search. Estep waard ek útnoege om fragen te beantwurdzjen, mar hy wegere, en de oanklagers folgen noait op. Troch in mooglike berop oan te jaan, wegere Gladson te kommentearjen oer de ferfolging.
Angie Fox tutet Jaydon, ien fan har hûnen, thús op 14 jannewaris 2023 yn The Villages, Fla.
Foto: Elise Swain/The Intercept
A transkripsje fan It ferhoar fan Search ûntbleatet in keamer fol mei Florida-mannen dy't wrakselje mei it eigenaardige konsept fan in frou dy't ûnôfhinklik fan har man hannelet. Fox, fertelde Search, wie meardere kearen warskôge troch Miller dat d'r soargen wiene dat se as kanaal foar him optrede, en dat se foarsichtich wêze soe yn hoe't se mei kommissarissen praat. Mar Fox stie der op dat se in belestingbeteller wie en it rjocht hie om har kommissarissen te lobbyen út namme fan 'e saak dêr't se it djipste oer gie: it einigjen fan it slachtsjen fan pleatslike bisten yn 'e hege-kill-opfang.
Search fertelde ûndersikers oer in oprop dy't hy hie nei in jannewaris-bestjoersgearkomste wêryn hy wegere hie om in moasje fan har man, Miller, te ûndersiikjen oer in nije feroardering foar tethering foar húsdieren dy't hy suggereare. De ûndersikers fregen hoe lang se praat hiene. "Ms. Fox praat net foar in koarte perioade fan tiid. Ik kin jo net sizze hoe lang it duorre," sei er, mar foege ta dat hy har fertelde: "Jo binne de frou fan kommissaris Miller, wy moatte net prate."
Se fertelde him: "Ik skilje jo net oer kommissaris Miller as frou, ik rop jo as de presidint fan 'e Lost Pets of The Villages en ik rop jo as in konstituant," sei Search werom. "Ik sei: OK, ik sil harkje," sei Search. "Se raasde gewoan in skoft oer tethering en soksoarte dingen." Tidens it petear hie Fox in idee neamd foar in fermoedsoeningsgroep om de spanningen te ferleegjen, en Search joech wurd troch oan de provinsjebehearder, Bradley Arnold, en de county advokaat, Jennifer Rey, oer it petear. Sawat twa wiken letter, yn in e-post oan Arnold, stelde Miller in oare ferzje fan in groep foar, dizze mei Search it moderearjen. Dat wie doe't Arnold suggerearre dat hy it op in bestjoersgearkomste opbringe soe.
Dat kin tefolle detail wêze, mar it is de muoite wurdich om de kontekst te begripen dy't late ta de klacht, dy't sels late ta it ferhoar oer Fox as in kanaal tusken de twa. Tidens it ferhoar fan Search frege ien oanklager Search as hy tocht dat Fox út har eigen wille die. "Fan jo sit en út jo perspektyf, freget hy har / fertelt har om it ôf te slaan, of brûkt hy har as in kanaal?"
"Yn myn spekulaasje, en it is pure spekulaasje om dit it lêste te sjen, sil ik sizze, jier foar de ferkiezings oant no, is dat Angie in geweldige frije geast is dy't gjin man har sil fertelle - ynklusyf in man - wat te dwaan sizze, hoe te sizzen it, wannear te sizzen it, en wat te sizzen. En in man dy't dat paad net sil gean," antwurde Search.
"Ik snap it," sei de oanklager.
"Nee, jo soene it echt net krije, útsein as jo har echt moete," sei Search.
"Ik tink net dat myn frou in kanaal foar my is. Ik kin in kanaal wêze foar har. ”
Yn oktober waard Miller oproppen troch de steatsadvokaat, nettsjinsteande ferskate kearen besocht in gearkomste te plannen yn reaksje op in útnoeging. De dagvaarding foege ta oan de ademleaze dekking yn 'e Daily Sun.
Under eed fertelde hy Bill Gladson itselde as Search. Syn frou wie har eigen frou. "Ik tink net dat myn frou in kanaal foar my is. Ik kin in kanaal wêze foar har. Se wie de grutte foarfjochter foar bisterjochten om te begjinnen en ik stipe har in soarte fan stipe yn dy saken. Se brocht dy soargen nei my, net my nei har,' besocht hy te ferklearjen.
De oanklagers utere betizing. “Foar myn libben kin ik net begripe wêrom't jo net sjogge dat dit dúdlik in kanaalsituaasje wie; Ik bedoel, jo witte alles oer de posysjes wêrop se is, jo witte oer de e-mails dy't se ferstjoerd hat, jo witte dat se kommunikaasje hat mei oare county-kommissarissen, om't jo dizze e-mails sjoen hawwe, "sei ien oanklager.
"Krekt," sei Miller, "mar se is in kiezer, se is in belestingbeteller. Se fertelt my net hoe't ik moat stimme of wat ik moat stimme of - se kontrolearret my net, se besiket in boarger te wêzen en in kiezer en in kiezer.
Blykber erkennend de cul-de-sac dêr't se harsels yn befûnen, gongen oanklagers noait foarút mei de lieding.
In heal oktober 2021, Ron DeSantis gie werom nei The Villages foar syn 20e besite sûnt hy gûverneur waard. Hy hie sels by De Doarpen de ryksbegrutting tekene. Hy wie der dizze kear om de provinsje in subsydzje fan $ 6 miljoen te jaan foar ferbetterings op dyk.
Search seach Gary Lester, The Villages fise-presidint dy't earder tasein hie him te squash as in brek, en rikte út om syn hân te skodzjen. "Gean by my wei, jo liger," fertelde Lester him, Search herinnerde him. Hy wachte oant nei it barren en frege him wêrom't er dat sein hie.
"Wêrom soene jo dat sels dwaan as in oare kristlike broer?" Sykje frege.
"Wês net religieus mei my," antwurde Lester, neffens Search, dy't nochris frege wat er besocht te sizzen.
"Jo sille gau genôch útfine wêrom't jo in liger binne," sei Search sei Lester tsjin him. "En ik sei: 'Ekskús my, hear Lester, mar ik haw neat liigd.' En hy sei: 'Jo sille it útfine.' En ik naam dy tonge gewoan yn 'e wang, lykas, OK, ik kom nergens mei dizze persoan. By lunch nei it evenemint, sei hy, fertelde hy Bradley Arnold oer de útwikseling, en Arnold fertelde him net te soargen oer it, dat Lester wie gewoan ûngelokkich dat Search wie op 'e kommisje. (Arnold reagearre net op fersyk om kommentaar oer dy útwikseling.) It sykjen waard genôch fersteurd troch de moeting dat er dy jûns syn freon Gilbert Windsor fan New Covenant United Methodist Church oer fertelde, fertelde Windsor my.
Yn desimber soe Search komme om te fermoedzjen wat Lester like te hingjen. Oanklagers hiene ynstee besletten om Search en Miller oan te klage foar meineed, sizzende dat se liigden oer de aard fan har telefoantsjes mei elkoar. "Ik haw noait twa en twa byinoar set oant twa moanne letter as jo it tillefoantsje krije," sei hy, en beskreau it momint dat hy learde dat hy waard beskuldige fan meineed. "En it is as, wachtsje even, hoe soe hy - hy hie it witte moatten? En wêrom yn 'e wrâld soe de steatsadvokaat mei him prate?" (Gladson wegere kommentaar te jaan.)
Search en Miller, lieten telefoannûmers sjen, sprieken wat faak fan novimber 2020 oant febrewaris 2021. En, se joegen maklik ta, se hienen sa no en dan kommisjebedriuwen besprutsen foardat se folslein oplaat wiene en begrepen dat it dwaan fan 'e sinnewetten yn striid wie.
It transkripsje fan Gladson's ynterview mei Miller omfettet de sabeare misdied dy't er feroardiele is foar it begean fan:
Miller: Wy waarden keazen yn novimber, de tillefoantsjes stoppe wierskynlik yn jannewaris of febrewaris doe't wy allegear realisearre dat dit in probleem koe wêze.
Gladson: Ik snap it.
Miller: Dat ik kin jo net de krekte datum jaan wêr't se ophâlde, mar it wie der earne yn.
In oare oanklager foege ta: "Mear soarch, hear, is dat ik jo frege - ik tink in spesifike fraach: hawwe jo tillefoanpetearen mei Mr. Search?"
Miller: Ja.
Procureur: OK.
Miller: Ik die.
Oanklager: Nei jannewaris?
Miller: Nei.
Miller syn "nee" tsjin "Nei jannewaris?" soe brûkt wurde as basis foar in oanklacht foar meineed, nettsjinsteande syn hawwen sein meardere kearen earne oars yn it fraachpetear dat hy net wis is oer wannear't de oproppen stoppe.
Gadson en syn deputearren lieten Miller wat telefoan records, showing oproppen yn jannewaris, en ek ien op 17 febrewaris, en in oar yn maart, en fregen wat se wiene oer.
"Yn alle earlikens, ik wit net wêr't it oer gie, ik wit it net."
"Mar jo hiene telefoanpetearen mei him?"
"Ja, ik beloof dy dat wy tillefoantsjes hân hawwe."
"Dus it koe in provinsjebedriuw west hawwe?"
"Wy hawwe neat besprutsen wêr't de provinsje oan wurke, alles wêrop wy stimden of wat wy soene stimme, of alles wat foar ús kaam," sei Miller.
"No, hoe witsto it? Jo wite net wêr't de telefoantsjes oer gongen."
"Om't wy witte fan 'e etykoplieding kinne wy dat net dwaan," ferklearre Miller.
Op it stuit sei Miller dat hy net ûnthâlde wêr't de measte oproppen oer gie, en oanklagers lieten him gjin kalinder sjen of joegen him gjin hollen dy't him miskien syn skema kinne kontrolearje. Mar guon fan 'e oproppen, herinnerde Miller, wiene oer in golfútsje. Guon soene regelje wa't op gearkomsten appelflappen fan Dough J's foar it personiel bringe soe. (De fritters namen in ûngewoane hoemannichte tiid yn Miller syn ferhoar. Dough J's wiene wei út 'e wei, dus de pickups moasten wurde koördinearre.) Guon fan 'e oproppen, sei hy, gongen oer tsjerkefunksjes as Covid-reliëf. Mar gjinien, nei har training, wie oer aktyf kommisjebedriuw, sei hy.
Scott Fenstermaker, in pensjonearre abbekaat en eardere FBI-agint dy't yn The Villages wennet, ken sawol Search as Miller, en soe mei har prate oer county-bedriuwen, fertelde hy my. "Se soene beide sizze, fertel my net wat dizze oare jonges tsjin my sein hawwe, want ik wol net dat minsken tinke dat jo in kanaal binne," sei Fenstermaker. "Se wiene heul foarsichtich om de Sunshine Act te observearjen."
De advokaat fan Miller konstatearre letter yn in moasje om de oertsjûging te ferlitten dat Miller maklik erkende de Sunshine Act te hawwen oertrêden, teminsten oant jannewaris en febrewaris - it idee dat hy liigde om te foarkommen dat hy himsels belutsen hie by it brekken fan 'e wet. De oanklacht foar meineed gie mei oare wurden oer wannear't de oproppen stopten, mar dat feit is eins net relevant foar de fraach oft se de wet oertrêden. En, nochris, oanklagers hawwe Miller noch Search nea beskuldige fan it oertrêden fan sunshine-wetten.
DeSantis stapte yn en joech útfierende oarders út dy't se út 'e kommisje ferwiderje.
Dochs beskuldige Gladson yn desimber 2021 beide kommissarissen fan meineed, strafber mei maksimaal fiif jier finzenis. DeSantis stapte yn en joech útfierende oarders út dy't se út 'e kommisje ferwiderje.
"Twa dingen bart hjir: yntimidaasje en fernedering," sei Search yn jannewaris 2022, oansprekt de Feriening fan Eigenaars fan Doarpen. "It twadde ding is ... om elke oare kandidaat te yntimidearjen fan it rinnen tsjin it pleatslike regear dat se sa lang hawwe kontrolearre."
Yn 'e heule ôflevering publisearre de Daily Sun regelmjittich de mugshots fan Search's en Miller. En it ferset tsjin 'e politike masine fan The Villages wie al gau fermindere. Cliff Weiner, presidint fan 'e Feriening fan Eigeners fan eigendom, spruts nei Search. "Ik hie in protte minsken dy't opsteld wiene om yn 2022 te gean foar de twa sitten dy't iepen wiene. Andrew is de iennichste dy't noch stiet, "sei hy, ferwizend nei in kandidaat yn it publyk dat Search oanwiisd hie. "En guon minsken dy't yn 2024 yn oare kantoaren soene rinne, stadich mar wis falle se allegear. Se wolle net gean troch wat Gary en Oren no trochbringe. Dat is in tryste stân fan saken dat wy libje yn in mienskip dêr't minsken bang binne om te rinnen, want as jo winne, binne jo oan 'e ferkearde kant."
"Ik bin ek tige teloarsteld yn ús gûverneur," tafoege Search. "Hy makke in finansjele stap, mar ik tink in heul ferskriklike politike beweging. Hooplik as dizze oanklachten wurde falle, om't se allegear falsk binne, hoopje ik dat de gûverneur en ik in lang praat hawwe.
Al gau ferdronken Search en Miller yn juridyske rekken. Search hie ek sjirurgy pland, plus syn medisinen skema makke in finzenisstraf minder dan ideaal. Hy makke in deal mei oanklagers om te tsjûgjen by it proses fan Miller yn ruil foar it foarkommen fan finzenis en it einigjen fan 'e juridyske striid. De oerienkomst ferbean him seis moanne foar it amt te gean, en blokkearre him fan 'e folgjende ferkiezings.
Mar it tsjûgenis fan Search wie op it lêst net ferdommelik foar Miller. Search befêstige dat de twa fan harren nei jannewaris of febrewaris telefoanysk hiene sprutsen, mar se bepraten gjin kommisjebedriuw. Se soene bygelyks koördinearje oer wa't hokker hapkes nei in gearkomste bringe soe. Search joech ta dat se yn 'e simmer fan 2021 it kennelplan sûnder te deadzjen mei Miller ienris yn' e simmer fan XNUMX oanbrocht hawwe, en ôfsnien tsjin har bewearingen dat se nei jannewaris of febrewaris ophâlden mei it privee besprekken fan county-saken. Mar dat petear barde net telefoanysk, dus it is net relevant foar de oanklacht foar meineed.
De sjuery fan Miller waard op 14 novimber 2022 beneamd troch rjochter Anthony Tatti, dy't syn namme earder oan DeSantis foardroegen hie, hoopje op in ferheging nei de steat Supreme Court. De rjochter die twa dingen. Earst sette hy de sjuery op in moandei, mar fertrage it proses oant freed. Doe fertelde hy har dat se ûnder gjin omstannichheden nei hûs moatte gean en de dekking fan 'e saak lêze yn' e pleatslike Daily Sun. Dat dogge se miskien foaroardielen, sei er.
De advokaat fan Miller, Dock Blanchard, wie ferbjustere, en makke letter beswier, en liet de rjochter de foaroardielende dekking sjen dy't hy ûnder de oandacht fan 'e sjuery hie ferheven. "Dit is in krante, gjin moasje," de rjochter sei tsjin him, syn beswier te oerwinnen.
Net ien tsjûge fan ferfolging presintearre bewiis dat Search en Miller hiene praat oer kommisjebedriuw oan 'e tillefoan nei de tiid dat se seine dat de petearen stopten. Mar it bestean fan 'e oproppen sels - miskien keppele oan ûnmeilydsume Daily Sun-dekking - wie genôch omstannich bewiis om te feroardieljen, fûn de sjuery fan seis.
Miller wie flak. Syn advokaat frege dat er frij mocht gean op boeien om de straf ôf te wachtsjen, mar de rjochter wegere it, en stjoerde de 72-jierrige de rjochtseal op 'e middei fan 18 novimber mei boeien út.
De pleatslike krante fan The Village, The Villages Daily Sun, op 31 jannewaris 2023.
Foto: Ryan Grim/The Intercept
Two en in heal moannen letter, en guon 20 pûn lichter, wie Miller werom foar Tatti foar feroardieling. De Daily Sun hie dy moarns in ferhaal op 'e foarside rûn oer de feroardieling, en neamde Miller in "feroardiele misdiediger." Tsientallen fan syn freonen en oanhingers pakten de rjochtseal yn doe't Miller, wer yn 'e boeien wie, begeliede waard.
De lêste 74 dagen wiene in beproeving. D'r binne sa'n 1,800 minsken yn 'e lockup-foarsjenning fan' e provinsje; Miller wie yn in pod mei 80, sei hy, mar d'r wiene gewoan 56 sitten foar iten. Op syn earste dei bea in finzenismaat oan om him oan te nimmen en him in sit te krijen by iten yn ruil foar wat fan syn iten, in koopje dy't hy grif akseptearre. Op de twadde dei, sei hy, wûn hy beskerming fan in ganglieder. "Oren Miller, jo binne hjir beskerme, om't jo in senior boarger binne," sei de man, neffens Miller. "'Mar begryp, net oerstekke gjin rigels.' ... En sa tocht ik oan myn p's en q's." Geweld bruts regelmjittich út, fertelde Miller, en hy seach twa manlju hast dea slein. Hy ferhuze om te besykjen it earste gefjocht te brekken, mar twa manlju holden him werom, en ferklearren dat as hy belutsen wie, hy letter as tsjûge roppen wurde soe, en jo wolle gjin tsjûge wêze tsjin ien dy't yn sliept deselde iepen keamer as dy. Dat hy liet se fjochtsje.
Miller gie dagen sûnder syn hert- of schildkliermedikaasje, en waard swak en dizich. Klachten fan pine yn 'e boarst, hy krige úteinlik in EKG, dy't it personiel fertelde dat hy gjin problemen hie. "Myn EKG is yn 15 jier net goed west," sei hy. "Ik sil noait in goed EKG hawwe. Ik ha de hiele tiid in ûnregelmjittige hertslach." Hy sei dat se him medikaasje joegen nettsjinsteande bewearen dat se gjin hertproblemen ûntdekke - itselde soarte hertmedikaasje dat hy foarskreaun wie, mar net krige.
Syn logistike training fan Caterpillar kaam goed fan pas, en hy betocht in systeem foar it personieltellingproses dat sa goed wurke dat de nûmers fan 'e ienheid faker korrekt wiene, wat betsjuttet dat se selden mear straft waarden foar it ferkearde tellen. Hy koe de wacht sjen komme fan in oanbuorjende ienheid, en Miller soe "Headcount!" rôp: in sinjaal foar de manlju om te ferhúzjen nei de foarbepaalde plakken om te tellen. Hy learde syn finzenismaten hoe't se misbrûk en sleauwichheid moatte dokumintearje as it barde, sadat se as se letter in klacht yntsjinne, wat hawwe om it op te hâlden. Doe't er de ienheid ferliet foar wat er hope de lêste kear soe wêze, draaide er him om en rôp tsjin de mannen: "Headcount!"
Se rôpen allegear werom: "Headcount!"
Tatti begon mei it erkennen fan Miller's moasje foar in nije proef en it fluch ôfwize. De rjochter berispte Miller's advokaat, Blanchard, foar Facebook-berjochten fan Miller's oanhingers dy't seine dat hy "spoarwei" wie, en frege oft dat it argumint wie dat Miller fan plan wie te meitsjen by de straf. It wie net, sei Blanchard, en frege om trije karaktertsjûgen te roppen.
Fox hie foarôfgeand oan de feroardieling in fersyk foar tsjûgenissen dien. Wat werom kaam skokte sels har. As Miller ien seach allinnich iten yn in restaurant, seine freonen, hy soe betelje foar har miel. As de tsjinst foaral goed wie, soe hy derop oanstean om mei de manager te praten om it personiel te komplimintearjen. As hy in feteraan seach yn in boadskippen, soe hy har boadskippen betelje. ("Oren hat net folle jild," fertelde Fox my neitiid, har grutskens mongen mei in bytsje finansjele soarch.)
In 19-jierrige jonge man út súdlik Sumter County, bûten The Villages, naam de stân om him "de grutste man dy't ik oait haw moete" te neamen, en sei dat Miller him begeliede hie sûnt hy 14 wie, ynklusyf by him sitten as in leafste foarby. De lêste kear dat hy him seach foar lunch, brocht Miller him in steapel brûkte iPads dy't hy hie sammele, en joech him de opdracht om se nei in pleatslike reparateur te nimmen (op Miller syn kosten) en donearje se oan pleatslike middelbere skoalle studinten yn need.
Doe't in húshâlding har hûs ferlear troch in brân, organisearre Miller de poging om har libben wer op te bouwen. Doe't de orkaan Irma sloech, wachte Miller net oant de wyn folslein útstoarn wie foardat hy hersteltiid organisearre. D'r like gjin tsjerklike woldiedigensprogramma te wêzen dat hy net belutsen wie of liede. In oare man beskreau it needteam dat Miller opset hie. De earste kear dat hy in oprop krige, sei hy, rûn er yn maksimaal twa minuten nei it needlottige hûs, mar doe't er dêr kaam, fûn hy Miller al yn 'e badkeamer, dwaande mei boarstkompresjes op in man yn hertstilstân. As immen in húsdier ferlear, sei in oare freon, soene Miller en Fox alles falle en fuortdaliks sykje. "As it 2 oere wie, soene se net sizze, wy binne der om 7. Se soene der daliks wêze," sei in frou.
D'r wie gjin slachtoffer, gjin geweld, en Miller hie gjin rekord. De pre-sintencing rapport easke foar tiid tsjinne en 30 moannen betingst. De oanklager frege, yn in subtile knikje nei de absurditeit fan 'e straf, om minder: tiid tsjinne en 24 moannen fan betingst. Mar Assistant State Attorney Sasha Kidney lei him noch altyd yn. "De fertochte hat nul berou sjen litten," sei Nier.
Yn 'e gong frege ik har oft se fielde dat der gerjochtichheid tsjinne waard yn 'e saak. "Ik tink dat de sjuery harke nei it bewiis dat waard presintearre en werom in oardiel basearre op dat, en it wie oan harren en hja makken harren beslút,"Sei se.
De Daily Sun, ek yn 'e gong, woe mear bloed, en frege oft it orizjinele ûndersyk nei oertredings fan sinneskynwet noch iepen wie. "Net nei myn witten op dit punt," sei se. De ferslachjouwer fan Daily Sun drukte de fraach nochris. "Ik kin dy fraach net echt beäntwurdzje. It kin noch iepen wêze. Ik wit it net," sei se.
De dekking fan 'e oare moarns fan' e feroardieling, boppe de fold op 'e foarside, soe koptekst "Foaroardiele felon Miller frijlitten út finzenis: juridyske weeën net foarby." It artikel brûkte it antwurd fan 'e assistint-steat-advokaat om in nij swurd oer Miller's nekke te hingjen, en rapportearde: "Oanklagers hawwe noch net sein dat se it ûndersyk nei de mooglike oertredings fan 'e Sunshine Law fan Miller sluten hawwe, en hy bliuwt ûnder ûndersyk troch de Kommisje foar Etyk fan 'e steat oer in online fundraiser makke hy foar it publyk om syn advokaten te bankrollen. ” (Syn GoFundMe om juridyske fergoedingen te dekken foar syn berop bliuwt iepen en akseptearret bydragen.)
Werom yn 'e rjochtseal besleat Tatti om ek 200 oeren fan 'e mienskipstsjinst ta te foegjen oan' e sin fan Miller, mar hy hie in probleem: Hoe kin in man mei twongen tsjinst straffen dy't it grutste part fan syn tiid al jout yn tsjinst oan 'e mienskip? De oplossing fan 'e rjochter: Boppe op 'e oanbefelling foar feroardieling om him 36 moannen proeftiid te jaan, bestelde Tatti him om syn mienskipstsjinst út te fieren op it pleatslike stoartplak.
ZNetwork wurdt allinich finansierd troch de generositeit fan har lêzers.
Donaasjes