Tyrkiet efter kuppet har været en stor fejring af nationens sejr over kupmagerne, der var ude på at vælte regeringen. Sloganet hakimiyet milletindir, der betyder "suverænitet tilhører nationen", er overalt. Det kan ses på plakater og bannere ved utallige busstoppesteder, gadebelysning og overkørsler, på massive reklametavler og på tv-skærme i offentlig transport.
Knaldrøde tyrkiske flag pryder biler, butiksvinduer og offentlige bygninger. I flere uger samledes folk hver aften til såkaldte "demokrativagter", spillede osmanniske marcher, viftede med flag og råbte "Gud er stor!" med jævne mellemrum. Et populært soundtrack fra disse sammenkomster er en sang, der roser præsidenten med det iørefaldende omkvæd: "Reee-ceeep Tay-yiiip Erdoğan."
Natten til den 15. juli, da kupforsøget var i fuld gang og stadig havde en chance for at lykkes, dukkede præsident Erdoğan op på TV for at opfordre folket til at "samle sig på pladserne" for at "beskytte demokratiet." Han tog et risikabelt væddemål, der let kunne være endt med tusindvis af menneskers død. Opfordringen blev hørt af millioner, og set i bakspejlet var dette det øjeblik, hvor skæbnen for kupforsøget blev beseglet. Så længe præsidenten var fri til at samle sine støtter ud på gaden, ville kupmagerne aldrig være i stand til at opnå tilstrækkelig offentlig støtte til at etablere kontrol over landet uden at starte en borgerkrig.
Indsatsen gav pote. På trods af næsten 250 civile dødsfald i sammenstød med militæret, vandt "folket". Titusinder reagerede på Erdoğans opfordring og strømmede til gaderne for at konfrontere soldaterne. Deres aktive modstand spillede en afgørende rolle i at knuse kupforsøget.
Modstanden mod kupforsøget er siden blevet forvandlet til en national myte om, hvordan en heroisk nation tog udfordringen op om at beskytte sit hjemland. Polariseringen i samfundet – allerede ret ekstrem før kuppet – har nået hidtil usete niveauer, hvorved enhver modstander af det regerende parti kan betragtes som en fjende af staten og behandles som sådan. Landets ledelse har klogt udnyttet fortællingen om en "nations sejr over det onde" til at lægge grundlaget for en ny magtbalance, der ikke lover godt for dem, der nægter at marchere i takt med præsidentens tromme.
Bekæmpelse af den indre fjende
"Tyrkisk kupmodstand var 'Anden uafhængighedskrig'" lød en nylig forsideoverskrift af Anadolu Post, den engelsksprogede avis for Tyrkiets statsdrevne pressebureau. Man kan smile og afskrive det som et tilfælde af illusorisk overlegenhed. Men det er præcis sådan, begivenhederne den 15. juli siden er blevet præsenteret: Det tyrkiske folk har besejret deres fjende, brudt deres lænker og bragt stor ære til nationen - eller det siger historien.
Den "første" uafhængighedskrig var rettet mod fremmede besættelsesmagter. Det var berømt ledet af Mustafa Kemal Atatürk, som bagefter skulle fortsætte med at grundlægge den tyrkiske republik i 1923. "Krigen" i 2016 udkæmpes på den anden side mod interne fjender - forrædere og vendekåber, der er ude på at sabotere Tyrkiets forestillede skæbne som en supermagt fra det enogtyvende århundrede.
Hvem disse interne fjender er, afhænger af hvem du spørger og hvornår. Venner bliver til fjender, djævler til kammerater – dette er den røde tråd, der løber gennem historien om Erdoğans Retfærdigheds- og Udviklingsparti (AKP), fra hvordan det kom til magten til hvordan det udvidede sin indflydelse – og nu endelig til hvordan det forskanser sin regel.
En stor del af de titusindvis af statsansatte, der blev fyret, tilbageholdt eller arresteret i kølvandet på kuppet, er soldater og politi; de selvsamme personer, som indtil for nylig blev bifaldet af regeringen for deres respektive roller i kampen mod kurdiske militante og knusende civile uenigheder.
Under de landsdækkende Gezi-protester i sommeren 2013, roste Erdoğan, stadig premierminister på det tidspunkt, det ultravoldelige politis nedkæmpelse af fredelige demonstranter som en "heroisk saga." Nu er der mange af det samme politi, der var alt for ivrige efter at få fat i et par stykker Marauder kranier er selv blevet genstand for endnu et undertrykkelse. Dette viser, hvor let det er at falde fra nåden i Erdoğans Tyrkiet: Det ene minut er du en helt for folket, det næste en fjende af staten.
Nogle af de mange tusinde mennesker, der blev fanget af udrensningen efter kuppet, kan have haft relationer til eller sympatier for Gülen-bevægelsen, hvis leder er anklaget for at være bagmand for kupforsøget fra sit hjem i Virginia – en påstand han selv afviser. Men selvom disse mennesker holdt fast i Gülens ideer, er chancerne små for, at de alle var involveret i planer om at vælte regeringen.
Om det var Gülen selv eller blot hans tilhængere, der stod bag kuppet, mangler at blive bevist. Nogle af beviserne peger bestemt i retning af den bredere bevægelse, men den hastighed og sikkerhed, hvormed den tyrkiske regering og tilknyttede medier har udbredt denne version af begivenhederne, giver ikke meget plads til at sætte spørgsmålstegn ved denne for tidlige dom. Faktisk ville selv det at udtrykke tvivl om skylden hos nogen af de personer, der er blevet suspenderet fra deres job, tilbageholdt eller arresteret i forbindelse med kuppet, være tilstrækkeligt til selv at blive markeret som mistænkt.
Det, vi er vidne til, er en udrensning af, hvad AKP opfatter som dens interne fjender - altså alle, der endnu ikke blindt har forpligtet sig til partiets sag. I løbet af sine år ved magten har AKP stået over for mange fjender ved lige så mange forskellige lejligheder, nogle mere virkelige end andre: fra separatister, "den dybe stat" og Marauders til en drømt international "rentelobby". Og siden mindst 2012 har gülenister også været fremtrædende på denne liste.
Fælles for alle disse "statens fjender" er, at deres nævnere er vage nok til at kunne anvendes på en bred vifte af grupper og individer, men alligevel præcise nok til at indgyde frygt og få folk til at acceptere vidtrækkende sikkerhedsforanstaltninger, der i høj grad begrænser civile friheder.
Hvem tilhører suveræniteten?
Det statssanktionerede slogan om det vellykkede nederlag af kupforsøget - "suveræniteten tilhører nationen" - er et godt eksempel på AKP's brug af propaganda til at manipulere befolkningens opfattelse af den sociale virkelighed i Tyrkiet. Sloganet gør faktisk to ting. For det første sender det en falsk besked til folket, at det er det de, i modsætning til det politiske og finansielle etablissement, der virkelig har ansvaret. Og for det andet gør den en klar skelnen mellem dem, der tilhører den tyrkiske nation, og dem, der ikke gør.
Sloganet antyder, at den tyrkiske nation med succes har påtvunget landet sin vilje, da den besejrede kupmagerne. Det tyder på, at "folket" har kontrol; at uden deres godkendelse får ingen politisk ændring lov til at passere. Der er selvfølgelig et element af sandhed i dette – sikkert med hensyn til kupforsøget, som kun kunne regne med meget marginal folkelig (og ingen politisk) støtte. Kuppet blev fordømt over hele linjen, fra den venstreorienterede HDP til den ultranationalistiske MHP.
Men at drage en parallel mellem den folkelige modstand mod kuppet og stedet for politisk suverænitet er at tage begivenhederne ud af kontekst og misrepræsentere de faktiske magtforhold i landet. Suverænitet tilhører kun "folket" i det omfang den folkelige vilje tilfældigvis stemmer overens med AKP's strategiske interesser. At fremhæve de tilfælde, hvor de to falder sammen, er simpelthen et billigt trick til at skabe illusionen om, at partiet kun er en ydmyg tjener for folket.
AKP har taktfuldt afholdt sig fra at hævde noget ejerskab over de folkelige handlinger, der bidrog til kuppets nederlag. Det fremmer blot fortællingen om, at "folket" fulgte opfordringen fra deres præsident om at stå op for "demokrati." På trods af en bemærkelsesværdig mangel på AKP-partiflag og symboler blandt dem, der fortsætter med at gå på gader og pladser hver aften for at deltage i "demokrati-vagterne", er flertallet af disse mennesker faktisk tilhængere af det regerende parti, som en nylig offentlig undersøgelse har vist.
Alligevel er flag, tørklæder og portrætter, der bærer billedet af præsidenten selv, fremtrædende - og er væsentligt flere end billederne af Kemal Atatürk. Dette er et fremtrædende tegn på, hvor landet er på vej hen: Med AKP angiveligt udeladt af ligningen, er det tilbage "folket" på den ene side og deres præsident på den anden side - en præsident, der fremstår som legemliggørelsen af "national vilje".
Som følge af ideen om, at intet i dette land sker, medmindre det tolereres af "befolkningen", er den logiske konklusion, at uanset hvad der sker - uanset om det er ødelæggelsen af kurdiske byer, opførelsen af en tredje lufthavn i Istanbul eller lukningen ned af kritiske medier - bærer samtykke fra nationen. Underforstået står den samme nation også frit for at tage sagen i egen hænde, hvilket skaber stor frygt for vold blandt minoritetsgrupper som kurderne, alevierne, LGBTQ+ og venstreorienterede. Bekymringerne hos dem i margenen er ikke gentaget af "nationen" og kan derfor let ignoreres eller undertrykkes.
Alt dette tjener som en stærk påmindelse om, at i Tyrkiet i det enogtyvende århundrede forstås demokrati som flertallets juridiske diktatur. Den, der samler flest stemmer, er nu fri til at regere, som de finder det passende, uden ansvar over for andre end deres egen valgkreds.
Betjening og udformning af den nationale vilje
En af styrkerne ved AKP er, at den i løbet af de sidste femten år har formået at tiltrække støtte fra en eklektisk blanding af sociale, religiøse og etniske grupper: fra nationalister til islamister, big business til de fattige i byerne, liberale til konservative og fra tyrkiske kurdere til millioner af tyrkere i udlandet. Hver af disse grupper har set et andet ansigt af AKP, et velkendt og venligt ansigt, de stolede på og troede på, perfekt tilpasset hver af deres respektive overbevisninger, interesser og verdenssyn.
Religiøse kurdere så et parti, der var parat til at se ud over etnicitet og finde fælles fodslag i en fælles tro. Iværksættere fandt et parti, der var pro-marked og pro-business, klar til at åbne Tyrkiet for verden og høste de fordele, der fulgte med det. Nationalistiske tyrkere anerkendte i AKP et parti, der var fast besluttet på at "gøre Tyrkiet fantastisk igen" og sætte det på kurs mod at blive verdens første islamiske supermagt.
Da AKP har fast forankret sit styre, og præsidenten strammer grebet om magten, er partiet frit til at disponere over nogle af de masker, det tidligere har påført sig for at sikre loyalitet og støtte. I årenes løb har AKP givet magt og autoritet til partiloyalister, og i mellemtiden har de uddelt gaver og tjenester til andre med en simpel besked vedhæftet: Det, der gives, kan også tages væk. Nu er landets politiske ledelse nået til den erkendelse, at gulerødder og pinde kan være passende redskaber til at tæmme et uregerligt statsapparat, men at de ikke er til meget stor nytte, når de bringer en nation i hælene. Et ægte folkeligt mandat kan ikke vindes ved trusler og godbidder alene.
Sammen med sin leder har AKP altid præsenteret sig selv som det parti, der inkarnerer den "nationale vilje", som et udtryk for nationens drømme og ønsker. Men ved at hævde at repræsentere den nationale vilje, har den også spillet en aktiv rolle i at forme den. Gennem fast kontrol over landets medier og undervisningsplaner har AKP sikret sig, at nationen tror på, hvad partiet vil have, det skal tro, og at det ønsker, hvad partiet ønsker, at det ønsker.
Det såkaldte "demokratimøde" den 7. august, hvor millioner af mennesker strømmede sammen i Istanbul, tjente netop dette formål. Det forlængede og udnyttede den eufori, som folk følte efter at have bragt kupmagerne ned, og fastholdt illusionen om, at det er folket, der trækker i trådene i dette land. Sigende nok var partisymboler eksplicit forbudt ved dette møde, som også blev overværet af lederne af CHP og MHP, men flag med billedet af præsident var allestedsnærværende. Omdøbningen af Istanbuls Bosporus-bro og andre vartegn efter "Martyrerne den 15. juli" er designet til at opnå et lignende mål på lang sigt.
Resultatet af denne praksis er, at visse grupper i det tyrkiske samfund føler sig modige til aktivt at forme deres sociale miljø efter deres smag. Det offentlige rum er blevet tilegnet sig af pro-regeringstilhængere, og de føler sig berettiget til at kontrollere og kontrollere det på måder, de finder passende. I det umiddelbare kølv på kuppet var der rapporter om grupper, der angreb og intimiderede kurdiske og alevi-kvarterer, om kvinder, der ikke er klædt i henhold til islamisk skik, der blev chikaneret, og om trusler udtalt mod enkeltpersoner, der nægter at engagere sig i det nationalistiske vanvid.
En måned efter kuppet er de fleste af "demokrati-vagterne" afsluttet. Biler tuder ikke længere højt med deres horn hver nat. På trods af daglige nyhedsflash om journalister, akademikere og embedsmænd, der bliver arresteret, eller skoler, virksomheder og universiteter lukkes, kan dagligdagen næsten betragtes som normal igen. Ikke desto mindre er det svært at undslippe følelsen af, at noget fundamentalt har ændret sig.
Pøbelen af AKP-loyalisterne er måske ryddet fra gaderne for nu, men alle ved, at de med et blot fingerknips vil være ude i fuld kraft. Dette er deres land nu - eller det bliver de gjort til at tro - og fremover vil de fastsætte reglerne. Gå i kø, tænk i kø, tal i kø, og du vil klare dig fint. Hvis ikke, vil nationen med glæde afgøre resultatet.
Joris Leverink er en Istanbul-baseret politisk analytiker, freelanceskribent og aktivist. Han er redaktør for ROAR Magasinet, klummeskribent for teleSUR engelsk og Tyrkiet-bidragyder for IPS nyhedsbureau. Han blogger kl Dechifreringslidelse.
ZNetwork finansieres udelukkende gennem sine læseres generøsitet.
Doner