Burimi: TomDispatch.com
Nga Fotografia e Lukas Bischoff
Parku Kombëtar i Alaskës Denali/Shutterstock.com
Kohët e fundit isha në Homer, Alaska, për të folur për librin tim Fundi i Akullit. Disa sekonda pasi kisha falënderuar ata që më sollën në kampusin e vogël të Universitetit të Alaskës atje, i pushtuar nga një përzierje trishtimi, dashurie dhe pikëllimi për gjendjen time të adoptuar - dhe planetin në përgjithësi - qava.
U përpoqa të flisja, por munda vetëm të kërkoja falje dhe të merrja disa çaste për të mbledhur veten. Është sfiduese për mua, edhe tani, të shpjegoj larjen e emocioneve dhe mendimeve që më mbuluan papritur teksa qëndroja në atë podium në një natë të ngrohtë, me erë dhe me shi në gadishullin jugor Kenai, mes një grupi të gatshëm për të mësuar më shumë rreth asaj që ishte ndodh me Tokën tonë të dashur.
"Më falni për këtë," thashë më në fund pas disa frymëmarrjeve të tjera, ndërsa zëri im u plas nga emocionet, "por e di që do ta kuptoni. Ju jetoni në këtë shtet dhe e dini mirë si unë që pasi Alaska të hyjë në gjakun tuaj, ajo qëndron atje. Dhe unë e dua këtë vend me gjithë zemër.” Shumica e dëgjuesve në atë dhomë tashmë po tundnin me kokë dhe të paktën një person kishte filluar të qante.
Kam jetuar në Alaskë për një dekadë, duke filluar nga viti 1996, dhe kjo është në gjakun tim që nga viti më parë, kur për herë të parë hodha sytë në Parkun Kombëtar Denali dhe vargmalin spektakolar të Alaskës. Në fakt, pesë nga nëntë kapitujt e librit tim të ri janë vendosur në Alaskë dhe titulli i tij i zi është një lloj përkuljeje ndaj dashurisë sime të qëndrueshme për shtetin më verior të këtij vendi. Ai moment në vitin 1995 kur retë fjalë për fjalë u ndanë për të zbuluar majën e lartë të Denalit dhe përhapjen e tij spektakolare të akullnajave, doli të ishte dashuri me shikim të parë. Në fakt, shumicën e verërave pas kësaj do ta vizitoja atë varg, si dhe të tjerat në Alaskë, vullkanet në Meksikë, Himalajet Karakorum të Azisë Jugore ose Andet e Amerikës së Jugut.
Më pas, në verën e vitit 2003, disa muaj pas pushtimit të Irakut nga administrata e Bushit, dëgjova raporte radiofonike mbi fillimin e pushtimit të zymtë amerikan të asaj toke nga një tendë në Denali, ndërsa isha vullnetare me Shërbimin e Parkut. Ishte gjithashtu atje, mjaft e çuditshme, që për herë të parë ndjeva tërheqjen e Irakut - ose më mirë të zbrazëtirës së zbrazët në mediat kryesore kur bëhej fjalë për atë që ai pushtim po i bënte popullit irakian. Më pas vendosa të udhëtoja nga akulli në nxehtësi, nga Denali në Lindjen e Mesme, për të mësuar se çfarë po ndodhte atje dhe për të raportuar për të.
Ajo thirrje e çuditshme në bjeshkën e malit më çoi në një karrierë në gazetari që më tërhoqi nga Alaska ime e dashur, pafundësitë e së cilës, kryesisht të lira nga prania njerëzore, nuk i kam përjetuar kurrë diku tjetër. Dhe për aq sa udhëtova nga peizazhi i tij unik, ndjenja se klima tashmë po prishej në mënyra dramatike atje më mbërtheu gjatë viteve të raportimit të luftës. Mendimi i akullnajave gjithnjë në rënie në shtetin tim të mëparshëm më dhembi dhe disi më tërhoqi nga luftërat e përhershme të Amerikës në një lloj tjetër lufte - në vetë planetin - dhe në gati një dekadë raportimi për klimën.
I tregova të gjitha këto audiencës, duke ndaluar herë pas here që të mos qaja më falë një trishtimi të lindur pjesërisht nga konvulsionet e zjarreve, thatësirat, ngricat e përhershme që shkrihen me shpejtësi, fshatrat bregdetare vendase që shkrihen në dete dhe akullnajat që tkurren me shpejtësi. Dhe mos harroni një Lapdog Trumpian i një guvernatori i cili, ashtu si presidenti i tij i dashur, duket se nuk është në gjendje të shkurtojë shërbimet mjaftueshëm shpejt ose të punojë mjaftueshëm për të hapur akoma më shumë nga ky shtet i madh ndaj shpimeve, prerjeve dhe ndotjes (pavarësisht mospopullariteti në rritje).
Mbrëmjen më parë, më 20 nëntor, fola në Universitetin e Alaskës në Anchorage dhe ishte 48 gradë Fahrenheit (dhe binte shi, jo borë). 20 gradë më e ngrohtë se temperatura e lartë normale për atë muaj. Dhe ky është një realitet që është bërë gjithnjë e më shumë normalja e re atje, edhe pse e treta e lartë e shtetit shtrihet brenda Rrethit Arktik. Kjo, nga ana tjetër, pasqyron një realitet tjetër të ri: “Amplifikimin e Arktikut”, i cili mjete se gjerësitë më të larta të këtij planeti po ngrohen afërsisht dy herë më shpejt se gjerësitë e mesme. Me fjalë të tjera, Alaska është në pikën e përçarjes së klimës.
E thënë ndryshe, audienca me të cilën po flisja atë muaj dhe të gjithë miqtë e mi në Alaskë po jetojnë tani në atë që ndihet si një gjendje kronike tronditjeje, ndërsa gjërat zgjidhen në gjendjen e tyre me shpejtësi të lartë.
Alaska, Norma e Re
Nuk është sekret që një numër i madh shkencëtarësh të klimës janë tani duke u pikëlluar për planetin dhe të ardhmen e njerëzimit, me disa që madje i përshkruan simptomat e tyre si një version i ndryshimit të klimës të Çrregullimit të Stresit Post-Traumatik, ose PTSD. Disa nga shkencëtarët që intervistova për librin tim thanë po aq. Dan Fagre, i cili punon për Shërbimin Gjeologjik të Shteteve të Bashkuara në Parkun Kombëtar Glacier, ishte tipik. Kur e pyeta se si ndihej duke parë zhdukjen e akullnajave (për të cilat u emërua ai park) - ato priten të jetë larguar deri në vitin 2030 - ai u përgjigj: "Është si një ushtar i ngurtësuar nga beteja, por në bazë filozofike, është e vështirë të shikosh të zhduket gjëja që studion."
Dhe nuk janë vetëm shkencëtarët e klimës si ai. Të tjerët që jetojnë pranë zonave ku ndryshimet po ndodhin në mënyrë më dramatike duket se po përjetojnë gjithashtu simptoma të tilla. "Nuk do ta besoni se si ishte të ishe në Anchorage verën e kaluar," më tha shoku im Matt Rafferty kur u takuam në atë qytet në mëngjesin që u ktheva nga Homeri. “Ne pamë 90 gradë më 4 korrik dhe më pas, më vonë gjatë verës, tymi i zjarrit ishte aq i dendur në disa ditë sa që fjalë për fjalë nuk mund të shihej nëpër rrugë në qendër të qytetit.”
Një ambientalist që ka punuar prej kohësh për të mbrojtur Alaskën nga shkabat e nxjerra, Matt është, si unë, i dashuruar me bukurinë natyrore të vendit. Unë kam udhëtuar me të në vendin e largët të Alaskës dhe e mendoj atë si optimist dhe të palodhur kur bëhet fjalë për punën e tij, pavarësisht nga shanset për sukses. Por, duke e dëgjuar të përshkruante konvulsionet klimatike që shkatërruan shtetin e tij kohët e fundit, nuk mund të mos mendoja për intervistat që kisha bërë me anëtarët e familjes në Irak, të cilët kishin humbur të dashurit nga sulmet ushtarake amerikane. Njerëzit me PTSD - dhe unë e di këtë nga përvoja ime personale me të - priren të tregojnë në mënyrë të përsëritur histori për traumën që kanë përjetuar. Është mënyra jonë e përpjekjes për ta përpunuar atë.
Dhe kjo ishte pikërisht ajo që Matt, normalisht jo një djalosh i dhënë pas theksit të tepërt, po bënte atë mëngjes, gjë që më tronditi. “Ne kishim lumenj në Alaskën jug-qendrore që ishin aq të ngrohtë sa salmoni po vdiste sulmet e zemrës,” vazhdoi ai, duke u ndalur mezi për të marrë frymë. “Uji i lumit në disa prej tyre arriti 80 gradë! Uji ishte 80 gradë! A mund ta besoni këtë? Kishte fjalë për fjalë dhjetëra mijëra salmon të ngordhur që lundronin lart në shumë lumenj. Bëra një udhëtim me gomone në malet Talkeetna duke mos veshur asgjë tjetër veç një bluzë dhe pantallona të shkurtra! Kjo është absurde! Ju e dini se sa i ftohtë është zakonisht uji në lumenj këtu. Ajo fjalë për fjalë mori shume nxehte në diell na u desh të tërhiqnim dhe të uleshim nën një pemë në hije!”
Ai tregoi shumë gjëra që unë tashmë e dija, duke përfshirë se akulli i detit Arktik ishte shkrirë me shpejtësi rekord dhe se, nga vjeshta, ngrica e përhershme po shkrihej me ritme të paparashikuara për një tjetër. 70 vjet. Në bregun e Oqeanit Arktik në Alaskën veriore, qytetet e gjuetisë balenash që tradicionalisht përdornin bodrumet e përhershme të ngrira për të ruajtur, vjetëruar dhe mbajtur ushqimin e tyre të freskët gjatë gjithë vitit - inupiat i përdorin ato për tonelata mish balene dhe deti - tani i gjejnë duke u bashkuar me uji dhe myku që mbin në sajë të shkrirja e permafrostit.
Në atë shtator, më tha Meti, ai po luftonte me depresionin. "Kam humbur çdo shpresë, pasi këtu ndihesha vërtet apokaliptike," vazhdoi ai më ngadalë dhe më i qetë tani, duke fërkuar një nga krahët e tij në atë që imagjinoja se ishte një lloj gjesti vetëngushëllues. Të shpenzosh më shumë kohë duke medituar, duke bërë joga dhe duke gjetur podkaste të dobishme shpirtërore, shtoi ai, është bërë e detyrueshme për të – dhe ai nuk është i vetëm në mes të Alaskës, pasi moti jugor po migron dukshëm në veri.
Atë ditë në Anchorage, ndalova në librarinë time të preferuar për të parë vëllimet më të fundit mbi shtetin. Një prej tyre, Vetëm në majë: Ngjitje në Denali në Dimër të Vdekur, më ra në sy. Eksploruesi i Arktikut Lonnie Dupre kishte bërë histori në vitin 2015 duke u ngjitur në Denali në janar… solo. Ishte një vepër e pabesueshme për të cilën ai shkruan në librin e tij, por momenti që nuk do ta harroj ishte kur ai përshkroi se ishte i bllokuar në çadrën e tij në atë mal në 11,200 këmbë gjatë një stuhie që shpërtheu për ditë të tëra. Në një moment, ai dëgjoi atë që dukej si gurë të vegjël që godasin çadrën, hapi derën, nxori kokën dhe u trondit kur zbuloi se më 31 dhjetor, binte borë, jo borë. Po flasim për një moment kur temperatura mesatare për atë lartësi duhet të ketë qenë rreth 35 gradë nën zero.
Më lëndoi zemrën të dija se paroksizma të tilla moti po preknin edhe Denalin, një mal, që qëndronte aq lart dhe kaq afër Rrethit Arktik, që më ndryshoi jetën duke më tërhequr në Alaskë kur isha në të njëzetat. Pavarësisht gjithçkaje që di tani, ajo ende më mahniti.
Dhe ja ku jam, si miqtë e mi të ngushtë në atë gjendje, duke ia treguar këtë histori kujtdo që do të dëgjojë. E di që kjo do t'u tingëllojë tepër lexuesve jo-alaskanë, por edhe shkrimi i kësaj më sjell lot në sy. Thjesht nuk supozohet të jetë kështu. Pothuajse asgjë që po ndodh atje, nga pikëpamja klimatologjike, sot është ajo që ne dikur do ta kishim menduar si "natyrore", edhe pse tani është norma e re.
Dëgjimi i kaq shumë prej këtyre historive gjatë vizitës u tregua i tepërt për t'u pranuar, ashtu si edhe njohja e asaj që tani po fillon të ndodhë me salmonin, arinjtë, morat dhe kafshë të tjera të egra të të gjitha llojeve. Falë ndryshimeve kaotike klimatike, krijesa të tilla kanë filluar të migrojnë nga ato që dikur ishin territoret e tyre të origjinës për shkak të mungesës së ushqimit të njohur. Dhe e gjithë kjo është, në mënyrën e vet, traumatizuese.
Gjatë një ligjërata e fundit në Universitetin e Alaskës, Anchorage, Rick Thoman, një specialist i klimës në Qendrën e Alaskës për Vlerësimin dhe Politikën e Klimës, paraqiti një përmbledhje të zymtë të kushteve të ndryshuara rrënjësisht në shtetin tonë më verior. Në 30 vitet e tij me Shërbimin Kombëtar të Motit në Alaskë, Thoman ka parë sesi klima në shtetin e tij të origjinës u ndërpre nga kriza klimatike antropogjene. Me origjinë nga Pensilvania, ai i tregoi audiencës se si po lexohej për një botë kaq të ndryshme në vepra që varionin nga tregimi i shkurtër i shekullit XX "To Build a Fire" i Jack London-it deri te libri i Barry Lopez. Ëndrrat Arktike e kishte çuar në Alaskë. Londra, për shembull, kishte shkruar për një vend në të cilin temperaturat minus 70 gradë ishin pjesë e jetës së përditshme. "Por fakti i çështjes është," na tha ai i zymtë, "mjedisi i përshkruar në këto libra nuk ekziston më." Ai shtoi, “Kjo është vërtet e vështirë. Por kjo është ajo që kemi, është ajo në të cilën jetojmë.”
Thoman foli sesi, falë ngrohjes radikale të ujërave, Deti Bering po përjeton fjalë për fjalë një eksod masiv të jetës detare, ndërsa vetë shteti është, si një mik i dashur, në mes të një krize shëndetësore që askush në pushtet nuk po e provon vërtet. për të trajtuar.
Nuk është çudi që e gjithë kjo më lë me një ndjenjë të pafuqisë së plotë. Çdo goditje e re e motit ndihet si një goditje tjetër trupore. Ose një dëshmi tjetër se si po humbas një të dashur. Alaska, me fjalë të tjera, po vuan vdekjen e klimës me një mijë shkurtime, ndërsa unë luftoj çdo ditë për të pranuar realitetin e ri: se shteti tashmë është ndryshuar në mënyrë të pariparueshme.
Maja e Ylberit
Valët e thella të dashurisë dhe trishtimit kishin filluar tashmë të rrjedhin nëpër mua ndërsa fluturimi im zbriti në Anchorage kur filloi ky udhëtim. Dhe ndjenja të tilla vazhduan vetëm gjatë kohës që kalova atje. Koha me miqtë e vjetër alpinistë doli e hidhur, pasi nuk kaloi shumë kohë përpara se ne nuk mund të mos flisnim për ndryshimet që tashmë po ndodhnin, edhe pse planifikonim sulmet e ardhshme në malet e Alaskës.
Ditën e fundit të plotë, e dija se duhej të isha vetëm në ato male. Kisha marrë me vete pajisjet e nevojshme për temperaturat e ecjes në fund të nëntorit, ose të paktën për mënyrën se si i kujtoja nga vitet kur jetoja atje: crampona, një sëpatë akulli, shtresa shtesë veshjesh të ngrohta për borën e thellë dhe temperaturat malore. që duhet të ishte në adoleshencë (edhe pa marrë parasysh faktorin e erës-ftohjes).
Para lindjes së diellit atë ditë, u nisa për në jug nga Anchorage në autostradën Seuard, ndërsa ajo zbriste pranë ujërave të Turnagain Arm. Po shkoja drejt një shtegu që do të më çonte në malet Chugach, një nga terrenet e mia të vjetra të këmbëve.
Bluja delikate pastel dhe e verdha e butë me gjalpë ndriçuan qiellin përpara teksa lindte dielli dembel i dimrit. Ndërsa bora mbulonte ende majat e maleve përreth, ulni poshtë ngjyrat mbi to të zbehura nga e bardha e ndezur në kafe dhe jeshile - vështirë se një surprizë, pasi temperaturat këtu kanë qenë kaq të ngrohta dhe bora kaq e pakët në çrregullimin e dimrit të këtij viti. .
Kalova disa zona ku, në mesin e viteve 1990, tashmë do të kisha qenë duke u ngjitur në akull në majë të ujëvarave të ngrira në këtë kohë të vitit. Tani, ato ishin dukshëm të thata me kocka me temperatura shumë të ngrohta për t'u formuar akulli.
Pasi arrita në shtegun tim, u ngjita vetëm drejt një maje aty pranë. Si zakon, fillova me një xhaketë të rëndë, por shpejt e hoqa atë, së bashku me dorezat e mia, në temperatura shumë mbi zero. Nuk isha mësuar me këtë dhe ndihesha shumë e çuditshme të ndryshoja zakonet e mia të vjetra ndërsa ngjitesha.
Fitova shpejt lartësinë. Brenda disa orëve, isha në diçka që më në fund m'u duk Alaskan, kushte të vërteta dimërore teksa kalova nëpër dëborë - që do të thotë të kesh këmbët e tua të shpërthejnë rregullisht nëpër borën sipërfaqësore deri në lartësinë e gjurit ose mes kofshës - duke bërë rrugën time drejt majës. Ndaloja herë pas here për të marrë frymë në erën e pemëve dhe për të parë vërshimin e herëpashershëm të borës që fluturonte poshtë në luginën poshtë.
Kreshta e majës ishte e mbuluar me borë. Teksa mbërrita atje, papritmas kuptova se kisha ndjekur dimrin - domethënë jetën dhe ëndrrat e mia të kaluara - në këto male në këtë ditë të fundit të plotë të vizitës sime, duke kërkuar të gjeja një Alaskë që nuk ishte më.
U mrekullova me pamjen madhështore 360 gradë, duke bërë foto të majave me dëborë rreth meje, duke pirë të gjitha brenda, përpara se të më duhej të zbrisja dhe të kthehesha në shtëpinë time në shtetin Uashington dhe të kthehesha në një dhuratë të ndryshuar nga klima në një planet të djegur. ku do të vazhdoja të ëndërroja për Alaskën që kisha njohur dikur. E dija se do të planifikoja ngjitjet e ardhshme këtu, ndërkohë që të paktën disa prej tyre mbeten si dikur.
Pak para se të hipja në fluturimin tim për në shtëpi nga aeroporti Anchorage, mbulesa e reve në veri u pastrua, duke zbuluar siluetën e bardhë ende madhështore të Denalit në një sfond blu të errët. Qëndrova aty, i turbulluar, për gati gjysmë ore pa mundur t'i hiqja sytë nga ai mal. Vetëm kur filloi të errësohej dhe Denali nuk dukej më, mund ta lejoja veten të largohesha, edhe pse fshiva më shumë lot.
Dahr Xhemil, a TomDispatch i rregullt, është një marrës i nderimeve të shumta, duke përfshirë çmimin Martha Gellhorn për Gazetari për punën e tij në Irak dhe një çmim Izzy 2018 për arritje të jashtëzakonshme në mediat e pavarura. Libri i tij më i ri, Fundi i akullit: Dëshmia dhe gjetja e kuptimit në rrugën e përçarjes klimatike, u botua këtë vit. Ai është gjithashtu autor i Përtej Zonës së Gjelbër Vullneti për të rezistuar.
Ky artikull u shfaq për herë të parë në TomDispatch.com, një ueblog i Institutit të Kombit, i cili ofron një rrjedhë të qëndrueshme të burimeve alternative, lajmeve dhe opinioneve nga Tom Engelhardt, redaktor për një kohë të gjatë në botim, bashkëthemelues i Projektit të Perandorisë Amerikane, autor i Kultura Fundi i Fitores, si e një romani, Ditët e fundit të botimit. Libri i tij i fundit është A Nation Unmade By War (Haymarket Books).
ZNetwork financohet vetëm nga bujaria e lexuesve të tij.
dhuroj