Bill Fletcher, Jr. is in wrâldferneamd rassiale rjochtfeardigens, arbeid en ynternasjonale aktivist, gelearde en skriuwer; hy hat tsjinne yn liederskip posysjes mei in protte foaroansteande arbeid organisaasjes, ynklusyf de AFL-CIO en de Service Employees International Union; hy is de eardere presidint fan TransAfrica Forum en de skriuwer fan tal fan boeken, ynklusyf "Se meitsje ús fallyt!" En 20 oare myten oer fakbûnen. Hy is ek de skriuwer fan twa fiksjewurken: De man dy't út 'e loft foel en in nije roman, De man dy't fan kleuren feroare. By in boek-lansearring evenemint hosted troch Red Emma's koöperative boekhannel en kafee yn Baltimore, TRNN-haadredakteur Maximillian Alvarez siet mei Fletcher, Jr. om te praten oer syn nije roman, wat fiksje ús jout dat oare riken fan skriuwen en tinken net dogge, wêrom it rjocht safolle is better as links yn it benutten fan de politike krêft fan ferhalen - en wat wy kinne dwaan om dat te feroarjen.
Postproduksje: Jules Taylor
TRANSCRIPT
It folgjende is in hastich transkripsje en kin flaters befetsje. Der sil sa gau mooglik in korrektyfferzje beskikber steld wurde.
Maximillian Alvarez:
Goed, wolkom elkenien yn 'e grutte Red Emma's Cooperative Bookstore and Cafe hjir yn Baltimore. It is sa geweldich om jim allegearre te sjen, en it is sa'n eare om hjir te wêzen mei ús gasten foar fannacht, Bill Fletcher Jr. Wy binne hjir fansels om te praten oer en te fieren de publikaasje fan Bill syn twadde romanlange wurk fan fiksje mei de titel De man dy't kleuren feroare. En fansels sille wy de kommende 45, 50 minuten net folslein rjocht kinne dwaan oan dit boek. Dat ik wol gewoan foar elkenien wêze dat ús doel is om jo ynteressearre te meitsjen, en it boek te keapjen en it sels te lêzen. Dus as jo iepen binne, sille wy jo in folsleine SparkNotes-synopsis jaan. Ik lit jo no witte, wy sille jo teloarstelle, mar d'r is hjir safolle ryk guod om te besprekken, wat wy sille dwaan yn 'e rin fan' e kommende 45 minuten.
Myn namme is Maximilian Alvarez. Ik bin de haadredakteur by it Real News Network wêr't Bill ien fan ús nije bestjoersleden is en it hat in eare west om mei Bill te wurkjen yn myn hoedanichheid as haadredakteur by it Real News Network. Mar ... do bist in fassinearjende keardel, Bill. Ik fiel my lykas om't ik wist oer jo foardat wy oait moete, fansels sûnt seizoen 1 fan it dwaan fan myn show Working People dêr't ik ynterviewe arbeiders en wy prate oer harren libben, harren banen, de arbeidersbeweging. Fan seizoen 1 ôf wiene minsken lykas: "Oh, jo moatte mei dizze man prate, Bill Fletcher Jr." En se fregen my der hieltyd nei en doe moast ik dy op it lêst yn 'e show hawwe. En it is as, ik bedoel, de bio op 'e efterkant fan jo boek lêst, sitaat, "Bill Fetcher Jr. Is de skriuwer fan Their Bankrupting Us from Beacon Press 2012. Hy is in lange tiid rasiale gerjochtigheid, arbeid en ynternasjonale aktivist, gelearde en skriuwer . Hy is al tsientallen jierren belutsen by de arbeidersbeweging en is in rûnom bekend sprekker en skriuwer, op print, en op radio, televyzje en it web. Hy hat tsjinne yn liederskipsposysjes mei in protte foaroansteande fakbûnen en arbeidsorganisaasjes, wêrûnder de AFL-CIO, de SEIU, en de AFGE. Hy is de skriuwer fan The Man Who Fell from the Sky, in moardmystearje.
Dat krast amper it oerflak, krekt? Om't wy hjir by Red Emma's binne, binne wy de eare om mei in oare fan myn kollega's en ien fan jo nauwe kollaborateurs, de grutte Mark Steiner, mei te wurden. Ik haw in trochgeande grap mei Mark dat hy is as de Forrest Gump fan links, om't krekt as mei Forrest Gump, elke kear as ik ûndersykje as in perioade fan 'e Amerikaanske skiednis wêr't linkse aktiviteit wie, oft dat minsken wiene dy't fjochtsje foar tagong ta ûndergrûnske abortus , fjochtsjen foar boargerrjochten yn it Suden, sjoch ik Mark altyd op 'e eftergrûn. Hy is der op ien of oare manier altyd en wie op ien of oare manier altyd belutsen. Jo binne heul op deselde manier. Ik fiel dat jo namme mear opkomt dan dy fan in oar, as ik praat mei minsken dy't fakbûnen yn Meksiko organisearje, binne se as: "Oh, kensto Bill Fletcher?" It is as, "Ja, hoe kenne jo Bill Fletcher?" Of honkbalspilers fan minderjierrige kompetysjes dy't lykas: "Oh, Bill Fletcher, hy holp ús in uny te organisearjen." Ik wie as, "Ja, ik tink dat ik him ek ken."
It wurk dat jo dien hawwe om de striid foar selsbeskikking yn West-Sahara op te heffen, toch? Ik bedoel, jo binne oeral. En doe learde ik dat jo ek fiksje skriuwe. En dus dit is wat ik bedoel as ik sis dat jo in fassinearjende keardel binne. En dit is by wize fan lieden yn 'e earste fraach. Om't ik freegje wol, mei al dat bart yn jo eftergrûn, al dat bart yn jo libben, en alles dat jo polityk foarmje, bin ik nijsgjirrich om te witten wannear en hoe fiksje yn jo libben kaam en wat hat it foar jo dien? En dit is wat dat my echt opfalt, om't ik tink dat de arbeiderskant fan my, de persoan dy't wurke hat yn restaurants, retail, fabriken, pakhuzen, ensfh., de arbeidersaktivistyske kant fan my. Dat ynformearret de literêre kant fan my en oarsom. Mar d'r binne ek dielen fan my dy't wat foar elkoar ûnbegryplik binne of se kinne allinich yn har eigen unike taal prate. En ik fiel dat d'r ûnderfiningen wiene dy't ik hie wurke yn in yndustriële waskfabryk yn Súd-Kalifornje sawat 11, 12 jier lyn dy't foar my heul lestich wiene om mei minsken te kommunisearjen oant ik in manier fûn om der oer te skriuwen yn in kreatyf sjenre.
En dat hat my dus yn 'e holle rattele doe't ik dyn lêste roman lês. En ik bin der wis fan dat elkenien soe ferwachtsje dat ik de foar de hân lizzende fraach stel, dy't is as, hoe ynformearret jo arbeid organisearjende wurk en jo wurk fan sosjale rjochtfeardigens jo literêre wurk? Mar ynstee wol ik freegje wat literatuer jo dwaan kin en sizze dat jo yn in oar ryk as literatuer net sizze of dwaan kinne?
Bill Fletcher Jr.:
Sa goed, lit my earst begjinne mei jo te tankjen, it Real News Network, te tankjen oan John Duda, de famylje fan Red Emma's. Ik ha grif útsjoen nei dizze jûn. Dat ik wol jim allegearre tankje. Tankewol dy't hjir kommen binne. Ik bin fereare.
Fiksje lit jo in foto skilderje. En om't wy hjirmei komme, kin ik fan it begjin ôf in paragraaf lêze as ik de skipswerf beskriuw. Ik wie in eardere skipswerf arbeider, Ik wie in welder, en foar hast fjouwer jier op de Quincy Shipyard yn Massachusetts. En dêr soe ik op non-fiksje oer skriuwe kinne. Mar wat ik yn it begjin fan dit boek besykje te dwaan is in byld te skilderjen, sadat jo de lêzer fuortgean mei dit idee fan hoe jammerlik it is om op in skipswerf te wêzen, net? It is as immen kin sizze, "No, jo wurkje om dizze gemikaliën en dizze gemyske." Mar as jo fiksje brûke om de reek dy't komt te beskriuwen, lit it in yndruk efter.
It twadde, it oare wat ik soe sizze oer dizze Max is dat ik fûn dat elkenien in ferhaal hat. Elkenien hat in ferhaal dat se fertelle wolle, in fiktyf ferhaal, mar de measten fan ús wurde ûntmoedige om fiksje te skriuwen, om't ús wurdt ferteld dat wy net sa goed binne. Wy binne net goed genôch. It is hiel yngewikkeld. En in diel fan wat ik besleat te dwaan is dêrmei yn oarloch te gean en minsken oan te moedigjen. Ik bin op in aktive kampanje om minsken oan te moedigjen om fiksje te skriuwen, om't der safolle dingen binne dy't sein wurde moatte dy't it bêste troch fiksje sein wurde kinne.
Noch ien lêste ding oer dit. Yn in protte taspraken dy't ik jou, ferwize ik nei films en televyzjesearjes. Dus ik bin in Star Trek-fanatyk. Elke Star Trek fyn ik manieren om Star Trek yn myn taspraken te wurkjen en guon minsken begjinne te laitsjen, útsein as se fuortgeane, tinke se oer de referinsje. Dus ik besykje it allegear byinoar te heljen.
Maximillian Alvarez:
No, en ik haw in oare fraach yn dy trant, mar om't jo it neamden lykas litte wy ... Lykas ik jim sei, d'r is gjin manier dat wy folslein rjocht kinne dwaan oan 'e rykdom fan it ferhaal dat Bill yn weeft dizze roman yn in diskusje fan 45 oant 50 minuten. Dat ús ultime doel is om minsken genôch ynteressearre te meitsjen dat se sels troch it boek útgeane, it lêze en ús witte litte wat se tinke. Mar litte wy de minsken in smaak jaan.
Bill Fletcher Jr.:
Yeah.
Maximillian Alvarez:
Litte wy in bytsje lêze en gewoan minsken sintrum yn dat sêne dat jo beskriuwe.
Bill Fletcher Jr.:
Ik doch dat wol. Dit is dus fan it begjin ôf, it net krekte begjin, mar frijwat it begjin fan it boek.
It begjint july 1978, Quincy, Massachusetts, de Quincy Shipyard. "Alberto Perez gie werom nei syn posysje oan 'e stjoerboordkant fan' e floeibere ierdgastanker yn oanbou. Al ûnder it swit hie er krekt syn 9:00 oere pauze nommen. It wie ien fan dy simmerdagen fan Massachusetts dêr't de waarmte en de fochtigens fan 'e hitlisten wiene, sels dizze iere moarn. Lykas de measte lassers yn 'e skipswerf pits wiene wenne oan de waarmte en fochtichheid, hate it, mar wenne oan it. Pedez klom troch it foar in part foltôge lûk om it fak yn te gean wêr't hy en syn partner Alice Love wurken hiene. Hy seach om him hinne, hy besefte dat hy allinnich wie Alice hie gien op break, stadich klimme op 'e ljedder 15 fuotten te krijen ta syn posysje op' e houten planken, rêstend op metalen stivens.
Hy siet op it omkearde blikje dat er brûkte by it lassen of by it skoft. Pedez, seach gau nei Alice's posysje en it blikje dêr't se op siet. Har elektryske bôgelasline, holder en skyld leine neist har blikje. Hy hie in hekel oan it wurkjen mei froulju, sels froulju sa prachtich as Alice. De skipswerf wie gjin plak foar har en hy koe net leauwe, teminsten oant er Alice moete hie, dat froulju goede welders meitsje koene. Mar wis genôch, se wie net allinnich goed, se wie geweldich. Sels mei de helte fan 'e manlju op 'e skipswerf dy't op har sloegen, negearre se har en bleau te wurkjen. Miskien wie se [frjemde taal 00:10:31] hy wist net. Pedez fielde dat syn ûndershirt yn syn trochdrenkte lichem kleefde. Hy hie in hekel oan dit wurk, mar hy hie teminsten in baan. Doe't Pedez oankaam yn Massachusetts út Portugal, wie de lasbaan it ienige wurk dat hy koe fine.
It holp net om te ûnthâlden dat hy eartiids in grut man west hie, in wichtich man, mar wie dat net it ferhaal foar safolle ymmigranten? Pedez luts syn masker oer syn mûle en noas, en soarge derfoar dat hy syn snor en koarte burd bedekke om se te beskermjen tsjin de dampen en smoargens. Hy sette de eardoppen werom, dempte de lûden der omhinne en die syn helm op. It hammerjen en boarjen hie in tempo oangien doe't mear fan 'e arbeiders weromkamen fan 'e moarntiid. De rook fan it laswurk wie net al te min yn syn fak, om't der mar twa wiene, en der wie in blazer dy't in lûd makke as in oanhâldend kreunen, dy't hieltyd de reek út har gat triuwde. Hy gyng oerein, befette in lasstang oan 'e hâlder en die dy yn posysje en luts it skyld nei ûnderen, slút it fizier ticht en seach troch de fertsjustere lens. Yn it tsjuster sloech hy de bôge, en seach hoe't it gouden glânzge en makke wat op lava like. De lava feroare yn in laskraal, dy't er horizontaal oer de boppekant fan it fak lei. Hy hearde in lûd ûnder, net stopje om te kontrolearjen, mar oannommen dat Alice weromkaam nei har posysje, fielde hy de trilling fan ien dy't de ljedder beklimme en hearde doe ien wierskynlik Alice klimmen nei har posysje. Hy hâldde laske, rjochte op 'e kraal en it gouden smolten metaal dat yn plak waard mei in lasstêf ferbaarnd oant sawat in inch.
Pedez hat stoppe, tilde in skyld en loskeppele it oerbliuwsel fan 'e roede fan in hâlder smyt it oerbliuwsel del. Hy draaide him om en ferwachte Alice te sjen, mar dêr wie gjinien. Nijsgjirrich stie Pedez, dy't hast seis meter heech stie, oerein en rûn nei de ljedder, tsjin de planken oan. Hy bûgde him oer om te sjen, mar ferlear syn lykwicht en foel foarút. Ynienen waard alles swart.”
Maximillian Alvarez:
Lykas ik sei, ús punt is om jo te krijen om de rest te lêzen. En dat is mar in smaak. Ik bedoel, d'r bart safolle yn dit ferhaal dat echt boeiend is. Ik bedoel, it hat mysterieuze skipswerfferstjerren, it hat fakbûnen, it hat skitterjende wite supremasistyske organisaasjes, krekt? Ik bedoel, it hat in protte echt fassinearjende en boeiende soart ferhaleneleminten dy't ik yn in minút mear yn wolle grave. Mar noch foar dy passaazje dy't jo lêze, eins oan it begjin fan it boek, is d'r wat oars dat jo op 'e tawijingsside skreaun hawwe wêryn ien sin stiet. En ik sitearje, "oan Danny Glover, dy't my dreau om it ryk fan fiksje yn te gean."
Wreidzje op dat. Wêr is it ferhaal efter dat?
Bill Fletcher Jr.:
It ferhaal dêrachter is eins in prachtich ferhaal. Ik moete Danny Glover yn jannewaris 1999. Ik wie op 'e delegaasje nei Kuba en it waard organisearre troch TransAfrica Forum foardat ik de presidint waard. En Danny en de skriuwer fan Walter Mosley, Janetta Cole, in oantal minsken dy't wûn dizze delegaasje. Ik wie in lyts fry, ik wurke by de AFL-CIO. Sa krige ik te moetsjen Danny en ik wie yn folsleine awe oant ik realisearre dat Danny wie as in gewoane keardel. Hy wie gewoan in echt prachtich minske, heul down to earth. Dus op in dei sieten wy op in bus en wy prate, en hy fertelde my oer syn hope om úteinlik in film te meitsjen oer Toussaint Louverture, dy't in protte fan 'e Haïtyske revolúsje tsjin Frankryk liede, en Spanje eins. En hy fertelde my oer dit, en ik fertelde him dat ik dit idee hie foar in ferhaal en it wie net dit en it wie net myn foarôf, it wie in oar ferhaal.
En ik fertelde him deroer. En hy sei tsjin my: "Dat klinkt nijsgjirrich. Wêrom skriuwe jo gjin behanneling en stjoere dy nei myn bedriuw en wy sille sjen wat wy miskien kinne dwaan." No moat ik bekenne, ik hie gjin idee wat in behanneling wie. Ik bedoel, ik wit hoe't jo Turkije behannelje en dat alles. Ik wist net wat in behanneling wie. En ik sei: "Oké." Mar ik naam it eins net serieus, Max. Ik tocht dat it wie in throwaway line. En oant ik it neamde oan in freon fan my dy't sei: "Wat bisto in idioat? Hy sei, skriuw in behanneling. Dus gean skriuw de behanneling." Dat ik moast earst opsykje wat in behanneling is, en ik wit net oft jo witte wat behanneling is. Behanneling is as in detaillearre gearfetting fan in ferhaal foar doelen fan produksje yn in film. En sa skreau ik it op en stjoerde it, mar se hawwe it ôfwiisd, dêr't ik gjin oanslach op naam, mar it triggerde wat yn my, sadat ik nei't ik Solidarity Divided foltôge hie, besleat om te besykjen om der in roman fan te meitsjen. En dat mislearre. Ik gie nei in agent dy't my bespot. Ik bedoel, it wie it slimst mooglike ding dat kin barre. En har lêste wurden foar my wiene: "As jo weromgean nei it skriuwen fan non-fiksje, skilje my dan."
Mar foar in part om't ik waard ynspirearre troch Danny en foar in grut part Walter Mosley, ik bleau gean. En ik hie dit ferhaal yn gedachten dat waard The Man Who Fell from the Sky. Ik sis dy Max, as it net foar Danny west hie, bin ik der net wis fan dat ik wat dien hie. Ik tink dat it gewoan in oar ferhaal wêze soe dat yn myn holle rûn.
Maximillian Alvarez:
No, it is fassinearjend dat jo dat neamden, toch? Om't ik yn myn libben weromtinke kin oan in protte minsken, mear as ik tink dat ik minsken realisearre dy't ek ynteresse útsprutsen hiene foar it skriuwen fan fiksje of it meitsjen fan keunst fan in oar soarte. En ik kin my herinnerje dat ik sjoen hie dat de flam yn har ferplettere wie doe't immen der gewoan ûnnedich wreed tsjin wie. En ik stie it sels tsjin. Ik hie nauwe freonen dy't gewoan ûnnoadich gemien wiene doe't ik iets dielde dat my kwetsber fielde, en wêr't ik echte feedback oer woe, of op syn minst echte belutsenens by. It is in heul ferpletterjend ding om ynstee te moetsjen, mei kjeld, mei't se it soarte fan skouderje, of noch slimmer, aktyf besykje de ynspiraasje út te drukken wêr't jo it oer hawwe. Ik tink dat it in heul, heul wreed ding is. Dat ik stel my net foar dat dit alles is dat elkenien hjir by de grutte Reade Emma's nedich is om te hearren, mar set it gewoan yn jo efterbûse, wês net sa wreed foar elkenien as se jo har wurk oait sjen litte. Net elkenien sil in grutte master fan har keunst wurde, mar dat betsjut net dat der net in hiele protte wearde en betsjutting yn sit.
En dat woe ik sa'n bytsje ophelje foardat wy benammen yn dit boek dûke. Jo seine dat jo op it stuit op in missy binne om safolle mooglik minsken te krijen om fiksje te skriuwen, en it fielt as d'r in polityk soarte fan gewicht efter sit. Ik woe freegje, as immen dy't djip ynbêde west hat yn de polityk, en benammen de polityk sa lang ferlitten hat, hokker rol jo tinke fan fiksje, fiksjelêze, fiksjeskriuwen, it besprekken fan fiksje, tinken op 'e manier wêrop't fiksje ús tastiet en makket tink, hokker rol tinksto moat dat spylje yn de linkse polityk? En wat tinke jo dat wy ferlieze troch fiksje net sa serieus te nimmen as wy moatte?
Bill Fletcher Jr.:
Minsken tinke troch ferhalen. Dat wolle wy faaks net tajaan, mar tinkst der om, giest nei tsjerke en der wurdt preek, en wat dogge se yn in preek? Se fertelle in ferhaal. En se brûke dat ferhaal om in punt te meitsjen. En jo rinne fuort fan dat tinken oer dat bysûndere ferhaal. Of jo lêze de Koran, of jo lêze de Tora, en it binne ferhalen. En oft jo leauwe dat se eins bard binne of net is sekundêr, om't d'r in punt yn sit. Ik tink dat wy links faak tinke dat wy allinnich mar yn termen fan feiten prate hoege. Dat de feiten foar harsels sprekke of se smite genôch feiten nei minsken en se krije it. Se komme ta de goede konklúzjes. Dat bart net. De rjochters begrypt dat. En de rjochters brûkt ferhalen folle, folle effektiver. En ien fan 'e wichtichste rjochtse ferhalen is direkt relatearre oan it hiele begryp fan 'e grutte ferfangende teory.
It idee dat blanke minsken en benammen blanke manlju wurde ferfongen troch oaren. En it ferhaal is tige twingend om't it oanslút by de myte fan 'e Feriene Steaten. En it is yn prinsipe dat eartiids, as jo hurd wurke hawwe, jo goed dien hawwe, jo wurde beleanne. En it libben fan jo bern soe ferbetterje oer jo eigen. En dan bart der wat. En dan ôfhinklik fan hokker rjochtse groep jo it oer hawwe, kin it wêze dat joaden dit begongen te dwaan of dat der tefolle swarte minsken nei foaren kamen of froulju út 'e kontrôle kamen of wat dan ek. Mar it idee fan ferhalen, se sette it byinoar en minsken ûnthâlde dy ferhalen en se passe feiten yn dy ferhalen. Dus ik tink dat wy no ferhalen brûke moatte, wy links binne besunige troch it probleem dat wy de wierheid fertelle moatte, no de rjochterfleugel net. Se wurde der dus net troch beswier, dêr hoege se gjin soargen oer. Mar wy moatte omgean mei de wierheid. Mar de wierheid is eins hiel twingend.
En dus tink ik wat wy moatte dwaan is fiksje te brûken. Kim Stanley Robinson yn syn lêste boek, it Ministearje fan 'e Takomst, dat alles oer de miljeukatastrofe giet, is in wurk dat jo in semy-fiksje kinne neame, mar it is in heul boeiend ferhaal dat jo neitinke oer wat te dwaan oan it miljeu katastrofe. En wat it net docht is dat jo selsmoard liede, dat is wat spitigernôch bart mei in protte diskusjes oer it miljeu. Jo einigje mei lêzen en sizze: "Oh myn God, of ik sil heech wurde en heech bliuwe of ik sil mysels deadzje." En dit docht net, it lit jo mei hope. Dêrom is it echt twingend.
Maximillian Alvarez:
No, en gewoan om dat echt fluch op te bouwen, soe ik sels fierder gean en sizze dat d'r in geweldige, en rike, en needsaaklike diskusje te hawwen is oer hoe't linkse fiksje derút sjocht, of hoe ferhalen mei in linkse polityk derút sjocht, en wêrom it is wichtich, dêr't jo krekt moai oer prate. Mar boppedat soe ik der ek foar pleitsje om safolle mooglik te lêzen en te dwaan mei it soarte fan djippe fragen oer jo eigen bestean, en oer oare minsken en har ynderlike libbens, en de wrâld dêr't jo bewenne en wat jo plak yn dy wrâld is. Al dat spul kin op ien of oare manier fiele dat it los is fan polityk, mar it is it net. Ik bedoel, ik soe stelle dat foar de echte, wiere, minske-oan-minsklike ferbining, en empaty, en wissichheid dat it libben moai is, en weardefol, en ryk, en kompleks, en de muoite wurdich om foar te fjochtsjen. Fiksje holp my dat te realisearjen op in manier dy't ik noait earder hie of op in sterkere manier as earder.
Ik fertel altyd minsken, en ik hâld fan it sjen op har gesichten as ik sis: "Myn paad nei linkse polityk rûn troch Fjodor Dostojevsk, ik soe net de grutske linkse nutbaan wêze dy't jo hjoed sjogge. As ik as jonge konservatyf net obsedearre wie mei it wurk fan Fjodor Dostojevsk en hy is gjin linkse neffens de hjoeddeiske noarmen, dan is hy in folle komplekser persoan dan dat. Mar de oandacht dy't er joech oan it bouwen fan 'e binnenwrâlden fan minsken dy't sa oars wiene as my, en dochs mei safolle dingen sprieken, dat ik tocht dat allinich ik ea tocht en fielde, net? D'r is in geweldich sitaat fan James Baldwin dat ik slachtsje sil, mar it is wat mei it effekt fan: "As jo jong binne, tinke jo dat jo it grutste ferlies is dat ea field is, of de grutste leafde dy't ea is waard leaf. ” En dan lêze jo. En dat is sawol in fernederjende ûnderfining, mar ek in ongelooflijk each-iepenjende ien, want hoe iensum moat it wêze as dat wier wie? As yn feite gjinien hie ea fielde it soarte fan heartbreak dat jo fiele as jo witte dat jo ferlieze in leafste, of jo witte ferlieze in relaasje.
Mar as jo dan yn fiksje lêze, ien dy't itselde ding trochgiet en jo dêrmei ferbine en jo jo hert en jo harsens op ferskate manieren útwreidzje, is d'r wat wêzentliks dêr't ik tink dat it bouwen fan in linkse politike fyzje fan wat de wrâld kin wêze .
Okee. Genôch fan dat. Sa bouwe op dat, litte wy in bytsje mear grave yn 'e man dy't kleuren feroare, toch? Spesifyk. En ik wol it skriuwe wat jo witte klisjee komplisearje. Want ik tink dat d'r in protte yn sit. En d'r binne in protte fan jo yn dit boek, krekt as jo foarige roman.
Bill Fletcher Jr.:
Rjochts.
Maximillian Alvarez:
Rjochts? Ik bedoel de passaazje dy't jo krekt lêzen hawwe, jonges dy't wurkje op in skipswerf, wurkje as lasser. Dit is guod dat jo út 'e earste hân witte, mar ik fiel ek dat jo wat yn dit boek brûke en skriuwe as in middel om wat oars út te finen. Ha ik dêr gelyk oan? En sa ja, wat besykje jo út te finen yn it skriuwen fan dit boek?
Bill Fletcher Jr.:
Mei dit boek, en de earste roman, foel de man út 'e loft. De boeken geane oer ras, justysje, wraak en Kaapverdianen. Dat is it oerkoepeljende ding. En ien fan 'e dingen dy't ik altyd yntrigearjend fûn is, wêr is de line tusken wraak en gerjochtichheid? En op hokker punt makket it út?
Maximillian Alvarez:
Dat is in Raskolnikov-fraach, as d'r oait ien wie.
Bill Fletcher Jr.:
En dat is dus in diel fan wêr't ik mei wrakselje. No yn it earste boek Max, diel fan wêr't ik ek mei wraksele wie ynset.
De haadpersoan is dus in keardel mei de namme David Gomes, dy't yn it earste boek yn 'e midden oant lette jierren tweintich is. Hy is Kaapverdyske Amerikaan. Hy is single, mar hy hat in haadrelaasje. Mar hy besiket echt te besluten oft hy ynsette wol. Want d'r binne al dizze oantreklike froulju oeral dy't oandacht foar him jouwe en d'r binne al dizze kânsen. En ek wol er de opmars fan syn freondinne yn de wei stean? En ik stroffele wat yn dy Max. Ik fielde dat op in protte manieren wat ik dwaan woe wie minsken te herinnerjen oan 'e seksualiteit fan jo tweintiger jierren. Net dat as jo yn 'e sechstiger binne, jo net seksueel binne, mar de seksualiteit as jo yn 'e tweintich binne. En de striid om ynset. En dat wie dus ien fan 'e dingen dy't ik besocht troch te wurkjen.
Yn in twadde boek besykje ik sawol wat losse eintsjes fan it earste te knoopjen, mar ek om te gean mei wat heit de gefolgen fan gedrach neamd hawwe soe, dat der gefolgen binne en yn yn prinsipe kar meitsje. En ik woe dat trochwurkje en de lêzer sjen litte dat der yn tsjinstelling ta mearkes gjin ideale oplossings binne. En jo moatte bepaalde dingen weagje. Dat d'r wiene in oantal problemen wêr't ik besocht troch te wurkjen, en ek polityk konstant yn te fieren, en benammen yn it earste boek te besprekken, benammen Kaapverdianen, om't Max, de measte minsken yn 'e Feriene Steaten gjin idee hawwe wa't Kaap Verdeans binne. Ik bedoel, echt, ik gean it hiele lân troch en ik sis wat oer Kaapverdianen en it is as: "Wat? Kaap wat? Jo bedoele Cape Harris?" Rjochts? En se hawwe gjin idee dat Cape Verdeans de earste Afrikaanske befolking nei 1492 wiene dy't frijwillich nei de FS kaam.
En dat se dizze ongelooflijke skiednis hawwe. En ik woe oer ras prate troch in befolking te brûken dy't hjir net kaam troch slavernij. En dat wie diel fan myn politike doelen.
Maximillian Alvarez:
No, en dêrop bouwe, en ik tink dat dit heakket oan 'e foarige fragen oer hoe en wêrom jo yn it fiksjeskriuwen sels kaam binne? Om't ik by mysels tocht hie, wie ik as: "Is it om't Bill op âldere leeftyd oan it skriuwen fan fiksje kaam dat hy net troch itselde proses gie dat my direkt yn 't sin springt as jo begjinne te skriuwen?" Of bart der wat oars? En wat ik dêrmei bedoel is dat ik skriuwboekjes en skriuwboekjes fol haw fan myn âlde skriuwerij, myn heal ôfmakke roman, myn âlde Schultzferhalen, myn âlde gedichten en soksoarte dingen. En it grappige foar my is dat ik troch elk fan dy notebooks kin blêdzje en ik kin fuortdaliks fertelle wa't ik op dat stuit lies, om't ik bewust of ûnbewust har styl emulearre of ik krûpte fan har styl.
En dat die bliken benammen yn de wizen dat ik soe besykje te boartsjen mei taal. En ik begon al earder te tinken dat it keunstsinnigens fan it fiksjeskriuwen dêr mear mei te krijen hie, mei wat men koe mei jins taal dêr't se yn skreauden en hoe't se dy bûge koene, hoe't se it brûke koene om oars te generearjen gefoelens by minsken, om personaazjes en plots gruttere djipte te jaan en ús ferbylding út te wreidzjen, ensafuorthinne. En pas doe't ik sels in protte skriuwwurk die, en wat mear selsbesittend waard, besefte ik dat der likefolle keunstsinnigens yn it boartsjen mei taal as sadanich is as yn it behearskjen fan de ferskillende ûnderdielen fan goed fertellen.
En dyn keunst fielt mear yn oerienstimming mei dat lêste. En ik soe dat markearje troch in passaazje te lêzen, mar ik tink dat de passaazje dy't jo lêze sa'n bytsje dat ek sjen lit.
Bill Fletcher Jr.:
Dat is in nijsgjirrige observaasje. Ik tink dat, dat is krekt. Dat bin ik. En ik haw al fan jongs ôf oan ferhalen tocht en ik soe dizze ferhalen byinoar sette as wiene it films yn myn holle dy't ik mei in kamera oan it sjitten wie, mar ik krige net de oanmoediging om der wat mei te dwaan. Doe’t ik op de middelbere skoalle siet, skreau ik in koart ferhaal foar de skoalkrante, mar dêrnei net. En in part fan dy Max, wie dat om't ik in polityk aktivist wie, ik aktyf waard doe't ik 15 wie. Minsken ferwachten dat ik nonfiksje soe skriuwe, oer skiednis skriuwe, oer strategy, taktyk, al dat guod, en net ferwachtsje fan my of wollen dat ik gean yn it ryk fan fiksje en behannelje it as wie it frivolous. Eins, doe't ik begon mei The Man Who Fell from the Sky, en guon minsken, seagen se nei my en in protte minsken seagen my oan as wie ik gek. Iroanysk seagen se my op deselde manier as doe't ik minsken fertelde dat ik minor league baseballspilers organisearre.
Mar ik bleau der by en ik bleau der by, in part fan, ik moat sizze dat as it net fan myn frou en dochter wie, soe ik dizze wei net gien wêze, om't ik mei har praat oer it basisidee foar The Man Who Foel út 'e loft en myn dochter seach nei de flier, wy binne yn in restaurant en se sei: "Heit, ik tink dat jo op syn minst ien ferhaal hawwe en miskien twa." En ik seach nei myn frou en se sei: "Ja." En dat wie alles wat ik nedich hie. Dat wie it soarte oanmoediging dat ik nedich hie. Mar by beide ferhalen moast ik se goed neitinke. Dus minsken sizze: "No, hoe lang hat it duorre om it te skriuwen?" No, dêr binne twa antwurden op. Ik moast dit in pear jier yn myn holle filmje en doe duorre it skriuwen ferskate moannen, mar it duorre mar inkele moannen om't ik dit ding yn myn holle hie. En sa makke ik in skets, in hiel koart skets, mar brûkte dit doe, en doe mei de behelpsume bewurking fan myn frou, myn dochter, fan myn útjouwer, en wat oare minsken, koe ik it begjinne te meitsjen.
Want it skriuwen fan fiksje is sa oars as it skriuwen fan nonfiksje. De oannames dy't der yn geane dat jo moatte betinke dat de lêzer it ferhaal net yn 'e holle sjocht as jo de goede wurden hawwe. Mar as jo tefolle fan 'e goede wurden hawwe, dan jage jo de lêzer fuort. Dus it rint dy line.
Maximillian Alvarez:
No, ik wol, en dit is miskien in geweldige manier foar ús om ús petear ôf te foljen, dan bin ik dol op te witten wat minsken yn it publyk tinke, dus wy sille dingen yn in sekonde iepenje foar Q&A, mar ik wol in ein meitsje troch te praten oer it proses fan foarmjaan, bewurkjen en fertellen fan dit ferhaal lykas jo dogge.
En as wy koenen, bliuw dan wat fan dy spesifisiteiten foar minsken dy't it boek noch net hawwe lêzen of foar minsken dy't it boek lêzen hawwe, om't it my wer mear neitinke oer hoe't d'r in protte ferskillende auteurs binne waans wurk ik wurdearje foar dy ferskillende kanten fan wat se dogge. Guon dy't gewoan binne, as se mei taal wurkje, is it as weve se side. En ik wol der mar yn rôlje, it is as gewoan trochskriuwe en lit my sjen watst mei taal dogge. Op dit stuit kin ik it ferhaal net sa skele. Ik begryp dat dat net elkenien syn kopke tee is. Mar d'r is wat oan dat ik wurdearje, sjoch nei elkenien dy't mei in materiaal wurket en wit wat se dermei dogge, in lasser wêze kin, ien wêze dy't tapijten makket. As se goed binne yn wat se dogge, dan wol ik dêr sitte en genietsje en der oer neitinke.
Mar dan binne der ek minsken dy't hiel, hiel goed en hiel honed mei de praktyk fan it fertellen. En dat komt del op in protte basis dingen dy't jo net echt realisearje, útsein as jo in boek lêze wêr't jo net yn kinne of jo besykje ien te skriuwen dat jo muoite hawwe om twingend te meitsjen. Dus d'r binne basis dingen. Ien, de haadstikken binne tige koart.
Bill Fletcher Jr.:
Ja.
Maximillian Alvarez:
Dat is in heul goed, ik bedoel, Dan Brown wie net de earste dy't dit útfûn. Ik bedoel, ik hâldde fan de boeken fan Kurt Vonnegut om in protte fan deselde redenen. Hy is heul leech. It giet allegear om de ferbylding. En jo lêze op sa'n manier dat jo fiele dat jo yn dy geastfilm binne, lykas jo seine.
Bill Fletcher Jr.:
Rjochts.
Maximillian Alvarez:
En do bist der sa'n bytsje yn opswaaid. En sa fielde ik it lêzen fan dyn boek yn tsjinstelling ta leger krûpt my troch de tichte Tosltoyaanske taal en soksoarte dingen. Elk hat syn eigen fertsjinsten.
En ik tink dat, lykas jo neamden, ien fan 'e grutste falkûlen dêr't safolle fan ús dy't besykje fiksje te skriuwen falle, is dat wy sa yn 'e kunde komme kinne mei it kennen fan it gefoel dat wy wolle opwekke yn in lêzer, of wy witte it punt dat wy mei it plot mei de personaazjes oerkomme wolle. En sa kinne wy sa delkomme yn wat wy wolle dat it einresultaat is, dat wy hielendal los wurde fan 'e praktyk fan in heul, tink ik, teare en empatyske praktyk fan ferbinen mei in lêzer, en in ferhaal twingend meitsje, en it tekenjen fan emoasjes fan eangst, spanning, ferlies fan leafde, ferwachting. Dat alles heart ek by de keunst fan it fiksjeskriuwen. Praat dus mei my oer it proses fan it wurkjen dat ta in roman dy't wol in protte ferskillende karakters hat, in protte wendingen. Praat my mar in bytsje troch dat proses.
Bill Fletcher Jr.:
Dus foardat ik dat doch, immen oars dy't fuortgiet en gjin boek keapet, kom ik efter dy oan, ik warskôgje gewoan elkenien.
Dus earst fan alles, Max, myn frou wie de earste persoan doe't ik begon te skriuwen en it wie non-fiksje, dat sei: "De haadstikken moatte koarter wurde. En de reden is dat jo wat wolle dat immen kin lêze yn 'e metro en se kinne in haadstik lêze en útstapke en fiele as, goed, ik haw diel fan dit. Myn útjouwer gie fierder en twong my de haadstikken noch mear yn te koartsjen. En ik hâld der fan. Om krekt de redenen dy't jo sein hawwe. Dus in part fan it is dat, mar lit my wat sizze oer mear algemien. Der is in lykwicht dêr't in skriuwer omtinken foar jaan moat tusken it eindoel en de taktyk om dêr te kommen. It is as striid wêrby't minsken obsessearje op it definitive doel, en gjin oandacht besteegje oan 'e taktyk, of se obsessearje op' e taktyk en se ferjitte it definitive doel en jo moatte dit wurkje, krekt?
En it is heul, heul wichtich. Dus ien fan 'e problemen wêryn jo kinne falle is ferjitten wat it punt is dat jo besykje te meitsjen. Sa komme jo oan it fertellen fan in ferhaal en in ferhaal kin heul goed wêze, mar lykas, mar wat is it punt? Wat wolle jo dat de lêzer fuort giet?
Oan 'e oare kant kinne jo heul swier wêze en it is as: "Ik moat minsken oan al dizze dingen herinnerje." Dus ien fan 'e dingen dy't ik besykje te dwaan yn beide boeken is subtyl te wêzen. D'r is in hiele diskusje yn dit boek oer guon Portugeeske faksisten en ik hoech net troch in hiele saak te gean om te definiearjen wat faksisme is, en hokker diel fan 'e Bourgeoisie is op ... de hoop dat de lêzer, as se nijsgjirrich binne, wat mear ferkenne kin.
Itselde ding mei Cape Verdeans. Ik slaan minsken net oer de holle mei dit is wat barde yn 15 som ... Dus it is as binne d'r dingen, en dan yn it earste boek is d'r in sêne op in Labour Day-feest dy't jo alles fertelt wat jo witte moatte oer Cape Verdeans yn 1970. It krekt set it allegear byinoar. En dan kin de lêzer dernei sizze: “Ik ha noait witten wa’t dy minsken wiene, dat lit my hjir nei sjen. Lit my studearje." Dat wolle jo dwaan. Dat wol ik dwaan. En sa wurket it.
Ik lies koartlyn in manuskript, heul, heul goed manuskript. Mar yn 'e rin fan it lêzen besocht ik út te finen wêr't de skriuwer wol dat de lêzer fuort giet? Want jo kinne in echt goed manuskript hawwe, mar as de lêzer net dúdlik is, dan mislearje jo, en jo rinne dy line.
Maximillian Alvarez:
No, en noch mar in lêste gedachte dêroer, om't ik tink dat soks ús de hiele sirkel werom bringt nei hoe en wêrom de praktyk fan it skriuwen fan fiksje ferbûn is mei de keunst fan it organisearjen fan minsken en it mobilisearjen fan minsken. Wy opnimme dit hjir yn Baltimore by Red Emma's just twa moanne nei it ferstjerren fan ús broer Eddie Conway. En wat my echt opfoel by de betinkingstsjinst dy't foar Eddie holden waard, wiene dat safolle minsken nei bûten kamen en praatten oer de ynfloed dy't Eddie hie op har sawol organisearjen yn 'e finzenis as organisearjen bûten de finzenis. Jo begon in gearstalde ôfbylding te krijen fan wat Eddie makke, en wat elkenien in wiere en effektive organisator makket. En it is hast net wat minsken soene ferwachtsje, toch? Want as jo de organisator hearre, tinke jo dat it ien is dy't minsken kontrolearje kin. It is ien dy't minsken kin krije dingen te dwaan op 'e manier wêrop se se wolle en se effektyf keppelje. En it is hast oarsom. It is as moatte jo it agintskip fan minsken respektearje.
Bill Fletcher Jr.:
Dat kloppet.
Maximillian Alvarez:
Jo moatte respektearje dat minsken der sels komme moatte. Se moatte troch dy doar. Se moatte motivearre wurde om it ding te dwaan dat jo witte dat jo hoopje dat se dogge. Mar jo kinne se net twinge. Jo kinne se net kontrolearje. Op deselde manier dat jo as auteur net kinne kontrolearje wat jo lêzer tinkt. Jo kinne besykje, troch sin ta te foegjen, nei sin, nei sin, om te sizzen: "No hawwe jo it, jo hawwe wat Kaapverdje is?" Mar doe sette se it boek del.
Bill Fletcher Jr.:
Dat kloppet.
Maximillian Alvarez:
Dan is it net leuk om te lêzen.
Bill Fletcher Jr.:
Rjochts? Nee, krekt. En minsken, it is nijsgjirrich, ik haw minsken nei my kommen nei it lêzen fan beide boeken, mar benammen nei de earste, en se soene my fertelle wat it folgjende ferhaal is dat se wolle dat ik skriuw, serieus.
En se wiene ta bepaalde konklúzjes kommen oer it boek en dingen dy't se dernei barre woene. En dat is as jo witte dat jo minsken hawwe dy't jo hawwe, dat jo it goede dien hawwe. As minsken it ferhaal nimme en se it hast har eigen meitsje. En ik fûn dit binnen myn famylje. Wy hiene Thanksgiving diner, Ik tink dat it wie krekt neidat de earste kaam út. En ta myn ferrassing, om't myn famylje oan 'e kant fan myn heit tige kritysk kin wêze, en se namen it boek en ik bedoel gewoan al har gedachten oer wat der bard is, en har konklúzjes, en soms kamen se ta de konklúzjes dat ik net koe útfine hoe't se by har kamen, mar it hoegde net, want se hiene it eigendom nommen. Dat wolle jo as skriuwer.
Sprekker 3:
Litte wy it opjaan foar Bill Fletcher Jr.
Bill Fletcher Jr.:
Dankewol. Dankewol.
Maximillian Alvarez:
Goed, no, dus it is 8:06. Wy hawwe wer sawat 25 minuten foar Q&A, [inaudible 00:46:11] hjir hat in driuwende mikrofoan. Krij jo fraach asjebleaft op 'e mikrofoan, sadat wy it op' e opname kinne krije. Mar as jo jo fraach nei ôfrin stelle wolle, dan is der ek tiid foar. Dus immen hat fragen foar Bill?
Sprekker 4:
Jo hawwe yn it begjin sein dat ien fan 'e foardielen fan it skriuwen fan fiksje is dat jo in foto kinne skilderje. En ik tocht oer ien fan 'e oare manieren wêrop minsken affektive foto's hawwe skildere fan sosjaal relevante dingen is mûnlinge skiednis. Ik tocht oan dit iene boek yn it bysûnder mei de namme The Order Has Been Out troch Alessandra Portelli, dy't in kommunistyske skriuwster is. Ik bin der wis fan dat hy skreau foar Il manifesto of wat dan ek yn Itaalje.
Mar hy skreau yn dat boek oer in hiel bysûndere faksistyske represaille. En it boek gie oer hoe't minsken memoires meitsje, hoe't oantinken yn 'e hiele Italjaanske skiednis relatearre wie oan dat barren. Hoe dan ek, dat is net wichtich. It wichtige ding is dat hy moast erkenne it feit fan falsk ûnthâld.
Bill Fletcher Jr.:
Ja.
Sprekker 4:
Minsken dy't dingen ferkeard ûnthâlde, minsken dy't falsk hawwe, wat jo falsk bewustwêzen fan eveneminten kinne neame en wat net. En dy dingen yn dat boek moast er akseptearje as maatskiplike feiten dat dy oantinkens echt wiene, ek al wiene dy oantinkens empirysk net korrekt. Dat d'r is in grutte, grutte, grutte graad fan empaty dy't men moat hawwe foar de affektive ûnderfining fan minsken dy't miskien heul wjersinnige ideeën hawwe. Dat ik wie nijsgjirrich hoe't jo yn jo boek prate oer minsken dy't dúdlik hiel oare politike opfettings hawwe as josels, hoe't jo dat empaty-kloof oerbrêgje en tinke oer minsken dy't har fûleindich ynsette foar in soarte fan reaksjonêre polityk en hoe't se effektyf fêsthâlde oan dy ideeën . Ik frege my gewoan ôf oer empasy yn dat ferbân foar it kwea of sa?
Bill Fletcher Jr.:
Dat is in nijsgjirrige fraach. Dat ik bin der net wis fan dat ik jo it bêste antwurd sil jaan. Lit my begjinne mei it earste diel fan wat jo sizze, om't ik tink dat it in krityske observaasje is dat minsken ferkeard kinne ûnthâlde en se kinne om ferskate redenen ferkeard ûnthâlde. En ien ding dat te krijen hat mei dizze tige ferneamde Aesopus-fabel oer de man yn 'e liuw dy't ik regelmjittich ferwize, wêr't in man yn 'e liuw troch de jungle rint, se komme elkoar tsjin en beslute om't se deselde rjochting geane , se sille tegearre rinne en se begjinne te praten en se komme yn dit argumint oer wa't superieure minsken of liuwen is. En se komme yn in iepening dêr't in stânbyld fan Hercules boppe op in liuw stiet. Dat de man seit: "Dat bewiist it." De liuw seit: "Wat bewiist dat?" En de man seit: "Dat bewiist dat minsken superieur binne oan liuwen." En de liuw seit: "Ach. Mar as it liuwen west hiene dy't de bylden bouwe, dan soe der in liuw boppe op Hercules wêze. Dat is punt nûmer ien, dat wa't de bylden makket, kin beynfloedzje hoe't minsken dingen ûnthâlde.
No, yn echte termen, de tekstylstaking fan 1934 yn 'e Feriene Steaten, massive staking benammen yn it suden. Hoefolle fan jim wisten dat der yn 1934 konsintraasjekampen oprjochte waarden foar de stakers en de famyljes? Rjochts? Konsintraasjekampen waarden oprjochte om de famyljes yn Noard-Karolina, Súd-Karolina, Tennessee, te fêsthâlden, krekt? No, wat barde doe't de staking effektyf ferplettere waard, wie dat der in fertelling wie fan it ferhaal fan 'e staking út it eachpunt fan 'e haadstêd, sadat jo wurknimmers hawwe oant hjoed de dei dy't sille sizze: "It fakbûn hat ús geschroefd. It fakbûn wie it probleem." It fakbûn sette minsken net yn konsintraasjekampen, mar it ûnthâld waard feroare.
Dus in diel fan myn reaksje op jo is dat wy yn dy konteksten wol mei minsken oer de feiten moatte wurkje en dat it in striid nedich is. En soms sil dy striid net slagje, om't it falske ûnthâld, ik wol it falsk bewustwêzen net neame, mar it falske ûnthâld is te hurd.
No, hjiryn, kin ik jim sizze sûnder in protte fuort te jaan, der sit yn dit boek gjin empasy foar de faksisten. Yn feite is d'r gjin empasy, útsein yn ien sin, yn it heule begjin fan it boek, sille jo in gefoel krije fan 'e lange termyn ynfloed fan wat der bard is mei ien fan' e fascisten. Mar jo witte yn it begjin net dat hy ien is ... ik jou in diel fan ferhaal fuort, mar jo witte yn it begjin net dat hy ien fan 'e faksisten is, mar oan 'e ein fan it boek sille jo it krekt begripe wat ik bedoel. En dat guon fan it guod dat hy trochgie, him ferneatige hat. Dus foar safier't ik empasy ha, dêr soe it wêze. Tank foar dy fraach.
Maximillian Alvarez:
No, en gewoan om der op te lûken, as ik mei, om't dit iets is wêr't ik obsessyf oer tink en ik it wurk moat dwaan dat ik doch by it Real News, om't, en ik haw praat oer krekt dizze fraach wêr't ik besykje út te lizzen wêrom't ik my altyd ûngemaklik haw om mysels in sjoernalist te neamen. Dat betsjut net dat ik gjin wearde sjoch yn it wurk dat ik doch, ik wit gewoan net oft ik it sa neame soe, want krekt dizze fraach bin ik alle dagen mei te krijen. It wurk dat ik doch is ynterviewe mei wurkjende minsken yn 'e FS, en fierder oer har libben en har ferline, hoe't se de minsken kamen te wêzen dy't se binne, en it paad dat se liede ta it dwaan fan it wurk dat se dogge.
Of ik praat mei wurkjende minsken oer grutte eveneminten dy't wurde behannele yn 'e mainstream media fanút it útsjochpunt fan CEO's, politisy en pundits. Bygelyks, wy hawwe krekt myn ynterview publisearre mei trije froulju dy't wenje yn of om East Palestina, Ohio, se joegen har akkounts fan 'e Norfolk Southern trein ûntspoaring op febrewaris 3rd. Se prate oer wat se en har famyljes en har mienskippen hawwe trochmakke.
Lykas de grutte Studs Terkel sei: "Der is in ferskil tusken feit en wierheid." In persoan kin in wichtich barren yn har libben ferkeard ûnthâlde, miskien seine se dat it op in woansdei barde, mar it barde echt op in tongersdei. Miskien seine se dat se it ûnthâlde as sinne, mar it reinde. Mar d'r is in essensjele untwisbere wierheid dy't se besykje oer te bringen, en foar my is dat it ferhaal. En dus moat ik akseptearje dat ik yn tsjinstelling ta myn ferline libben as akademysk histoarikus, mear nei wierheid sykje dan nei feiten.
Mar ik tink dat elk ús in hiele hel fan in protte te fertellen hat. En it oare ding soe ik gewoan sizze, is dat ferbylding, de ferbylding fan minsken is echt. Se meitsje realiteit, krekt? Ik ferdwaal faak yn gedachten, freegje my ôf hoe't it wie om yn te libjen, ik wit it net, de 13 koloanjes en it leauwen yn heksen, en meunsters, en dwaan as wiene se echt. Ik bedoel, foar alle yntinsjes en doelen. En elkenien yn jo doarp leaut dat der in meunster is yn 'e râne fan jo doarp en docht as is it echt. It is echt. Ik bedoel, minsken waarden ferpletterd ûnder stiennen en ophongen foar heksen. Dat wie in echte wrâld ynfloed op in feitlik ferkeard leauwen. Mar it leauwe sels wie it fûnemint fan har realiteit. En sa is it sa, it is lestich om te, it is as hoe kinne jo dat útmeitsje? Jo kinne net gewoan weromgean en sizze: "Jo hawwe it allegear mis. Dit ding bestiet net." En dan ferbaarne se dy as in heks. Wa krijt dêr it lêste laitsjen? Hawwe wy oare fragen foar Bill?
Merk:
Wolle jo myn kredytkaart no, sadat ik in boek kin krije foardat hy my slacht? Ik sil jo in sjek helje.
Bill Fletcher Jr.:
Dat kloppet.
Merk:
Dus ik bin nijsgjirrich nei de, goed dit is de earste fan dyn boeken Ik haw net lêzen, mar sil lêze fansels, de man dy't feroare kleuren. Kinne jo ús in bytsje ynsjoch jaan yn wat dy titel betsjut? Sûnt jo weave troch fascisten en ferskillende kultueren en ûntbrekkende minsken yn 'e skipswerven?
Bill Fletcher Jr.:
Ik sil dy in hint jaan. Sa lit ik jim in bytsje fertelle oer it begjin fan it boek. Sa krekt as in kant notysje, dizze arbeider falt oan syn dea in wike neidat ik foel 20 foet, yn 'e skipswerf. Ik foel eins 20 foet en ik foel 20 foet in wike neidat immen njoggen foet foel en stoar.
En sa sit dit om dy reden dat dit net ûngewoan wie. Sa falt dizze lasser oan syn dea en wurdt de haadpersoan, David Gomes, de sjoernalist, frege in ferhaal te skriuwen oer wêrom't skipswerven sa gefaarlik wiene. En yn 'e jierren '1970 wiene se de twadde gefaarlikste yndustry yn it lân, nei mynbou.
En sa giet er dit te dwaan en yn it proses begjint er fragen te hawwen oft dit in ûngelok wie of dat it moard wie. En dan komt er úteinlik mei in fraach wa't de ferstoarne eins wie. En sa Mark, dat is ien diel fan it antwurd.
In oar diel fan it antwurd, dat besibbe is, is it brûken fan de term kleuren om polityk te reflektearjen. En dat, ik sil net antwurdzje, ik sil gewoan sizze dat it der is en jo krije der in kick fan as jo it lêze. Dat is diel fan it mystearje hjir.
Johannes:
Dat ik haw in fraach foar jo, Bill, en dit is in gigantyske literêre krityk fan wjirms. Ik wol it dus net yn 't algemien posearje, mar ik wol it spesifyk posearje. En de fraach is, d'r is in betsjutting wêryn, of teminsten wat it gefal makke dat bepaalde soarten literatuer sjenres spesifike soarten polityk wurk dogge, nettsjinsteande de ynhâld. Lykas science fiction bygelyks. Jo kinne it argumint meitsje dat d'r ynherinte polityk wurk dien wurdt yn science fiction. Ik tink dat jo Star Trek neamd hawwe, dat makket neat út as it in utopia is, dystopyske takomst, it makket neat út oer it eigentlike ferhaal, mar krekt dat it feit dat jo as lêzer frege wurdt om in takomst foar te stellen dy't in materiële útwreiding fan ús eigen hjoed jout jo in bepaalde manier fan tinken oer skiednis dy't jo earder net hawwe.
En dan tink ik oan dit boek, tink ik, jo witte dat jo Walter Mosley hjir op 'e eftergrûn hawwe neamd. Ik bin benijd, hokker middels of wjerstân hawwe jo fûn yn it sjenre foar it politike wurk dat jo besykje te dwaan by it skriuwen fan dizze ferhalen?
Bill Fletcher Jr.:
Ynteressant, John. Dat ik bin it mei dy iens. Ik bedoel, earst fan alles, science fiction is echt ideologysk en moardmystearjes kinne wêze. Ik bin der net wis fan dat se ynherent binne, mar se kinne wêze. En dus hoewol ik ynspireare waard troch Danny Glover, learde ik fan it lêzen fan Walter Mosley hoe't ik in moardmystearje yntrodusearje en polityk yntrodusearje op in manier dy't minsken net oer de holle slaan. En dêr bin ik him in protte oan skuldich.
Dat is dus de wichtichste boarne. Mar ik haw ek lutsen út science fiction, Ursula Le Guin, Kim Stanley Robinson, en de manier wêrop se omgean mei polityk en politike problemen. En doe dreamde ik mar. In protte fan dizze boeken hawwe minsken my frege: "No, wat foar ûndersyk hawwe jo dien?" En in part fan it antwurd is dat ik libbe, wite jo wat ik bedoel? It is as bin ik opgroeid yn New York op fakânsje op Cape Cod, Massachusetts en tsjinkaam dizze Swarte minsken mei dizze heul frjemde nammen dy't hast Spaansk klonk, mar net wiene, en dy't net needsaaklik identifisearre as Swart, mar soms diene se, en wiene hast altyd tsjusterder as my, mar ik identifisearre as Swart en ik koe net útfine dizze stront.
En sa is it libjen en fragen stelle, wa binne dizze minsken? Wat wie harren ûnderfining? En it krijen fan de antwurden, it krijen fan antwurden fia wat nivo fan wirklik direkte ûndersyk, en troch diskusjes.
Ik sil jo in foarbyld jaan, ik skreau wat neamd de ûnmisbere bûnsmaten oer Swarte arbeiders yn 'e foarming fan it Kongres fan Yndustriële Organisaasjes. En werom om 19 hinne ... ik skreau it yn '86, mar ik die wat ûndersyk foar it yn '85. Yn 1984 wurke ik oan 'e presidintskampanje fan Jesse Jackson, en ik wie yn Massachusetts, en ik hearde dat d'r dizze pleatslike uny fan swarte dockarbeiders yn New Bedford wie, en ik soe ien fan 'e arbeiders wêze moatte op 'e kampanje . Ik sei: "Damn Swarte dockarbeiders, ik moat del en ynterviewe se." Dus ik kontakt de saaklike manager fan The Local, wie hiel aardige keardel, en hy regele te setten gearkomsten foar feteranen út de tritiger en fjirtiger jierren te kommen en prate mei my.
Dat ik gyng dêr del en dizze âldere mannen kamen, de measten wiene klaaid yn kostúms, alle teint fan 'e reinbôge. En ik freegje har nei hoe't it wie om op 'e haven te wêzen en alles. En doe sei ik sa'n ding as: "Dus hoe soe it mei de blanke minsken komme?" En se seagen elkoar oan en seagen werom as hie ik harren in fraach yn it Arameesk steld. En dat wie de taal dy't Jezus spriek. En it wie as, "Gean mei de wite minsken?" "Hawwe jo problemen?" "Nee, gjin probleem." "Gjin problemen?" "Nee nee." Okee. Dat ik gyng fuort krabbend, hjir is wat mis. Dus in pear moanne letter, troch tafal, moete ik dizze byldbepalende figuer yn 'e Kaapverdyske mienskip mei de namme Jack GuStudio, dizze prachtige keardel dy't yn syn njoggentiger jierren libbe en tige progressive as linkse yn prinsipe. En ik fertelde him dit ferhaal en Jack barstte út laitsjen. Want it oare part dat ik him fertelde is dat doe’t ik dy fraach stelde, ien fan de jonges wat sei oer, no ja, de Greenwood Boys, mar dat wie it. Mar se hawwe noait wat útlein oer de Greenwood-jonges. Jack lake gewoan. En hy sei: "Bill, de Greenwood-jonges wiene de Portugezen. Se woene net tajaan dat se gjin Portugeesk wiene.
Dat wiene se dus net, en se woene net tajaan dat se net wyt wiene. Ik haw it oer minsken dy't wiene, jo sjogge hoe ljocht fan hûd ik bin. Ik haw it oer de measte fan dizze feteranen kamen binnen en se wiene tsjusterder as ik en woene net, dat waard op ien of oare manier yntegreare. Dat wie ûnderdiel fan it ûndersyk dat gie nei The Man Who Fell From the Sky en The Man Who Changed Colors. En it is as sammelje jo dit spul en it is as, hoe draaie jo it om, hoe nimme jo de essinsje fan dat ferhaal en net allinich dat foarbyld fiksjonalisearje, mar nimme de essinsje fan dat ferhaal en yntegrearje it yn wat oars? En dêr haw ik mei spile. Hat der nocht oan boartsjen.
Maximillian Alvarez:
No, ik wol, o, sorry, wie der noch in fraach? Want ik wol net oer de line springe.
Sprekker 7:
Nee, ik woe gewoan ien soarte fan gewoane sizze, miskien mear as fraach dy't weromgean nei, en wêr't jo it krekt oer hawwe, is diel fan wat jo earder sein hawwe yn termen fan krêft fan ferhaal. No, ik wie tige opfallen doe't jo seinen, en ik bin it dermei iens, dat rjochts wit it ferhaal te brûken en links komt dêr soms tekoart op. Wy falle de bal as in linker yn termen fan it brûken fan ferhaal yn de protte manieren en foar safier't wy kinne.
Bill Fletcher Jr.:
Dat kloppet.
Sprekker 7:
En it bringt my werom nei de ferkiezings fan '04 en ik wie yn myn konfesjonele kantoar, nasjonale tsjerkekantoar, en wy wiene allegear ús hollen krassen. Sa as W koe net wer winne. Hoe hat er dat helle? En úteinlik, en der is in boek om dy tiid guy neamd George Lakoff, En witte, praat oer tink net oan in oaljefant en dat alles. En ien fan 'e dingen dy't hy sei en dêr't wy fan komme moasten, is dat wy tinke dat wy minsken sjen kinne dat 2+3 = 4, en se sille dat feit nimme, it ferskil tusken feit en wierheid, mar dat se sille nimme dat feit en rinne mei it. Oh, goed. Ik begryp no. En dat bart net yn dit lân, benammen safolle arbeidersklasse minsken oan de rjochterkant en wat hawwe jo.
En dat die links net, sels agressive demokraten fertelden it ferhaal net genôch-
Bill Fletcher Jr.:
Dat kloppet.
Sprekker 7:
... Yn dy ferkiezingssyklus.
Bill Fletcher Jr.:
Krekt.
Sprekker 7:
Sa fierder ensafuorthinne. Ik bedoel, ik bin gewoan bliid dat jo dat markearre hawwe. Om't it my ek tinkt yn termen fan my as dichter is ien fan 'e dingen dy't hopelik gerjochtichheid poëzij docht, is it ferhaal ferljochtsje en dan wêr't in oare kop yn termen fan ministearje, yn termen fan homiletyk en preekjen, wer weromgean oan wêr't jo it oer Max hiene, jo wolle it ferhaal derút krije, al is it sjoernalistysk al ûntdutsen, mar it is jo taak om it der út te krijen sadat minsken it eins krije. Preekjen moat dat dwaan, progressive preekjen. Poëzij moat dat dwaan.
Dat ik freegje my gewoan ôf, foaral yn 'e folgjende ferkiezingssyklus, sjogge jo sels dat de linksen begripe dat de les dy't jo krekt leard hawwe yn termen fan ferhaal wichtich is? Of sille wy wer de flater meitsje om te tinken dat minsken gewoan logysk begripe moatte dat it rjocht dom is en wêrom it wichtich is?
Bill Fletcher Jr.:
Ik tink beide. Wy sille beide sjen. Ik tink dat d'r in protte minsken binne dy't tinke dat it rjocht sa blatant kwea is dat alles wat jo hoege te dwaan is gewoan minsken te herinnerjen. It is sa'n bytsje as snapshots opsette en dat minsken dat krije, en dat sille se net needsaaklik wêze, om't d'r echt in ferhaal is. En sjoch, in diel fan it probleem dêr't wy tsjin binne, is dat wy eins tsjin 'e minsken yn' e Feriene Steaten sizze: "It ferhaal wêrmei jo opbrocht binne wie ferkeard, se ligen tsjin jo." No is dat echt lestich, om't gjinien it leafst wurdt tocht as spile.
It is as doe't ik my herinnerje as bern doe't as minsken my oan it laitsjen wiene en oare minsken laitsje, ik lilk wêze soe op 'e minsken dy't laitsje. En ik soe faaks myn lilkens útblaze op 'e minsken dy't laitsje yn tsjinstelling ta it ezeljen fan' e persoan dy't my loek. Dat wy in protte minsken yn dit lân hawwe dy't echt oerstjoer binne, dat wy derop wize dat se spile binne, wite minsken binne spile. Ik bedoel, lit ús echt wêze. Al 500 jier hawwe se in liet en dûns krigen en se hawwe it oannommen, hoe earm se ek wiene. Net elkenien. En it is dreech as minsken it realisearje, en dit giet werom nei it ding fan 1934, as jo realisearje dat jo spile binne, as jo realisearje dat jo as in sucker spile binne, kinne jo of lilk wêze op de persoan dy't jo spile, of jo kinne wêze lilk op de persoan dy't jo fertelt, do hast spile. En dat is dus in diel fan wêr't wy tsjin binne, mar wy moatte folle better wêze yn it meitsjen fan it juste soarte ferhalen dy't minsken sille ûnthâlde en dingen byinoar sette.
Bygelyks, d'r is in nijsgjirrich ferhaal wêr't wy mei te krijen hawwe. Wy rûnen dizze faksisten om en as guon fan harren efternammen hawwe lykas Gonzalez, lykas no efkes wachtsje, bedoel ik, hâld jo hor ... Wêr tinksto oan? Se wurde dreaun troch in bepaald ferhaal. Of as jo guon fan dizze fascisten hawwe en d'r is in swarte persoan, krekt? In non-Latino Swart, krekt? It is as, bist dyn geast ferlern? No, yn ien sin, ja, it antwurd is ja, se hawwe, krekt? Mar it oare diel fan it antwurd is dat se bewege op basis fan in bepaald ferhaal. Se bewege op basis fan in ferhaal dat se leauwe wolle. Se wolle it leauwe. En dat kin machtiger wêze as alle feiten. En dêr kinne guon minsken net fan ôfbrekke.
En dat is ien fan de redenen dat ik, werom nei de kwestje fan empasy, wat heul wreeds sil sizze. Foar guon minsken is it wreed. D'r rinne in protte zombies om. D'r binne minsken, ik soe sizze op syn minst in kwart fan 'e befolking dy't har minsklikens ferlern hat. En mei in doktoraat yn zombisme, dat ik haw, kin ik jo fertelle dat jo ienris in zombie wurde, jo gjin minske wer wurde kinne. It bart gewoan net. Sjoch gewoan in film, en jo sille dat sjen, krekt? Jo wurde net wer minske. En dat is wat bard. Sawat in kwart fan 'e befolking hawwe se it minskdom ferlern. En jo kinne se net út har zombie argumearje. Wy kinne net betelje om in protte tiid mei har troch te bringen. It binne de minsken dy't op 'e râne binne, dy't de ferskes hearre, dat de zombies, de mingde metafoaren sjonge, krekt? Wy moatte se krije, en wy moatte in oertsjûgjend ferhaal hawwe en it ferhaal dat sprekt ta har realiteit, dat minsken wurde ferpletterd troch dit systeem, en lit ús dêr oer prate. En sels as de ekonomy is ferbettere ûnder Biden, wat it hat, is it net genôch. Miljoenen minsken wurde noch ferpletterd. Dat moat it wêze, toch?
Dat is ús ferhaal.
ZNetwork wurdt allinich finansierd troch de generositeit fan har lêzers.
Donaasjes