„Dolaze limeni vojnici i Nixon,
Konačno smo sami.
Ovog ljeta cujem bubnjanje
Četiri mrtva u O-hi-ou. . .”
— „Ohio“, Crosby, Stills, Nash & Young (1970)
Predsjednik Richard Nixon ponosio se preciznošću svojih političkih prognoza. Nikada nije bio tako dalekovidniji nego u opasci koju je prije pedeset godina ovog mjeseca uputio svojoj sekretarici, neposredno prije obraćanja u Bijeloj kući u kojoj je najavljena američka vojna invazija na Kambodžu. "Moguće je", rekao joj je Nixon, "da će kampusi zaista eksplodirati nakon ovog govora."
Digli su u vazduh, jer je Niksonova neočekivana eskalacija već nepopularnog rata u Vijetnamu pokrenula niz događaja koji su kulminirali najvećim studentskim štrajkom u istoriji SAD.
U maju 1970. godine, oko 4 miliona mladih ljudi pridružilo se protestima koji su zatvorili nastavu na sedam stotina koledža, univerziteta i srednjih škola širom zemlje. Desetine su bile prisiljene ostati zatvorene do kraja proljetnog semestra.
Tokom ove neviđene pobune u kampusu, uhapšeno je oko dvije hiljade studenata. Nakon što je trideset zgrada koje je koristio Korpus za obuku rezervnih oficira (ROTC) bombardovano ili zapaljeno, teško naoružana Nacionalna garda bila je raspoređena u dvadeset i jednom kampusu u šesnaest država.
U maju 4, na Državnom univerzitetu Kent u Ohaju, članovi garde koji su tek iz policije u napadu divlje mačke ubili su četiri studenta i ranili devet. Deset dana kasnije, državna policija Misisipija otvorila je vatru na ženski dom na Univerzitetu Jackson State, ubivši još dvoje studenata.
Američki skupi rat u jugoistočnoj Aziji konačno je došao kući sa zapanjujućim uticajem, stvarajući ono što je kasnija predsednička komisija za nemire u kampusu koju je organizovao Nixon (poznata kao Scrantonova komisija) nazvala „krizom bez premca“ u visokom obrazovanju.
Štrajk širom kampusa otkrio je moć kolektivne akcije. Nastao kao rezultat zatvaranja, došlo je do eksplozije aktivnosti stotina hiljada studenata koji ranije nisu bili uključeni u antiratne aktivnosti, stvarajući velike političke potrese širom zemlje, uključujući pomoć u suzbijanju vojne intervencije u jugoistočnoj Aziji.
Kako Neil Sheehan primjećuje u Svijetla laž, njegova nagrađivana istorija rata u Vijetnamu, „vatra protesta“ zapaljena Niksonovim „upadom“ u Kambodžu bila je toliko velika da Bela kuća „nije imala izbora osim da ubrza povlačenje“ američkih trupa iz regiona. Nažalost, zaustavljeni tempo američkog povlačenja nastavio se još pet godina, usred mnogo daljeg krvoprolića među Vijetnamcima (koji su ukupno pretrpjeli oko 3 miliona civilnih i vojnih smrti).
Put do protesta
Neki radikali u kampusu počeli su da prigovaraju američkoj politici u Vijetnamu tokom prvog mandata Nixonovog prethodnika, Lyndona B. Johnsona. Johnson je vodio kampanju 1964. kao “kandidat za mir” u predsjedničkoj utrci protiv senatora Barryja Goldwatera, bijesno desničarskog republikanca. Ali u naredne dvije godine, predsjednik Johnson je započeo ogromnu vojnu nadogradnju kako bi spriječio da njegov saveznik, Republika Vijetnam, bude srušena u južnom dijelu zemlje nacionalističkom pobunom predvođenom komunistima.
Kritika na račun Johnsona našla je svoje najranije i najuljudnije izraze u “teach-inovima” – debatama na kampusu i tutorijalima o Vijetnamu. Ali mnogo razgovora ubrzo je prešlo u akciju. Organizovane su stotine i na kraju hiljade lokalnih protesta - protiv vojnog roka i obuke oficira na kampusu, univerzitetskog istraživanja koje je finansirao Pentagon, i posećivanja korporativnih regrutovaca proizvođača oružja poput Dow Chemical Company.
Pobunjenička ofanziva u februaru 1968. i rastuće američke žrtve (koje su na kraju iznosile šezdeset hiljada) uništile su svaku nadu koju je Johnson imao u vojnu pobjedu. Čak i nakon što je predsjednik odbio da se kandiduje za reizbor, antiratni demonstranti su se i dalje spuštali na Washington, DC, u sve većem broju. 1967. pedeset hiljada ljudi marširalo je na Pentagon. Dve godine kasnije, tri stotine hiljada se okupilo na protestu u blizini Bele kuće.
Nixon je zamijenio Johnsona u januaru 1969., nakon što je demokratski kandidat Hubert Humphrey, Johnsonov potpredsjednik i odani pobornik rata, poražen u trodnevnoj utrci. Nixon je tvrdio da ima “tajni plan” za uspostavljanje mira u Vijetnamu i povlačenje petsto hiljada američkih vojnika koji su još tamo raspoređeni.
Nakon što je otkriven, ispostavilo se da je Niksonov plan „vijetnamizacija“ — prebacivanje borbenog tereta na trupe lojalne vladi u Sajgonu koju podržavaju SAD, dok je sprovodio masovno bombardovanje ciljeva širom Vijetnama, Laosa i Kambodže. Do 30. aprila 1970. Sjedinjene Države su slale i kopnene trupe u Kambodžu.
Među prvima su reagovali studenti elitnih privatnih institucija koje su dugo bile povezane sa antiratnom agitacijom. Ubrzo su objavljeni protestni štrajkovi u Kolumbiji, Prinstonu, Brandeisu i Yaleu, gdje su mnogi studenti već glasali za bojkot nastave u znak podrške Partiji Crnog pantera, kojoj je tada suđeno u New Havenu.
U međuvremenu, pobune u petak uveče ispred studentskih barova u centru Kenta, Ohajo, praćene su paljenjem zgrade ROTC u državi Kent tokom vikenda. Guverner Ohaja James Rhodes naredio je hiljadu vojnika Nacionalne garde da zauzmu kampus i spriječe skupove bilo koje vrste.
Straža je došla opremljena bajonetima, granatama sa suzavcem, sačmaricama i M1, vojnom puškom velikog dometa i velike brzine. Jureći neprijateljski raspoloženu, ali nenaoružanu gomilu studenata širom kampusa 4. maja, jedna jedinica vikend ratnika iznenada je krenula i pucala, ubivši četiri studenta.
Dovođenje rata kući
Kako su istoričari Nancy Zaroulis i Gerald Sullivan opisali scenu u Ko je govorio?:
Bio je to trenutak kada je nacija bila natjerana da ratnim oružjem upotrijebi svoju mladost, trenutak kada je svo nasilje, mržnja i generacijski sukob prethodne decenije sabijeno u 13 sekundi kada su uplašeni, iscrpljeni narodni gardisti, v.d. možda u panici ili jednostavnoj frustraciji, okrenuli su se svojim zadirkivacima i osvetili se.
Nakon ove pucnjave, službenici Garde su orkestrirali zataškavanje otkriveno u Ubistva u državi Kent: Kako je ubistvo prošlo nekažnjeno, istraživačkog novinara IF Stonea. Čak je i FBI kasnije otkrio da je masovna pucnjava bila “nepotrebna”.
Smrt Jeffreyja Millera, Allison Krause, Sandy Scheuer i Billa Schroedera imala je snažan utjecaj na stotine hiljada studenata u državi Kent i šire. Ovog puta, žrtve rata nisu bili ni regruti iz siromašnih zajednica u Sjedinjenim Državama niti vijetnamski seljaci — svi su godinama umirali u mnogo većem broju. Niti su to bili Afroamerikanci, poput trojice studenata demonstranata ubijenih na Državnom univerzitetu Južne Karoline dvije godine ranije, ili dvojice koje su ubili državni vojnici na Državnom univerzitetu Jackson kasnije tog maja.
Studenti u zoni ubijanja u državi Kent bili su uglavnom bijelci i srednjih prihoda, sa odgađanjem od poziva. Neki su agresivno osporavali prisustvo garde, ali mnogi su bili samo posmatrači koji su se motali na travi između časova. Jedna meta bio je ROTC kadet koji je upravo napustio čas vojne nauke prije nego što je dobio metak u leđa. Još jedan student, koji je preživio, doživotno je paralizovan. (Za detalje u prvom licu, pogledajte Država Kent: Smrt i neslaganje u dugim šezdesetim Tomasa M. Grejsa, majora istorije koji je takođe ranjen tog dana.)
Na fotografijama u novinama i TV prilogu, ošamućeni preživjeli iz države Kent posvuda su izgledali kao studenti. Kako se prisjeća jedan organizator štrajka na koledžu Middlebury u Vermontu, te su slike “stvorile osjećaj ranjivosti i krize koji mnogi ljudi nikada prije nisu iskusili”.
Rezultirajući pozivi za zatvaranje kampusa dolazili su iz svih smjerova. Studenti sa MIT-a su pratili koje škole su u štrajku za Nacionalni centar za informacije o štrajku koji radi u Brandeisu u blizini. Ubrzo je lista bila duga deset stopa. Uprkos prvobitnoj povezanosti s militantnim protestima, većina štrajkačkih aktivnosti bila je mirna i legalna. Sastojao se od studentskih zborova koji su glasali u štrajku, a zatim daljih masovnih skupova, govora i predavanja, bdijenja i parastosa, plus beskrajno neformalno „repanje“ o politici i ratu.
Radikalna pobeda
Štrajk je okupio širok spektar studenata, članova fakulteta i administratora - uprkos njihovim prošlim neslaganjima oko protestnih aktivnosti na kampusu. Trideset četiri predsjednika koledža i univerziteta poslali su otvoreno pismo Nixonu pozivajući na brzi završetak rata. Štrajk je takođe ujedinio studente privatnih i javnih koledža i lokalnih javnih srednjih škola u radničkim zajednicama. Dana 8. maja, u Filadelfiji, studenti iz različitih sredina i naselja marširali su iz pet različitih pravaca do Independence Hall-a, gdje se napolju okupila gomila od sto hiljada ljudi. Pohađanje srednje škole u gradu tog dana palo je na 10 posto, navodi Philadelphia Inquirer.
Profesor Hamilton College Maurice Isserman, koautor Amerika podijeljena: Građanski rat 1960-ih, smatra da su umjereniji studenti, oni „koji su bili antiratni, ali odbijeni retorikom Nove ljevice kasnih 60-ih“ koji su se „pojavili kao vodeća snaga“ nakon uspona. Zaista, mnogi novi regruti su težili antiratnom lobiranju, peticijama i izbornoj kampanji, a ne daljnjoj direktnoj akciji.
Ipak, Scrantonova komisija gledala je na politizaciju visokog obrazovanja kao pobjedu studentskih radikala. Prema kasnijem izvještaju, „studenti nisu štrajkovali protiv svojih univerziteta; uspjeli su natjerati svoje univerzitete da udare protiv nacionalne politike.” Kako bi spriječili da se to ponovi i vratili život u kampusu u normalu, povjerenici su se složili da “ništa nije važnije od završetka rata”.
U intervjuu za Boston Globe povodom tridesete godišnjice ovog uspona, Isserman je tvrdio da je to „proizvod jedinstvenih okolnosti koje su, što nije iznenađujuće, izazvale bijes generacije studenata koji su već navikli na proteste i demonstracije. Malo je vjerovatno da ćemo ikada više vidjeti ovakav pokret.”
To je svakako bilo tačno u narednih nekoliko godina, pošto je rat u Vijetnamu završio i Nixon je, nakon što je dobio reizbor, 1974. godine skovao svoj put do opoziva, javne sramote i prisilne ostavke zbog skandala Votergejt.
Ipak, u protekle dvije decenije, studenti i srednjoškolci su ponovo izašli širom zemlje, na vrlo vidljiv i koordiniran način. U martu 2003. izišli su iz 350 škola u znak protesta zbog predstojeće američke invazije na Irak. Petnaest godina kasnije, oko milion učenika u 1 škola izašlo je da se pridruži sedamnaestominutnom bdenju organizovanom kao odgovor na masovnu pucnjavu u srednjoj školi Parkland na Floridi. A upravo prošlog septembra stotine hiljada učenika napustile su školu kako bi se pridružile skupovima i marševima organiziranim kao dio globalnog klimatskog štrajka.
Univerziteti i srednje škole sada doživljavaju zatvaranje svojih kampusa, iako sasvim drugačije vrste. Ali kada se ove institucije ponovo otvore, uslovi će zahtijevati novi set političkih zahtjeva. Povratak u normalnu volju ne biti dovoljno dobar. Kada škola ponovo počne da radi, istorija štrajka koji se dogodio nakon što je senka smrti pala na kampuse pre pedeset godina, zahvaljujući Richardu Nixonu, mogla bi postati relevantnija za izazivanje „nacionalne politike“ pod jednako toksičnim Donaldom Trampom.
ZNetwork se finansira isključivo zahvaljujući velikodušnosti svojih čitalaca.
Donirati