Миналата година започнах да се чудя, тази година съмнението се просмуква, за да бъде заменено с нарастващ страх. Възможно ли е наистина да се е случило? Може ли риболов индустрията са постигнали забележителното постижение да унищожат последния голям запас?
До 2010 г. скумрията беше единственият надежден улов в залива Кардиган в западен Уелс. Въпреки че отидох до водата десетки пъти, не е имало ден през 2008 или 2009 г., когато да не съм успял да взема 10 или повече. Веднъж на всеки три или четири пътувания удрях голяма плитчина и докарвах 100 или 200 риби: достатъчно за целия сезон, за да напълня фризера и да доставям голяма част от протеина ни за годината. Това бяха вълнуващи моменти: издърпване на връвчици риба сред въртящи се ята буревестници, ганети, които се спускат във водата до моя каяк, делфини, които пробиват и духат. Това беше, или поне така изглеждаше, най-устойчивият от всички лесни начини за събиране на животински протеин.
Дори тези дни не бяха нищо в сравнение с това, което си спомняха по-възрастните обитатели: седмици наред, когато морето беше толкова гъсто с риба, че можеше да се напълни кофа със скумрия, просто като я вземеш от пясъка, докато се хвърляха през и отвъд пробива вълни, докато преследват плячката си.
Миналата година всичко се промени. От края на май до края на октомври обиколих залива, като веднъж гребах на шест или седем мили от сушата – най-далече, което някога съм бил – за да се опитам да намеря рибата. С изключение на ден, в който хванах 20, ги върнах по един или два, ако изобщо ги върнах. Имаше много дни, в които не хващах абсолютно нищо.
Имаше толкова обяснения, колкото и рибари: делфините ги бяха прогонили, северозападните ветрове бяха разбили плитчините, чудовищен кораб с рибно брашно беше разположен в Ирландско море, носейки 500 тона на ден с дяволско ново вакуумно устройство . (Въпреки изобилието от подробности за тази история, скоро открих, че такъв кораб не съществува. Но това са рибари за вас).
Говорих с редица служители и учени в областта на рибарството и бях шокиран да открия, че те не само нямат обяснение, но и нямат данни.
Така че се надявах на най-доброто – че недостигът може да се обясни с колебание на времето или екологията. Когато рибите не успяха да пристигнат в края на май, си казах, че трябва да са на път. В края на краищата те бяха показвали югозападна Англия - можеше да е само въпрос на време. Издържах до миналия уикенд.
Условията бяха идеални. Нямаше вятър, нямаше вълнение и най-добрата видимост на водата, която някога съм виждал тук. Погледнах към морето и си помислих „днес е денят, в който всичко си идва на мястото“.
Бутнах каяка си от плажа и изпитах онова възхитително усещане да се отдалечавам от сушата почти без усилие – толкова съм свикнал да се боря със западните ветрове и вълните, които вдигат в тези плитки морета, че в този случай изглеждаше, че почти се нося към хоризонта. Далеч под мен виждах светещите пера, които използвах като стръв, да се спъват в морското дъно.
Но можех да видя и нещо друго. медуза. Невъобразим брой от тях. Не прозрачните коктейлни чадъри, с които бях свикнал, а солидни, бели гумени създания с размерите на футболни топки. Те се въртяха на повърхността или се задаваха, огромни и бледи, в дълбините. Едва ли имаше кубичен метър вода без такъв.
Освен това – нищо. Едва когато стигнах до шамандура на три мили от брега, усетих настойчивото почукване на риба и извадих една млада скумрия. В противен случай, въпреки че гребах до всички вероятни места, не открих нищо освен медузите, които се търкаха в линията. Когато се върнах на брега, закачих по-голяма кука, която се блъскаше около лодката, опитвайки се да ме наниже на отровните си бодли. Но това беше всичко.
Това ли е моментът? Току-що ли бях свидетел на началото на края на екологията на гръбначните тук? Ако е така, смяната може да не е ограничена до Cardigan Bay. В перфектно съчетание на два от скорошните ми интереси, миналата седмица чудовищен рояк от медузи успя там, където Грийнпийс се провали, и затвори и двата реактора в атомната електроцентрала Torness в Шотландия.
Израелският клон на Jellyfish Action извади a подобно постижение в атомната електроцентрала в Хадера тази седмица.
Комбинация от свръхулов и подкисляване на океана (причинено от нарастващите концентрации на въглероден диоксид в атмосферата) създаде перфектните условия за тази промяна от система, доминирана от риба, към система, доминирана от медузи.
Ако това наистина е това, което виждаме, краят на екологията на гръбначните животни е пряк резултат от края на политиката за гръбначните: пълната безгръбначност на хората, натоварени със защитата на живота в моретата. През 2009 г. испанският флот напр. значително надхвърли квотата си, улавяйки два пъти повече от допустимия улов на скумрия в Кантабрийско море, и никой не ги спря, докато не стана твърде късно.
Миналата седмица Европейската комисия отново не успя да предприеме действия срещу едностранното решение на Исландия и Фарьорските острови да си предоставят квота за скумрия няколко пъти по-голяма от тази, за която се съгласиха, съгласно тристранното им споразумение с ЕС и Норвегия. Исландия и Фарьорските острови са дали два пръста на другите нациии изглежда, че не сме в състояние да отговорим.
Скумрията все още не е изчезнала отвсякъде, но моето предположение е, че плитчините, които от незапомнени времена навлизаха в залива Кардиган, бяха резултат от масовите движения нагоре по Ирландско море. Тъй като населението намалява, има по-малко конкурентен натиск, който ги тласка към периферията. Без данни, догадките са всичко, което имаме.
Отчаяно се надявам, че това не е така, но може да се окаже, че рибата, която е пътувала до този бряг, в такива количества, че изглежда, че никога няма да се срине, е изчезнала.
ZNetwork се финансира единствено чрез щедростта на своите читатели.
ДАРЕТЕ