Нямах късмет при улавянето детски паралич. Беше в Корк, Ирландия през 1956 г. по време на една от последните епидемии от детски паралич в Западна Европа и САЩ. Една ваксина беше успешно тествана предишната година и по времето, когато се разболях, за първи път беше въведена масова инокулация, за да се спре разпространението на вируса в Чикаго.
Броят на новите инфекции намаля като стадо имунитет е създадена, отбелязвайки повратна точка в усилията за спиране на епидемията от детски паралич. Успехът на тази продължила десетилетия кампания беше едно от най-големите постижения на САЩ през 20 век. Не че тогава ми помогна, тъй като бях приет в болницата за треска St Finbarr в град Корк на 30 септември.
Когато бях освободен три месеца по-късно, отначало бях прикован към леглото или бях в инвалидна количка и се научих да ходя отново с метални дебеломери на краката си и с пластмасова жилетка, за да държа гърба си изправен. Въпреки че мобилността ми се подобри значително през годините, не можех да тичам и винаги съм ходил силно накуцвайки.
Осъзнавах уврежданията си, но никога не съм се замислял защо това се е случило с мен. Едва в края на 90-те, когато бях в Ирак като журналист говорейки с лекари и пациенти в зле оборудвани болници, засегнати от санкциите на ООН, започнах ли да се чувствам странно, че знаех повече за болестите в Багдад, отколкото знаех за полиомиелита в Корк, когато лежах в болнично легло.
Започнах да чета за болестта, която има вероятно съществува от хиляди години. Но едва през първата половина на 20-ти век епидемиите от полиомиелит започват да обхващат градовете. Преди това повечето хора са се заразили с вируса в ранна детска възраст, когато антителата на майка им са им помогнали да придобият имунитет.
Много преди пандемията Covid-19 да направи фразата „групов имунитет“ скандална, групата от хора, които са имали полиомиелит, без да знаят, че е достатъчно голяма, за да предотврати пандемии. Модерността беше тази, която даде шанс на полиомиелитния вирус: когато градовете от 19-ти век се сдобиха с чиста вода и ефективни дренажни системи, бебетата вече не се заразяваха с вируса в достатъчно голям брой, за да осигурят защита.
Когато колективният имунитет се разклати, епидемиите щяха да избухнат периодично в градове като Ню Йорк, Мелбърн, Копенхаген, Чикаго. Колкото и опустошителни да бяха тези епидемии, те рядко се случваха по едно и също време на различни места, тъй като уязвимостта към вируса би била различна.
Никой не беше написал история на епидемията от Корк, която беше парализирала част от Ирландия през по-голямата част от годината, въпреки че остана в популярната памет като ужасяващо събитие и имаше много жертви, все още живи, тъй като бяха осакатени като малки деца .
Попитах оцелели лекари от този период защо е така. Те казаха, че вярват, че хората в Корк са били толкова уплашени от болестта, че искат да забравят за нея веднъж ваксинацията премахна опасността. Полиомиелитът винаги е носил допълнителен заряд на ужас в сравнение с други болести, тъй като неговите жертви, които осакатява или убива, са малки деца.
През 2005 г. публикувах мемоари за епидемията, наречена Счупеното момче. Описах преживяванията си в контекста на моето семейство и на Ирландия през 50-те години. Голяма част от текста предизвика мрачно четене, но завърши с оптимистична нотка, която по-късно се оказа прекалено оптимистична.
В края на последната глава бях написал пренебрежително последния пророчески ред Романът на Албер Камю The Plague, в който пише, че „ще дойде ден, когато, за поука или нещастие на човечеството, чумата ще събуди своите плъхове и ще ги изпрати да умрат в някой добре задоволен град“.
Намерих това за малко зловещо и остаряло, като написах, че детският паралич може да е бил сред последните животозастрашаващи болести, като проказа, холера, туберкулоза, тиф, дребна шарка, малария и жълта треска, които трябва да бъдат елиминирани или поставени под контрол през 20 век.
Полиомиелитните епидемии имаха изненадващо кратка кариера: по-малко от 70 години между края на естествения имунитет и широкото използване на ваксината Salk. Това беше история с привидно щастлив край и това беше темата на моята оригинална книга. Малко хора осъзнаха – аз определено не осъзнах – че ако полиомиелитните епидемии са продукт на модерността, а не на изостаналостта, тогава пътят може да е отворен за други епидемии със същата или по-голяма тежест.
Бях изненадан, но не много разтревожен, когато Covid-19 беше идентифициран за първи път в Ухан в края на 2019 г., тъй като предишни огнища на коронавирус, като Sars 1 и Mers, не са се разпространили далеч и са били потиснати. Тъй като повече информация за вируса се появи в първите месеци на 2020 г., ми направи впечатление, че в някои отношения пандемията прилича повече на епидемия от полиомиелит в световен мащаб, отколкото на 1918/19 Избухване на испански грип с който често се сравняваше.
Covid-19 и полиомиелитът – за да му дадем пълното име – си приличат по това, че са силно заразни и повечето от заразените имат малко, ако изобщо имат симптоми, и бързо се възстановяват. Но те все пак стават носители, заразявайки други, някои от които може да принадлежат къмнещастен 1 или 2 процента – има голям спор относно смъртността сред жертвите на Covid-19 – кой ще усети пълното разрушително въздействие на вируса.
Има прилики в лечението на двете заболявания, особено в опитите за поддържане на дишането на хората: „железният бял дроб“ е изобретен в САЩ през 1929 г., а първото отделение за интензивно лечение е създадено в Дания през 1952 г., и двете в отговор на полиомиелита. Прости методи за борба с двата вируса като миене на ръце са еднакви.
Полиовирусът беше по-лош за много младите; за коронавируса най-силно засегнати са старите. И за двете заболявания респираторните средства – „железният бял дроб“ и вентилатор – са били символи на борбата за запазване на хората живи. В Корк през 1956 г. лекарите изглежда не разбираха колко плашещи са тези машини за децата: когато бях в St Finbarr's, едно момиче крещеше и се бореше, когато лекарите се опитаха да я поставят в железен бял дроб, защото тя мислеше, че това е истински ковчег и тя беше погребана жива.
Политиците често сравняват кампанията за потискане на коронавируса с водене на война срещу опасен враг: те увиват знамето около себе си и призовават за национална солидарност. Страхът и необходимостта да се видят видими действия за противодействие са характеристика на всички епидемии. В Корк лекарите бяха убедени, че болестта ще бъде спряна едва когато жертвите й свършат.
В книгата цитирам Джак Сондърс, главният лекар на града, който настоява, че истинска карантина е невъзможна, защото „за всеки открит случай има сто или двеста неоткрити или недиагностицирани в общността, главно сред децата“. Подобни думи трябваше да бъдат използвани 66 години по-късно в Швеция и в американски щати като Тексас, Флорида и Северна Дакота, за да омаловажат пандемията Covid-19 или да намекнат, че няма начин да бъде спряна.
Имаше сходства и в отговора на правителствата и народите на заплахата. На всяко ниво на обществото и държавата страхът от смъртта – или, по-точно, страхът да бъдеш държан отговорен за смъртните случаи – движеше вземането на решения.
В резултат на това това често се преценява зле, като недостатъчната реакция и свръхреакцията се редуват една след друга, докато властите се отклоняват от търговски закривания да се прекалено бързи повторни отваряния. Град Ухан в централен Китай с население от 11 милиона едва ли може да бъде по-различен от Корк с едва 114,000 1956 жители през XNUMX г., но популярната реакция имаше общи точки. Както в Ухан, местните хора в Корк се убедиха, че им се дава невярна информация, омаловажаваща тежестта на епидемията.
„Навсякъде в града се носеха слухове“, каза Полин Кент, физиотерапевт, лекувала жертвите, „че през нощта през задния вход на St Finbarr's изнасят мъртви тела.“
Медицинските власти в Корк вярно обявяваха броя на новите случаи и смъртните случаи всяка сутрин, макар че едновременно с това подкопаваха собственото си доверие, като издаваха оптимистични изявления, прилежно отразени в местните вестници, със заглавия като „Реакция на паника без оправдание“ и „ Избухването все още не е опасно, казват лекарите.
Аргументи за блокиране, затварянето на търговски обекти и карантините бушуваха в миниатюрен мащаб в Корк точно както много години по-късно в Америка и Европа.
Спасението идва, когато епидемията се самоизгаря и първите дози от ваксината, разработена от д-р Джонас Солк, пристигат в Корк през 1957 г. Търсенето е толкова голямо, че част от първата пратка е открадната.
Нямаше голяма изненада, че животоспасяващата инокулация беше разработена в САЩ, която много хора в Западна Европа възприеха след Втората световна война като източник на всички добри неща и в частност на научни пробиви. Възприемането на американската компетентност и способности беше частично оформено от победата над полиомиелита.
Всичко, което беше направено правилно по отношение на полиомиелита, беше направено погрешно по отношение на Covid-19. Президентът Франклин Делано Рузвелт, самият той осакатен от полиомиелит, беше движещата политическа сила зад разработването на ваксина срещу полиомиелит, докато Доналд Тръмп сведе до минимум опасността от Covid-19, отказвайки да нося маска и препоръчвайки шарлатани.
В 1956 Елвис Пресли е заснет на изключително популярния Шоу на Ед Съливан по телевизията, оголвайки горната си лява ръка, за да бъде ваксиниран, докато през януари 2021 г. Тръмп беше ваксинирани тайно в Белия дом. Вероятно той не е искал да обиди онези от последователите си, които се съмняват относно ваксинацията и я смятат за нечовешка.
Полиомиелитът понякога е бил наричан болест на „средната класа“ в Европа, защото по-заможните страдали най-зле. Те бяха загубили естествения си имунитет, защото пиеха чиста вода и използваха модерни санитарни системи. Родителите ми така и не осъзнаха, че децата им са много по-застрашени в нашата изолирана селска къща, отколкото ако живеехме в бедните квартали на Корк.
Обратното беше вярно за епидемията от Covid-19, по време на която бяха бедните, живеещи в тесни жилища и с предшестващо лошо здраве. е най-вероятно да бъдат заразени и да умрат. Здравното неравенство точно възпроизвежда социалното неравенство. Във Великобритания имаше кисела шега, че локдаунът се отнася само за средната класа, защото те си стояха вкъщи, докато работническата класа им носеше храна и други неща от първа необходимост.
Една голяма разлика между двете епидемии и техните последствия е, че Covid-19 уби много повече хора, но дори и при продължителен Covid, дългосрочното въздействие на коронавируса е по-малко видимо и разрушително от полиомиелита. Последното засяга малки деца и оставя част от тях осакатени за цял живот. Ето защо това предизвика такъв ужас по онова време – и наистина сега, с докладите за полиомиелитният вирус е открит в канализацията в Лондон– докато страхът от Covid-19 никога не е бил толкова широко разпространен.
Полиомиелитът оформи живота ми. Не мога да си спомня какво беше да не съм инвалид и това стана част от моята идентичност. Но никога не съм се самосъжалявал и захвърлих патериците си, когато бях в интернат на около 10 години. Никой не ме е тормозил, въпреки че със сигурност щях да ги ударя, ако се бяха опитали.
В по-късен живот разбрах, че се чувствам спокойно на места с насилие от Белфаст до Багдад и предположих, че това има нещо общо с преживяванията ми в болницата в Корк през 1956 г., когато бях спрял да ям и родителите ми мислеха, че умирам.
Бях стоик или фаталист по отношение на собственото си страдание от ранна възраст, но това не означаваше, че съм му се наслаждавал. Изминаващото време не направи преживяването по-малко ужасно, а само че бях свикнал да се справям със спомените за него.
Понякога хората биха казали подкрепящо, че може би съм се възползвал от гледна точка на характер и устойчивост от изправянето на предизвикателства в ранния си живот. Без съмнение техният коментар имаше за цел да бъде нещо като комплимент за повишаване на морала. Но не можех да не бъда раздразнен, чувствах се кисело, че тези качества, ако предположим, че изобщо съществуват, са били купени на твърде висока цена.
Това е редактиран извлечение от Счупеното момче от Патрик Кокбърн. Ново издание излиза на 7 юли (ИЛИ Книги)
ZNetwork се финансира единствено чрез щедростта на своите читатели.
ДАРЕТЕ