Нацыянальны музей грамадзянскіх правоў размяшчаецца ў тым месцы, дзе было латынгійскім матэлі, адразу за ценямі хмарачосаў Мэмфіса і яркім неонавым ззяннем Біл-стрыт — галоўнай хвалі, якую праславілі такія людзі, як Б. Б. Кінг і Джэймс Болдуін. Першыя словы першай выставы абвяшчаюць: «Пратэст супраць несправядлівасці глыбока ўкаранёны ў афраамерыканскім вопыце». Потым ідуць фатаграфіі самасудаў, падпаленых крыжоў, пакутнікаў і герояў, а таксама макеты Розы Паркс у аўтобусах і абедзенных стойках, якія чакаюць інтэграцыі.
Прыкладна дзве траціны шляху праз гэта копія турэмнай камеры Бірмінгема, з якой Марцін Лютэр Кінг напісаў свой ліст у адказ мясцоваму беламу духавенству з просьбай спыніць пратэсты і пакінуць горад. «Я павінен прызнацца, што за апошнія некалькі гадоў я быў моцна расчараваны белымі ўмеранымі... якія больш адданыя «парадку», чым справядлівасці», — напісаў ён. «Неглыбокае разуменне з боку людзей з добрай воляй выклікае большае расчараванне, чым абсалютнае неразуменне з боку людзей з нядобрай воляй. Цёплае прыняцце значна больш бянтэжыць, чым прамая адмова».
І адтуль пачынаецца паступовы нахіл міма Лета свабоды Місісіпі, з'яўленне чорнай улады і забойства Малькальма Ікс, пакуль вы не дойдзеце да пакоя 306 - дзе гісторыя заканчваецца тым, што Кінг 4 красавіка 1968 года выходзіць на балкон матэля "Ларэйн", каб загінуць ад кулі снайпера.
Праз сорак гадоў пасля смерці Кінга здольнасць Амерыкі як міфалагізаваць чалавека, так і маргіналізаваць яго сэнс становіцца занадта жорсткай. Яго сімвалічнае падабенства лёгка ўключана ў вобраз Амерыкі як краіны няўмольнага прагрэсу. Між тым, яго спадчына барацьбы з галечай і імперыялізмам падрываецца з кожным днём. Калі б ён жыў, яго б, напэўна, ненавідзелі. Для таго, каб Амерыка пакахала яго, ён спачатку павінен быў памерці.
Нідзе гэта так не бачна, як у кіраванні самім музеем. У той час як выставы дэманструюць барацьбу Кінга за роўныя правы, выканаўчы дырэктар яго савета JR "Піт" Хайд актыўна працуе супраць тых жа прынцыпаў. Гайд - багаты рэспубліканец, які працаваў на паражэнне Гаральда Форда-малодшага (чорнага кандыдата) у гонцы ў Сенат, якая была агульнапрызнанай самай расісцкай кампаніяй на выбарах 2006 года.
Супярэчнасці паміж творчасцю Кінга і Хайда не могуць быць больш сур'ёзнымі. Кінг змагаўся з расавай несправядлівасцю. Хайд на працягу некалькіх гадоў змагаўся з іскам аб расавых дамаганнях, які быў падтрыманы Камісіяй па роўных магчымасцях працаўладкавання супраць заснаванай ім кампаніі AutoZone. Кінг быў у Мемфісе, каб падтрымаць забастоўку смеццевых рабочых па пытаннях аплаты працы і ўмоў працы. Хайд напоўніў свой савет карпаратыўнымі тыпамі, якія арандуюць музей для выканання функцый.
«У наш час ім падабаецца той факт, што яны могуць паабедаць на месцы забойства караля», — кажа акруговы суддзя Д'Армі Бэйлі, заснавальнік музея, якога выгналі з савета. "Гэта выклікае ў іх добрыя адчуванні. Карпарацыі хочуць, каб іх атаясамлівалі з гэтым, таму што такая ідэнтыфікацыя прыносіць супакойванне. Гэта было захоплена".
Гэты кагнітыўны дысананс паміж тым, што аказалася маральна правільным, і тым, што застаецца палітычна мэтазгодным, глыбока ўкараніўся. Абсурднасць, якую гэта спараджае, узрасце на наступны тыдзень, калі нацыя будзе назіраць, нібы на падзеленым экране, як усхваляюць Кінга з аднаго боку, а былога прапаведніка Барака Абамы, Джэрэмію Райта, па-ранейшаму крытыкуюць з другога.
Райт не кароль. Яго выказванне занадта пранізлівае, яго паводзіны занадта насмешлівыя, яго паведамленне недастаткова аб'ядноўвае. Тым не менш, Райт і Кінг паходзяць з той жа традыцыі ваяўнічага рэлігійнага лідэрства, якое было адметнай рысай чорнага палітычнага жыцця больш за стагоддзе. Ва ўмовах рабства, а затым і сегрэгацыі, царква была адным з нямногіх месцаў, дзе афраамерыканцы маглі збірацца і арганізоўвацца аўтаномна - аддаючы перавагу, у добрым і ў горшым выпадку, кафедры і прапаведніку ў чорнай палітыцы.
«Галоўным сацыяльным інстытутам у кожнай чорнай суполцы была царква», — піша гісторык Мэнінг Марабл у сваёй кнізе «Чорнае лідэрства». «Чорнае духавенства, як палітычныя лідэры, звычайна было галоўным выразнікам усёй чорнай супольнасці, асабліва ў перыяды крызісу... У некаторай ступені гэтая традыцыя характарызавалася харызматычным або дамінуючым палітычным стылем».
Наўрад ці ў Кінга было б лепш на YouTube ці ў блогасфэры, чым у Райта. Кінга, як і Райта, крыўдзілі за тое, што ён выступаў супраць «бессэнсоўнай і несправядлівай вайны» ў В'етнаме. "Рэакцыя была падобная на паток нянавісці і яду", - успамінае адзін з яго памочнікаў Эндру Янг. «Як лаўрэат Нобелеўскай прэміі мы чакалі, што людзі не пагодзяцца з гэтым, але ўспрымуць гэта сур'ёзна. Мы гэтага не зразумелі. Мы атрымалі эмацыйны ўсплёск, які атакаваў яго права мець сваё меркаванне».
За некалькі месяцаў да сваёй смерці Кінг сказаў прыхаджанам сваёй царквы ў Мантгомеры, штат Алабама: «Мы злачынцы ў той вайне... Мы здзейснілі больш ваенных злачынстваў амаль чым любая нацыя ў свеце... Але ў Бога ёсць спосаб нават паставіць нацыі на сваё месца». І як бы Бог абышоўся з нераскаянай Амерыкай? «І калі ты не спыніш свой безразважны курс, я паўстану і зламаю хрыбет тваёй улады».
Пасля некалькіх цыклаў на кругласутачным кабельным тэлебачанні няцяжка ўявіць, як вядучыя ціснуць на Бобі Кэнэдзі, каб той адмовіўся ад усялякіх сувязяў з такім наравістым чорным прапаведнікам. Гэтыя эпізадычныя выкрыкі на чорным палітычным мове паказваюць сілу і далікатнасць спадчыны Кінга.
Грашовы чорны сярэдні клас, які дапамог стварыць яго рух, разбураецца. Леташняя справаздача Pew паказала, што амаль палова афраамерыканцаў, якія нарадзіліся ад бацькоў з сярэднім узроўнем даходу ў 1968 годзе — у год смерці Кінга — апынуліся ў самай нізкай пятай частцы насельніцтва краіны. Гэта было праўдай толькі для 16% белых. Нягледзячы на выбарчыя надзеі Абамы, чорная Амерыка рэдка бывае больш песімістычнай. Яшчэ адно апытанне Pew паказвае, што менш за палову гавораць, што ў будучыні жыццё для іх палепшыцца - гэта значнае адступленне нават ад сабачых дзён эпохі Рэйгана.
Амерыка можа быць інтэграваная па законе, але яна адасоблена паводле практыкі і пункту гледжання. Чорныя амерыканцы не толькі жывуць паралельна з белымі амерыканцамі, яны таксама па-іншаму разумеюць, якой Амерыка была, ёсць і магла быць.
«Гэта пачуццё заўсёды глядзець на сябе вачыма іншых», — пісаў навуковец і актывіст WEB DuBois на мяжы мінулага стагоддзя. «Пра вымярэнне сваёй душы стужкай свету, які глядзіць на яго з забаўленай пагардай і жалем. Чалавек заўсёды адчувае сваю дваістасць — амерыканец, негр; дзве варагуючыя душы, дзве думкі, два непрымірымыя імкненні; два варагуючыя ідэалы ў адным цёмным целе. , чыя ўпартая сіла адна ўтрымлівае яго ад разарваньня».
Улічваючы расавую гісторыю нацыі, падобная амбівалентнасць не павінна быць нечаканасцю, але нязменна становіцца навіной, калі выказваецца з дастаткова прыкметнай трыбуны.
Адварочваючыся да пакоя 306 у музеі Мэмфіса і вяртаючыся праз лінчаванні, мучанікі, крыжы і разбомбленыя цэрквы, успамінаеш словы паэта эпохі Гарлемскага Адраджэння Клода Маккея. «Калі чорны чалавек крыху горкі, — пісаў ён, — белы чалавек павінен быць апошнім чалавекам у свеце, які абвінаваціць яго ў горычы».
Гэты артыкул была апублікаваная ў захавальнік on Панядзелак 31 сакавіка 2008 г.
Гэры Янг з'яўляецца аглядальнікам Guardian і пісьменнікам, які жыве ў ЗША. Раней ён быў карэспандэнтам газеты ў Нью-Ёрку. Яго апошняя кніга «Незнаёмец у чужой краіне: сустрэчы ў раз'яднаных штатах»; ён таксама аўтар кнігі No Place Like Home, апублікаванай у 1999 годзе
ZNetwork фінансуецца выключна дзякуючы шчодрасці сваіх чытачоў.
ахвяраваць