過去12年來在阿富汗、伊拉克、利比亞和敘利亞發生的四場戰爭都涉及外國對分裂嚴重的國家或明或暗的干預。在每一次事件中,西方的介入加劇了現有的分歧,並將敵對各方推向內戰。在每個國家,全部或部分反對派都是鐵桿聖戰士。無論真正的問題是什麼,這些幹預措施都主要是出於人道主義目的,支持民眾力量反對獨裁者和警察國家。儘管取得了明顯的軍事成功,但當地反對派及其支持者在這些案例中都沒有成功地鞏固權力並建立穩定的國家。
與大多數武裝鬥爭相比,這些衝突更像是宣傳戰,報紙、電視和廣播記者在其中發揮了核心作用。在所有戰爭中,報導的新聞與實際發生的情況都有所不同,但在這四次戰役中,外界甚至對勝利者和戰敗者的身份都存在誤解。 2001年阿富汗戰爭的報道給人的印像是,儘管戰鬥很少,但塔利班已被徹底擊敗。 2003年,西方普遍認為薩達姆·侯賽因的軍隊已被鎮壓,而事實上,包括精銳的特別共和國衛隊在內的伊拉克軍隊已經解散回家。 2011年的利比亞,叛軍民兵經常在電視上用車載重機槍向敵人的大方向射擊,但他們在推翻穆阿邁爾·卡扎菲的過程中只發揮了有限的作用,而這主要是通過北約的空襲實現的。 2011年和2012年在敘利亞,外國領導人和記者多次徒勞地預測巴沙爾·阿薩德即將失敗。
這些誤解解釋了為什麼會有這麼多的意外和意想不到的命運逆轉。 2006年,塔利班再次崛起,因為它並沒有像世界其他地區想像的那樣被徹底擊敗。 2001 年底,我能夠緊張地但安全地開車從喀布爾開往坎大哈,但當我在2011 年嘗試進行同樣的旅程時,我無法在主幹道上繼續向南行駛,只能到達喀布爾郊區的最後一個警察局。兩年前,的黎波里的飯店擠滿了報道卡扎菲倒台和反叛民兵勝利的記者。但國家權力仍未恢復。今年夏天,利比亞幾乎停止了石油出口,因為地中海的主要港口已被叛變的民兵佔領,而總理阿里·扎伊丹威脅要「從空中和海上」轟炸民兵用來出售石油的油輪。
國際媒體幾乎沒有通報利比亞陷入無政府狀態,因為他們早已轉向敘利亞,最近又轉向埃及。幾年前曾擁有眾多外國新聞機構的伊拉克也已從媒體版圖上消失,儘管每月有多達一千名伊拉克人被殺,其中大部分是由於對平民目標的轟炸而造成的。一月份巴格達下了幾天雨,據稱耗資 7 億美元修復的下水道系統無法應對:一些街道被齊膝深的污水和污水淹沒。在敘利亞,許多曾為保衛自己社區而戰的反對派戰士在叛軍控制的飛地掌權後,變成了有執照的土匪和敲詐勒索者。
這並不是說記者對所見所聞的描述其實是錯的。但「戰地記者」這個詞雖然記者自己不常使用,但卻有助於解釋問題所在。撇開其男子氣概的暗示不談,它給人一種誤導性的印象,認為戰爭可以透過關注軍事戰鬥來充分描述。但非常規戰爭或遊擊戰爭總是具有強烈的政治性,尤其是 9/11 事件之後發生的奇怪的走走停停的衝突。這並不意味著戰場上發生的事情無關緊要,而是需要解釋。 2003年,電視顯示,美國空襲巴格達以北的主要高速公路後,伊拉克戰車列被摧毀並起火。如果不是沙漠背景,觀眾可能看到的是1944年諾曼第德軍戰敗的畫面。這很重要,因為這表明伊拉克軍隊不准備為薩達姆戰鬥和犧牲。這也預示著盟軍佔領的未來可能。伊拉克士兵並不認為自己已被擊敗,他們希望在後薩達姆時代的伊拉克保住自己的工作,當美國人解散他們的軍隊時,他們感到憤怒。訓練有素的軍官湧入抵抗運動,為佔領軍帶來了毀滅性的後果:一年後,美國人只控制了伊拉克的島嶼。
在某一方面,戰爭報道比其他類型的新聞報導更容易,因為事件的情節推動了故事的發展並吸引了觀眾。有時可能會有風險,但這位記者在鏡頭前交談,身後是爆炸的砲彈和燃燒的軍車,他知道他的報導將在任何新聞廣播中佔據重要位置。 “如果流血,就會領先”,這是美國媒體的一句古老格言。戰鬥的戲劇性不可避免地佔據了新聞的主導地位,但又過於簡單化,只透露了正在發生的事情的一部分。這些過於簡單化的做法在阿富汗和伊拉克比平常更加粗暴和具有欺騙性,因為它們與妖魔化塔利班和後來的薩達姆為邪惡化身的政治宣傳相吻合,將這場衝突— — 在9/11事件後歇斯底里的氣氛中的美國尤其容易— —善與惡之間的黑白鬥爭。反對派的嚴重不足被忽視了。
到 2011 年,伊拉克和阿富汗衝突的複雜性對於巴格達和喀布爾的記者來說是顯而易見的,即使對於倫敦和紐約的編輯來說不一定如此。但到那時,對利比亞和敘利亞戰爭的報導已經展現出另一種不同但同樣有效的天真形式。 1968 年精神的一個版本盛行:阿拉伯之春之前的對抗突然被認為已經過時了;一個美麗的新世界正在以驚人的速度被創造出來。評論家樂觀地認為,在衛星電視和網路時代,傳統的鎮壓形式——審查、監禁、酷刑、處決——不再能確保警察國家掌權;它們甚至可能適得其反。國家對資訊和通訊的控制已被部落格、衛星電話甚至行動電話顛覆; YouTube 提供了以最生動、最直接的方式揭露安全部隊的犯罪和暴力行為的手段。
2011 年 3 月,大規模逮捕和酷刑毫不費力地鎮壓了巴林的民主運動。資訊科技的創新可能稍微改變了反對派的勝算,但不足以阻止反革命 — — 正如 1952 月 2011 日埃及軍事政變所表明的那樣。街頭示威最初的成功導致了過度自信和過度依賴自發性行動;對領導、組織、團結和政策的需求不僅僅是一個模糊的人道主義議程——所有這些都被忽視了。歷史——包括他們自己國家的歷史——沒有什麼可以教導這一代激進分子和潛在革命者的。他們沒有從 1848 年納賽爾掌權時埃及發生的事情中汲取教訓,也沒有詢問 XNUMX 年的阿拉伯起義是否可能與 XNUMX 年的歐洲革命有相似之處,當時輕鬆的勝利很快就被逆轉了。利比亞和敘利亞的許多知識分子似乎生活和思考在網路的迴聲室中,對前進的道路幾乎沒有任何實際的想法。
大多數反對派的公開立場都堅信有毒的政府是萬惡之源,但相信自己的宣傳是有害的。伊拉克反對派真誠地認為,伊拉克的宗派和民族問題源自於薩達姆,一旦薩達姆下台,一切都會好轉。利比亞和敘利亞的反對派認為,卡達菲和阿薩德的政權明顯很糟糕,質疑他們之後的政權是否會好得多是反革命的。外國記者基本上認同這些觀點。我向一位西方記者提到了利比亞民兵的一些失敗,她責備地回答:“記住誰是好人。”他們可能是好人,但他們輕鬆地為媒體提供了友好的地點,無論是在解放廣場還是在利比亞前線,都有一些令人不安的地方。班加西的抗議者會舉起用完美的英語寫成的標語牌,但他們自己大多看不懂,這是為了電視觀眾。在距離班加西以南主要海岸公路兩小時車程的艾季達比耶,外國記者的數量常常超過反對派武裝人員,攝影師必須操縱記者,以免觀眾看到這一情況。那裡的主要危險是被一輛裝有重機槍的皮卡車碾過:當遠處的砲彈爆炸時,司機們常常驚慌失措。利比亞民兵在保衛自己的城鎮時表現出色,但如果沒有空氣傘,他們的堅持不會超過幾週。媒體對豐富多彩的小衝突的關注轉移了人們對卡扎菲被美國、英國和法國的軍事幹預推翻這一核心事實的注意力。
這一切並沒有什麼奇怪的。西方領導人帶著微笑的孩子或歡呼的士兵公開露面,總是以一種同情的方式向電視觀眾展示他們。為什麼阿拉伯叛亂分子不應該擁有同樣的公共關係技巧?問題在於戰地記者如此迅速地接受並宣傳反對派的暴行故事。在利比亞,最有影響力的故事之一描述了政府軍奉上級命令在叛亂地區大規模強姦婦女。一名利比亞心理學家聲稱已在叛軍控制地區發放了七萬份問卷,其中六萬份被退回。約 259 名婦女自願承認自己被強暴;這位心理學家說她採訪了其中的 140 人。在利比亞東部的無政府狀態下能夠收集到如此精確的統計數據令人難以置信,但她的故事被不加批判地重複,在很大程度上使卡扎菲變成了賤民。幾週後,國際特赦組織、人權觀察和聯合國委員會的報告稱沒有證據證明這個故事,但基本上被忽視了。這似乎是一個非常成功的宣傳策略。還有一次,叛亂分子展示了八名政府士兵的屍體:他們聲稱這些人是因為試圖叛逃到反對派而被自己一方處決的。後來,國際特赦組織發現了一段視頻,顯示這八名男子被叛軍俘虜後還活著:顯然,他們很快就被殺了,而他們的死因歸咎於親卡扎菲勢力。
一個好的暴行故事的基本要素是它應該令人震驚並且不能立即反駁。 1990年,有廣泛報導稱,科威特嬰兒被入侵的伊拉克士兵從醫院的保溫箱中傾倒,並被扔在地板上等死。這個故事在當時影響力巨大,但直到聲稱親眼目睹這起事件的人原來是科威特駐華盛頓大使的女兒後,這個故事才被懷疑。當時她並不在醫院。記者可能有懷疑,但他們很少能立即反駁這些故事。他們也知道,新聞編輯不喜歡被告知,他們的競爭對手無疑會報導的豐富多彩的新聞報道可能是假的。人們很容易將責任歸咎於“戰爭迷霧”,而且確實,戰鬥涉及令人困惑和快速發展的事件,有關這些事件的報導無法核實。戰爭中的每個人都有比平常更強烈的動機來扭曲自己的成就和失敗,通常很難反駁他們的主張。這並不是什麼新鮮事。 “先生,您有沒有想過,戰場上給了騙子多大的機會?”南部邦聯將軍史東沃爾傑克森曾經對一名助手說過這樣的話。
當人們互相開槍並等待足夠長的時間以確定到底發生了什麼事時,這當然是危險的。 6月在敘利亞,我採訪霍姆斯省長時,他出人意料地聲稱敘利亞軍隊已經佔領了黎巴嫩邊境上一個名為塔爾卡拉赫的城鎮,該城鎮此前被反對派控制。他建議我親自去那裡看看。反對派稱,激烈的戰鬥仍在繼續,半島電視台報道說,鎮上冒出濃煙。我在塔爾卡拉赫周圍開了三個小時的車,那裡肯定處於政府的完全控制之下,沒有聽到槍響,也沒有聞到或看到任何煙霧。該鎮的部分地區因砲擊而嚴重受損,街道空無一人——儘管政府的同情者聲稱這是因為「人們正在午睡」。
在大馬士革期間,我住在 Bab Touma 基督教區,該地區遭到叛軍控制區發射的迫擊砲彈襲擊。一位朋友打電話說,有四人被幾百碼外的自殺式炸彈襲擊者殺害。我立刻趕到那裡,看到一具屍體,蓋著白床單。街道的另一邊有一個小彈坑,看起來像是迫擊砲彈爆炸造成的。敘利亞國家電視台不斷聲稱死者是自殺式炸彈襲擊者,目標是一座基督教教堂;他們甚至給他取了名字。這次,我們可以確切地知道發生了什麼事:從街上拍攝的閉路電視錄像顯示,一顆墜落的迫擊砲彈在路人的白襯衫上瞬間勾勒出輪廓。他立刻被殺,並被錯誤地認定為炸彈襲擊者。敘利亞電視台後來為其錯誤道歉。
在每一個案例中,政治偏見和簡單的錯誤結合在一起產生了誤導性的事件版本,但這與「戰爭迷霧」沒有什麼關係。它真正證明的是,除了第一手報道之外別無選擇。記者很少向自己或他人完全承認他們對二手和自利來源的依賴程度。這個問題變得更加複雜,因為捲入有新聞價值的事件的人們常常說服自己,他們比自己知道的更多。巴格達自殺式爆炸事件的倖存者會向我詳細描述炸彈襲擊者引爆炸藥前的面部表情,卻忘記瞭如果他們靠得那麼近,他們就會死掉。最好的目擊者是賣香菸的小男孩,他們總是在尋找顧客。
事實上,戰爭並不比和平更模糊,有時甚至更少。嚴重的發展很難隱藏,因為成千上萬的人受到影響——士兵、遊擊隊和平民——而且一旦戰鬥開始,當局就越來越沒有能力檢查和阻礙有進取心的記者的行動。關於誰擁有哪些領土以及誰贏誰輸的秘密變得很難保守。線人變得很容易找到。在危險時期,無論是在貝爾法斯特、巴士拉或大馬士革,人們都會敏銳地意識到他們周圍的任何潛在威脅:小到一個新面孔,大到一支軍事部隊的到來。政府或軍隊可以透過禁止記者來試圖保守秘密,但他們將付出代價,因為新聞的真空被敵人提供的資訊填滿。敘利亞政府拒絕向大多數外國記者發放簽證,使自己處於政治劣勢,最近才開始扭轉這項政策。
2003年後,隨著伊拉克局勢的危險加劇,有傳言稱外國記者並不是真正的目擊者,因為他們已經淪為“酒店新聞”,從未離開過三四家戒備森嚴的酒店。事實並非如此,更不用說這些酒店多次成為自殺式炸彈襲擊者的攻擊目標。害怕離開飯店的記者們採取了明智的預防措施,一開始就沒有前往巴格達。我曾經認為最有可能被殺害或綁架的記者是那些缺乏經驗、冒著巨大風險試圖出名的記者。但我最熟悉的死去的戰地記者,例如 1989 年在薩爾瓦多的大衛布倫迪 (David Blundy) 和 2012 年在敘利亞的瑪麗·科爾文 (Marie Colvin) 都經驗豐富。他們唯一的錯誤就是經常去危險的地方,以至於有一天他們很有可能被子彈或炸彈擊中。在沒有明確前線的戰爭中,混亂的遊擊戰和零星的砲擊尤其危險。 2004年,我在幼發拉底河庫法郊外差點被什葉派民兵殺害,他們因當天早些時候與美國海軍陸戰隊的戰鬥而感到不安。他們對我戴的當地頭飾表示懷疑,半信半疑地認為我是間諜。但我戴上頭飾作為基本的偽裝,以便在庫法和巴格達之間的路上穿過遜尼派控制的村莊。
認為外國記者只是潛伏在大馬士革、巴格達或喀布爾的旅館裡的想法是荒謬的。更實質的指控是,他們寫了太多關於交火和小衝突、戰爭煙火的內容,而忽略了可能決定結果的更廣泛的情況。 「我的報紙不做所謂的『棒棒』新聞報道,」一位記者堂堂正正地說,並解釋了為什麼他的同事沒有直接報道敘利亞的戰鬥。但「砰砰」很重要:如果沒有政治,戰爭可能無法解釋,但如果沒有戰爭,政治就無法被理解。在伊拉克被佔領初期,我去了巴格達的多赫拉發電站,一名美國士兵在那裡被槍殺,另一名士兵受傷。這是遊擊戰爭初期的一個小變化,但當當地人站在人行道上乾涸的血泊周圍時,他們的認可是意義重大的。一名男子說:“我們很窮,但我們會煮一隻雞來慶祝。” “上帝保佑,還會有更多這樣的行動。”
嵌入美國和英國軍隊的缺點是,記者最終會與士兵有相同的經歷,並且有許多相同的想法。很難不與那些對自己的安全至關重要且面臨共同危險的人建立聯繫。軍隊喜歡嵌入系統,部分原因是他們可以偏袒富有同情心的記者,並排除更具批判性的記者。對記者來說,與直覺相反,這往往意味著錯過戰爭的關鍵部分,因為經驗豐富的遊擊隊指揮官自然會攻擊敵軍缺席或薄弱的地方。任何加入軍隊的人都可能在錯誤的時間出現在錯誤的地點。 2004年,當美國海軍陸戰隊襲擊費盧傑市、殺死許多叛亂分子時,巴格達的記者團大多陪同他們。這是一場著名且廣為人知的勝利,但當時的媒體很大程度上忽視了叛亂分子的反擊:佔領了伊拉克北部更大的城市摩蘇爾,美國士兵已從摩蘇爾撤出。
對戰爭的看法中最險惡的變化源於兩年前似乎完全積極的發展。衛星電視以及 YouTube、部落格和社交媒體提供的資訊的使用被描述為解放性創新。從敘利亞到埃及,從巴林到突尼斯,警察國家對資訊的壟斷已經被打破。但正如敘利亞起義的過程所表明的那樣,衛星電視和網路也傳播了宣傳和仇恨。欺詐性的暴行故事會對戰爭產生影響:一名利比亞民兵相信,與他作戰的政府士兵奉命強姦他的妻子和女兒,他不會俘虜很多囚犯。
自利比亞以來,局勢變得更加糟糕。展示雙方暴行的「YouTube 戰爭」對反抗軍和政府支持者的影響超過了敘利亞的實際戰爭。半島電視台等衛星頻道依賴這些宣傳剪輯。許多暴行都是真實的。叛亂分子可以看到被毒氣殺死的萬人坑或因凝固汽油彈燒傷而痛苦扭動的兒童的影片。在大馬士革政府控制的地區,人們在晚上很少外出,而是坐在家裡觀看被俘虜的政府士兵被斬首或基督教牧師和阿拉維派士兵被割喉的鏡頭。這些鏡頭大部分是真實的——但並非全部。土耳其東南部的一名記者最近訪問了一個敘利亞難民營,在那裡他發現十歲的孩子正在觀看 YouTube 上兩名男子被電鋸處決的影片。評論聲稱受害者是敘利亞遜尼派,兇手是阿拉維派:事實上,影片來自墨西哥,謀殺案是毒梟為了恐嚇對手而實施的。
鼻煙電影的飲食有助於解釋敘利亞衝突的激烈程度以及雙方的仇恨和恐怖程度。這也解釋了為什麼雙方都覺得對話如此困難。如果美國內戰中的聯邦士兵反覆觀看南方邦聯指揮官切開聯邦軍隊陣亡列兵的屍體並吃掉他的心臟的電影,他們會有什麼反應?
ZNetwork 的資金完全來自讀者的慷慨捐贈。
捐款