ווען אבאמא'ס פרעזידענטשאפט גייט אריין אין די לעצטע מאנאטן, האפן טויזענטער מענטשן וואס זענען פארכאפט געווארן אויף פעדעראלע דראג אורטיילן שטארק אז ער וועט זיי שענקען. אָבער משפּחה מיטגלידער, ליב געהאט אָנעס און די וואָס האָבן פארבראכט צייט הינטער באַרס זענען באשלאסן צו העלפן שטופּן ווי פילע מענטשן ווי מעגלעך אויס די טורמע טירן איידער אבאמא פארלאזן די אָוואַל אָפפיסע.
אין אויגוסט, זייער מי גאַט צוויי באַטייטיק בוסץ. אויף 3 אויגוסט, 214 מענטשן אין פעדעראלע פּריזאַנז אַריבער די מדינה זענען גערופן אין זייער פאַל מאַנאַדזשערז 'אָפאַסיז. דארט ן הא ט מע ן ז ײ דערצײלט , א ז דע ר פרעזידענ ט הא ט ז ײ ארויסגעגעב ן רחמנות , דא ם הײסט , א ז זײער ע אורזאכע ן זײנע ן געװע ן פארמאכט , או ן ז ײ װעל ן באל ד באפרײ ט װער ן פו ן טורמע . עס איז געווען די גרעסטע גרופּע פון קלעמענשאַנז ארויס אין איין טאָג זינט דזשעראַלד פארד ס 1974 פאַרדעקן אַמניסטיע פֿאַר די וואָס דאַדדזשד דעם פּלאַן אָדער וויסט די מיליטער בעשאַס די וויעטנאַם מלחמה. ווייניקער ווי פיר וואָכן שפּעטער, דעם 30סטן אויגוסט, האָבן נאָך 111 מענטשן באַקומען די זעלבע נייעס: זייערע זאַצן זענען געמאַכט געוואָרן און זיי וועלן באלד באפרייט ווערן.
צווישן די צוויי דאַטעס, אויף 8 אויגוסט, טויזנטער פון אנדערע זענען גערופן אין זייער קאַסע מאַנאַדזשערז 'אָפאַסיז און דערציילט אַז זייער פּלימעניק אַפּלאַקיישאַנז האט מען געלייקנט. די אָפּלייקענונג מיטל אַז זיי זענען נישט ביכולת צו אָנווענדן פֿאַר געניסן פֿאַר אַ יאָר, אין וואָס מאָל זיי וועלן פּנים די אַרויסרופן פון איבערצייגן ניט בלויז די אָפפיסע פון די פּאַרדאָנ אַדוואָקאַט אָבער אויך אַ ניי עלעקטעד פּרעזידענט צו געבן זיי נאָך אַ געלעגנהייט.
"איך טאָן ניט פֿאַרשטיין די לאָגיק פון די אָפּלייקענונג," האט געזאגט אַמי פּאָוואַה, גרינדער און פּרעזידענט פון CAN-DO Clemency, א נאציאנאל ע ארגאניזאציע , װא ס פארנעמ ט פא ר קלאם ן פא ר מענטשן , װא ם זײנע ן פאראורטייל ט פו ן דראג־עבירות . ארויסגעבן אפלייקענונגען מיינט אז דער פרעזידענט האט מער נישט די אפציע צו שענקען דעם מענטש פאר'ן פארלאזן אמט, עפפעקטיעל איבערלאזן פילע צו שטארבן אין טורמע.
פּאָוואַה ווייסט וואָס עס איז ווי צו האָפֿן און וואַרטן און דאַוונען פֿאַר יגזעקיאַטיוו קלעמאַנסי. אין 1991, פּאָוואַה איז געווען סענטאַנסט צו 24 יאר און פיר חדשים אין טורמע פאר קאנספיראציע פארבונדן מיט איר דעמאלטס מאן'ס עקסטאז האנדלונג. (אי ן קאנטראסט , הא ט אי ר מא ן אינגאנצ ן מיטגעארבע ט מי ט דע ר מאכט , או ן אי ז פאראורטייל ט געװאר ן צ ו זעק ס יא ר אי ן דײטש ן טורמע . ע ר הא ט זי ך געדינט , פי ר יא ר או ן דר ײ מאנאטן ) ז י הא ט זי ך גענומע ן פא ר קלעם . אין יולי 2000, האָט מען פּאָוואַה אַרײַנגערופן אין איר קאַסע פאַרוואַלטער'ס ביוראָ און מען האָט געזאָגט אז זי גייט אהיים. זי האט באקומען רחמנות.
אָבער זי געדענקט נאָך אַ באַזוך אין איר קאַסע פאַרוואַלטער ס אָפיס חדשים פריער. ניטל־ערבֿ 1999 איז פּאָוואַה געזעסן אויף איר בוידעם. דער תפיסה שטאב האט שוין ארויסגעגעבן אירע ניטל־גודי־באקלעך — יעדע פרוי האט באקומען א פאר זאק און קלעפּיק זיסוואַרג אָן אַ וויקעלע, פון וועלכע טייל, האָט פּאָוואַה געדענקט, איז געווען שטעקט צו דער זאָק. דא ן הא ט ז י דערהער ט אי ר נאמע ן איבע ר דע ר טורמע ן רעדנער , װא ס הא ט אי ר באפוילן , אי ן א אדמיניסטראטיוו־אמט .
"איך האב געטראכט, אָמיגאָד, דאָס איז עס. פארוואס אַנדערש וואָלט עמעצער רופן מיר אויף ניטל יוו?“ זי האָט זיך דערמאָנט, אַז אירע פיס האָבן זיך אַזוי שטאַרק געציטערט, אַז זי האָט זיך קוים אַריבערגעטראָגן דעם פויע צו איר קעיס פאַרוואַלטערס ביוראָ. ציטערנדיקע הענט האט זי אויפגעשטויסן די טיר און געפונען נישט איר קעיס פארוואלטער נאר א שטאב פון קאמיסאר, וואס האט געוואלט אז זי זאל אפשרייבן אויף א ספעציעלן קויפן וואס זי האט געמאכט.
זיבן חדשים שפּעטער, ווען דער רעדנער פֿון דער טורמע האָט ווידער אָנגערופן איר נאָמען, האָט זי זיך אָפּגעזאָגט צו געבן איר האָפענונג. "אין פאַקט, איך געדאַנק אַז זיי וועלן שיקן מיר צו אן אנדער ינסטיטושאַן אָדער אַז עס מוזן זיין שלעכט נייַעס ווייַל דאָס איז אַלע וואָס מיר געוויינט צו באַקומען דאָרט: מער שלעכט נייַעס, קיינמאָל גליקלעך נייַעס." אבער דאס מאל איז עס געווען פרייליכע נייעס. פּאָװאַ װאָלט באַלד גײן אַהײם.
פיר חדשים און 11,000 פּעטישאַנז צו גיין
אבאמא האט נאך א ביסל איבער פיר חדשים אין אמט און נאך 11,000 פּעטיציעס פֿאַר קאַמיוטיישאַנז (ווי געזונט ווי קימאַט 1,500 פּעטישאַנז פֿאַר שענקען) פּענדינג. אַדוואָקאַטן, משפּחה מיטגלידער און באַלד-צו-באַפרייַען מעדיצין מלחמה געפאנגענע פייַערן די 562 קלעמענשאַנז וואָס אבאמא האט שוין געגעבן, אָבער זיי אויך פאַרשטיין אַז דערווייַל, קלעמענסי קאַמפּיינז זענען אַ ראַסע קעגן די זייגער.
"קום יאנואר, ווען ער איז פאַרטיק מיט זיין לעצטע טערמין, די וואָס דינען לעבנס אורטיילן, זיי וועלן שטאַרבן אין דאָרט," האט געזאגט Jason Hernandez, דער גרינדער פון פּלאַצן עפֿן די טיר, וואָס אַדוואַקאַץ פֿאַר קלעמענסי פֿאַר די סערווינג לעבן סענטענסעס פֿאַר פעדעראלע קראַק-קאָקאַינע קאַנוויקשאַנז.
הערנאַנדעז קען נישט ווייזן טראַמפּ - ווער האט ריילד קעגן קרימינאַל גערעכטיקייט רעפאָרם, רופ ט קלענסטע ר באנעמער "שלעכט דודעס" און געווארנט דעם ציבור צו "שלאָפן ענג" — געבן רחמנות. און, זאגט ער, אפילו אויב קלינטאן איז געווען גענייגט צו אומקערן טייל פון די חורבן פון איר מאן'ס פאליסיס, וואלט זי דאס מערסטנס נישט געטון אין איר ערשטן טערמין.
"פילע פּרעזאַדענץ וועלן נישט שענקען קלעמענסיעס בעשאַס זייער ערשטער טערמין, ספּעציעל נישט צו מענטשן וואָס זענען נישט ווייַס-קאָלנער קרימאַנאַלז, זענען מינדעראַטיז און וועט זיין אומגעקערט צוריק צו די זעלבע קהילות ווו עס זענען דרוגס," הערנאַנדעז געזאגט. "עס וואָלט זיין פּאָליטיש זעלבסטמאָרד צו שענקען עמעצער קלעמענסי אין דיין ערשטער טערמין און זיי קומען אויס און טאָן עפּעס אַנדערש [און זענען שייַעך-תפיסה]." אבער אפילו אויב קלינטאן ווערט ערוויילט צו א ערשטן, און דערנאך א צווייטן טערמין, איז נישטא קיין אנווייזונג אז זי וועט פארזעצן אבאמא'ס מאסן קאמיוטאציעס. פֿאַר די וואס זענען שוין יידזשינג אָדער קראַנק, די פאַרהאַלטן קען טאַקע מיינען אַז זיי וועלן שטאַרבן הינטער באַרס.
ווי Povah, Hernandez האט פערזענלעכע דערפאַרונג מיט קלעמענסי. אין 1998, הערנאַנדעז איז געווען סענטאַנסט צו לעבן אין טורמע פֿאַר קאַנספּיראַסי צו פאַרמאָגן מיט אַ כוונה צו פאַרשפּרייטן. ביי זיין סענטענסינג, דער ריכטער האט געזאגט אַז ער איז נישט מסכים מיט די קראַק-קאָקאַינע סענטענסינג דיספּעראַטי אָבער, לויט די סענטענסינג גיידליינז, האט קיין ברירה אָבער צו פאַרשפּאַרן דעם 21-יאָר-אַלט צו לעבן אָן פּאַראָל. הערנאַנדעז האָט זיך אָנווענדט פֿאַר קלעם אין 2012; אין דעצעמבער 2013, ער איז געווען צװישן די ערשטע קלײנעם געגעבן דורך אבאמא, באקאנט אלס די אבאמא אכט. ער פארבראכט איין יאָר אין אַ האַלב-ווייַז הויז, דאַן אומגעקערט היים צו טעקסאַס ווו ער האלט צו העלפן אנדערע צולייגן פֿאַר פּלימעניצע. ער סטייז אין קאָנטאַקט מיט פילע פון די מענטשן וואָס ער באגעגנט בשעת הינטער באַרס דורך CorrLinks, די פעדעראלע טורמע סיסטעם ס E- מעסידזשינג סיסטעם. ער ינקעראַדזשאַז זיי צו פאָרלייגן קלעמענסי אויף זייער אייגן אלא ווי וואַרטן פֿאַר Clemency Project 2014 - אַ נאָנגאַווערנמענטאַל אַרבעט גרופּע וואָס רעצענזיעס די קאַסעס פון מעדיצין מלחמה געפאנגענע, אַסיינז זיי אַ אַדוואָקאַט און טעקע קלעמענסי אַפּלאַקיישאַנז אויף זייער ביכאַף. הערנאַנדעז גייט די אין טורמע דורך דעם פּראָצעס, פּראַוויידינג עצה ניט בלויז פֿאַר דער מענטש וואָס זוכט געניסן, אָבער אויך פֿאַר משפּחה מיטגלידער.
Josephine Ledesma איז איינער פון די פילע ער ס געהאָלפֿן. אין 1992, לעדעסמאַ (וועמענס נאָמען איז געווען מיספּעלד ווי "לעדעזמאַ" אין געריכט דאָקומענטן און סאַבסאַקוואַנט טורמע רעקאָרדס) איז סענטאַנסט צו לעבן אין טורמע פֿאַר קאַנספּיראַסי צו אַריבערפירן קאָוקיין. איר טאָכטער ליזעט איז געווען דעמאָלט 11 יאָר אַלט.
לעדעסמאַ קיינמאָל געגעבן האָפענונג צו זיין ריונייטיד מיט איר טאָכטער. ווען Clemency Project 2014 (CP2014) איז מודיע, זי אָנגעפילט די פּייפּערווערק און איז געווען אַסיינד אַן אַדוואָקאַט. דער אַדוואָקאַט איז פאַרשווונדן אָן אַפּלייינג איר אַפּלאַקיישאַן. דורך פּאָוואַה און אן אנדער אַדוואָקאַט, זי שפּעטער געלערנט אַז זי איז געלייקנט ווייַל פון איר אַלעדזשד פירערשאַפט ראָלע אין די קאַנספּיראַסי (אנדערע אָנגעקלאָגט אין דער זעלביקער קאַנספּיראַסי האָבן געהייסן איר ווי אַ פירער).
ווען פּאָוואַה, וועלכער האָט געדינט מיט לעדעסמאַ אין דער פעדעראלער טורמע אין דובלין, קאַליפאָרניע, האָט זיך באגעגנט מיט הערנאַנדעז ביי א ווייסע הויז געשעעניש, האָט זי דערמאָנט דעם פאַל פון לעדעסמאַ - און דעם פאַקט אַז איר אַדוואָקאַט איז פאַרשווונדן. הערנאַנדעז געפֿינט זיך איינגעבן די פּעטיציע פֿון לעדעסמאַ און דאָס האָט געטאָן אין מערץ 2016. צוליב דעם וואָס זײַן אייגענע פּלימעניצע האָט געדויערט צוויי יאָר, האָט ער נישט געהאַט צופיל האָפענונג. "איך האָב איר געזאָגט, 'זע, דאָס קען נישט קומען צו אבאמא אין צייט'," האָט ער זיך דערמאָנט.
ער און פּאָוואַה האָבן זיך אויך דערגרייכט צו ליזעט, איצט אַ דערוואַקסענער, און האָבן מיט איר אָנגעהויבן דורכגיין דאָס וואָס זי, אַלס אַ משפּחה מיטגליד, האָט געקענט טון צו פאַרגרעסערן די שאנסן פון איר מוטער. ליזעט האט זיך פארבינדן מיט מענטשן וועלכע האבן געקענט איר מאמע - סיי פאר און סיי אין איר צייט אין טורמע - און האט געזאמלט שטיצע בריוו צו ארייננעמען אין איר מוטער'ס באפעלן פעקל. זי האָט זיך געטראָפן מיט איר קאָנגרעספּערסאָנאַל נאָרמאַ טאָררעס צו רעדן וועגן ווי איר מוטער'ס ארעסט פון איר מוטער האלט אויף איר. טאָררעס האָט דערנאָך קאָנטאַקטעד די דעפּאַרטמענט פון גערעכטיקייט (DOJ) אין שטיצן פון לעדעסמאַ.
"זיי האָבן מיר געהאָלפן נעמען די טריט וואָס איך וואָלט מיסטאָמע נישט גענומען," האָט ליזעט געזאָגט צו טרוטהאָוט. "אנדערע, איך וואָלט האָבן נאָר געזעסן דאָרט און געווארט."
דעם 3טן אויגוסט, לעדעסמאַ ס נאָמען איז געווען אויף דער רשימה פון קלעמענשאַנז. דעם 31סטן אויגוסט איז זי אַרויסגעגאַנגען פֿון די טורמע טויערן, און צום ערשטן מאָל אין 24 יאָר האָט זי געגעסן פֿרישטיק מיט אירע דרײַ דערוואַקסענע קינדער. דערנאָך האָבן זיי זי געטריבן צו אַ האַלב-וועג הויז אין ריווערסייד, קאַליפאָרניאַ, צען מינוט פון איר טאָכטער 'ס הויז, וווּ זי וועט פאַרברענגען דעם ווייַטער חודש איידער זי באפרייט אויף היים קאַנפיינמאַנט ביז 3 אויגוסט 2017.
"איר מוזט טאן טינגז וואָס איר טראַכטן טאָן ניט טאַקע ענין," האָט דערקלערט פּאָוואַה, וועלכער האָט באַמערקט אַז ווען זי האָט זיך אַפּלייינג פֿאַר פּלימעניצע, 20 לעגיסלאַטאָרס האָבן געשריבן איר שטיצן בריוו נאָך באקומען קייפל פּאַקאַץ פון זייער קאַנסטיטשואַנץ.
אָבער פּאָוואַה איז רילאַקטאַנט צו קרעדיט זיך אָדער CAN-DO מיט די פאַרגרעסערן אין קלעמענשאַנז. נאָך די מעלדן פון 214 קלעמענשאַנז, זי ארויס די ווייַטערדיקע דערקלערונג: "מיר פאַרשטיין פילע סיבות זענען ינוואַלווד, ניט דער קלענסטער פון וואָס איז אַ קראַפטיק וואַטינג דורך די אָפפיסע פון די שענקען אַדוואָקאַט און דעפּיוטי אַדוואָקאַט אַלגעמיינע וואָס האָבן די לעצט זאָגן וועגן וואָס קאַסעס אַרומפאָרן צו די ווייסע הויז."
Hernandez, אָבער, גלויבן אַז די השתדלות פון אָרגאַנייזערז האָבן אַ באַטייטיק פּראַל. ער ווייזט אויף לעדעסמאַ, וואָס וואָלט האָבן געפאלן דורך די פּלאַצן און פאַרלאָרן איר געלעגנהייט פֿאַר געניסן. ער האָט אויך אָנגעוויזן אַז די השתדלות פון CAN-DO הייבן קעסיידער ניט בלויז יחיד אַפּליקאַנץ, אָבער העלפּס צו באַקומען ברייט שטיצן פֿאַר (און פאַרמינערן אָפּאָזיציע צו) מאַסע קלעמענשאַנז. "מענטשן דאַרפֿן צו פֿאַרשטיין אַז זיי זענען נישט בלויז אַ סטאַטיסטיק, זיי זענען נישט בלויז אַ נומער. זיי זענען עמעצער ס מוטער, טאָכטער אָדער שוועסטער, "ער האט געזאגט.
די גאַרדיאַן מלאכים ספּרינג אין קאַמף
Povah און Hernandez האָבן זיך צוזאַמען מיט אנדערע ריסיפּיאַנץ, אַזאַ ווי Ramona Brant און אַנגיע דזשענקינס, צו שאַפֿן די CAN-DO גאַרדיאַן מלאך פּראָגראַם. זייער ציל איז צו גלייַכן פעדעראלע מעדיצין מלחמה געפאנגענע וואָס זוכן קלעמענסי מיט דרויסנדיק סופּפּאָרטערס וואָס קענען העלפֿן צו באַקומען בריוו פון שטיצן, טעקע פּייפּערווערק, נאָכפאָלגן די אָפפיסע פון די פּאַרדאָן אַדוואָקאַט און ציען עפנטלעך ופמערקזאַמקייט צו די אומרעכט פון זייער זאצן. איבער 50 מענטשן האָבן זיך איינגעשריבן צו העלפן מיט די ראַסע קעגן די זייגער. עטלעכע, ווי Lizette Ledesma און Rita Juarez (וועמענס כאָסן אַנטאָניאָ לאָפּעז אויך באקומען קלעמענסי אויף 3 אויגוסט), זענען משפּחה מיטגלידער וואָס האָבן קיינמאָל געגעבן האָפענונג. אנדערע, ווי Povah און Hernandez, זענען אַמאָל ינקאַרסערייטיד.
ליסאַ כאַנאַ ווייסט וואָס עס איז צו האָבן איר לעבן ריפּט אַוועק ווייַל פון מעדיצין מלחמה פּאַלאַסיז - און וואָס עס מיטל צו האָבן אַ העלפּינג האַנט פון די אַרויס וועלט. אַזוי ווי פּאָוואַה, איז חנה'ס תפיסה געווען דער רעזולטאַט פון דעם וואָס איר מאַן האָט אָנגעוויזן אויף איר מיט אַ פינגער צו פאַרמינערן זיין אייגענע תפיסה. חנה האט אים שוין פארלאזט מיט חדשים פריער נאכדעם וואס ער האט זי געשלאגן און געסטראשעט זי צו אומברענגען. הגם ער האט נישט געהאט קיין אנונג וואו זי איז געגאנגען ווען ער איז ארעסטירט געווארן פאר'ן האנדלען מעטאמפעטאמין, האט ער געזאגט פאר דעא באאמטע אז אלע דראגס אין הויז זענען אירע. פֿאַר זײַן מיטאַרבעט האָט ער באַקומען אַ שטראָף פֿון 87 חדשים. כאַנאַ איז געווען געפֿינט אַ 235-חודש שטראָף אויב זי פּליידאַד שולדיק. אויב זי האָט אויסדערוויילט צו גיין צו פּראָצעס, זי פייסט לעבן אין טורמע. "און די פעדס האבן נישט קיין פארלויף," האָט זי דערמאָנט טרוטהאָוט, ריפערינג צו דעם פאַקט אַז די פעדעראלע פּאַראָל איז ילימאַנייטאַד אין 1987. זי האָט אויסדערוויילט צו טענהן שולדיק, לעסאָף געדינט איבער 15 יאָר.
חנה איז באפרייט געווארן פון טורמע אין יאנואר 2015. זי האט פארבראכט דריי מאנאטן אין א האלבע הויז און נאך זעקס מאנאטן אין שטוב אין איר שוועסטער'ס הויז. יענעם נאוועמבער, נאכדעם וואס זי האט פארענדיקט היים קאנפינאציע און האט אנגעהויבן איר פינף-יאָר פּראָוביישאַן זאַץ, זי באקומען די אָנזאָג אַז זי האט באקומען אַ צוויי-פּוינט רעדוקציע אונטער די דרוגס מינוס צוויי סענטענסינג רעדוקציעס, גענומען 47 חדשים אַוועק איר טורמע שטראָף. אין אנדערע ווערטער, "איך בייסיקלי איבער-סערווד מיין זאַץ פֿאַר פיר יאר," כאַנאַ דערציילט טרוטהאָוט.
חנה האט נישט פארגעסן די װײבער, װאם זענען נאך געבליבן אינעװײניק. זי געדענקט אויך ווי עס איז צו האבן הילף פון אינדרויסן. אין 2004, זי באקומען אַ בריוו פון אַמי פּאָוואַה, וואָס האָט געזען איר געשיכטע פּאָסטעד אויף די וועבזייַטל פון די נאוועמבער קאָואַלישאַן, אַן אָרגאַניזאַציע וואָס טשאַלאַנדזשיז די מעדיצין מלחמה און אַרבעט צו באַפרייַען די ימפּאַקטיד דורך עס. "זי האָט געפֿרעגט צי איך האָב אַרײַנגעגעבן קלעם און צי זי קען מיר העלפֿן דאָס צו טאָן," האָט כאַנאַ זיך דערמאָנט. פּאָוואַה האָט געהאָלפֿן חנה איינגעבן דרײַ פּעטיציעס פֿאַר רחמנות. יעדער איז געלייקנט. "ווען בוש איז געווען פּרעזידענט, ער געגעבן איין [קלאַמענסי] פּער יאָר צו מענטשן וואָס זענען געווען נאָענט טויט און זאָל האָבן באַקומען ראַכמאָנעסדיק באַפרייונג. אַזוי איך איז געווען אין גוט פירמע זייַענדיק געלייקנט; עס זענען געווען טויזנטער פון אונדז. (דזשארזש וו. בוש האָט געגעבן 11 קאַמיוטיישאַנז בעשאַס זיין פּרעזאַדאַנסי.)
כאָטש קיינער פון די השתדלות איז נישט געראָטן צו פאַרזיכערן אַ פריער מעלדונג, Hanna האָט אונטערגעשטראָכן די וויכטיקייט פון דער שטיצן. "עס איז געווען גרויס צו פילן ווי עמעצער דאָרט זאָרגן אפילו אויב איך בין נישט געגאנגען פרי היים," זי געזאגט. אַזוי דאָס יאָר, ווען זי האָט געזען פּאָוואַה'ס רוף פֿאַר מענטשן צו ווערן גאַרדיאַן מלאכים, האָט זי זיך גלייך אונטערגעשריבן.
טכילעס, כאַנאַ האט געהאפט צו אַדוואָקאַט פֿאַר לורי קאוויטש, וועלכער איז פאראורטיילט געווארן צו 24 יאר און פיר מאנאטן פאר קאנספיראציע צו פארשפרייטן מעטה אין 2001. "איך האב פארבראכט ניין יאר מיט איר אין אילינוי און פלארידע," האט זי געזאגט. ד י צװ ײ האב ן זי ך באגעגנט , װע ן חנ ה אי ז ערשט ע אנגעקומע ן אי ן פעדעראל ן תפיסה־לאגע ר אי ן פּעקין , װא ו קאװי ץ אי ז געװע ן דע ר ביבליאטעק . חנה, וואָס האָט געהאַט אַ געזעץ־דיפּלאָם, האָט פֿאַרבראַכט אַ סך שעה אין דער ביבליאָטעק פֿון דער טורמע צו העלפֿן פֿרויען מיט זייער לעגאַלער אַרבעט. צװיש ן העלפ ן אנדער ע האב ן ד י צװ ײ פרויע ן זי ך צוגעבונד ן איבע ר ביכער . "זי קען רעקאָמענדירן אַ בוך צו ווער עס יז וואָס וועט רעדן צו זייער האַרץ," האָט חנה געזאָגט, דערמאָנט אַז קאַוויטש האָט רעקאַמענדיד. האַלבנאַכט אין דעם גאָרטן פון גוט און בייז צו איר. "עס איז געווען אָסאַם," זי געזאגט.
ווען חנה האָט זיך דערוווּסט, אַז איר 25-יאָר-אַלט פּלימעניק איז געשטאָרבן, איז קאַוויץ געווען איר עמאָציאָנעלער יסוד. "רובֿ מענטשן וואָלט זאָגן, 'איך בין נעבעכדיק פֿאַר דיין אָנווער'," זי דערקלערט, איר קול דערשטיקט אין דער זכּרון. "אָבער ווען איך האָב געזען לאָרי, זי האָט געעפנט אירע געווער ברייט, און האָט מיר געהאלטן און געשריגן מיט מיר און דורכגעגאנגען עס מיט מיר."
ווען חנה האָט זיך דערוווּסט וועגן דער גאַרדיאַן מלאך-פּראָגראַם, האָט שוין עמעצער אַנדערש זיך איינגעשריבן צו זיין קאַוויץ'ס מלאך שומר. אַזוי כאַנאַ אנגעהויבן ארבעטן מיט פאולין בלייק, װעלכע ר אי ז אוי ך פאראורטייל ט געװאר ן צ ו 24 יא ר או ן פי ר מאנאטן .
ווי בלייק ס גאַרדיאַן מלאך, כאַנאַ ינשורד אַז אַלע אינפֿאָרמאַציע ארויס אויף CAN-DO וועגן בלייק און איר פאַל איז פּינטלעך. זי האט געהאלטן אין קאָנטאַקט מיט די אָפפיסע פון די שענקען אַדוואָקאַט, וואָס וועץ אַלע אַפּלאַקיישאַנז, צו ענשור אַז בלייק ס פאַל איז נאָך פּענדינג און צו האַלטן איר נאָמען אין פראָנט פון די באַשלוס-מייקערז. אויף 3 אויגוסט, כאַנאַ סקאַנד די רשימה פון נעמען און געפונען בלייק ס. "איך איז געווען יקסייטאַד," זי ריקאָלד. אבער ווען זי האט זיך אראפגעקראכט צום ק''ס און נישט געזען דעם נאמען פון קאוויץ, האט זי געזאגט אז זי איז חרובֿ. “עס ברעכט מיין הארץ יעדעס מאל ווען עס קומט ארויס א ליסטע [פון קלעמונגען] און דער נאמען פון לורי קאוויטש איז נישט דערויף. איך קוק און זי איז נישט דאָרט און איך וויין. זי איז באשלאסן צו טאן אלעס וואס זי קען צו העלפן קאוויץ קריגן רחמנות איידער אבאמא פארלאזט אמט. "זי האָט קינדער וואָס זענען דערוואַקסן און אייניקלעך וואָס זי האט קיינמאָל באגעגנט," זי געזאגט.
לינקס הינטער ווייַל פון שפּראַך באַריער
איין באפעלקערונג, וואס איז מערסטנס איבערגעלאזט געווארן פון די שטיצע פון לעגענסקייט, איז געווען די וועמענס ענגליש איז באגרעניצט אדער נישט.
הערנאַנדעז איז מעקסיקאַנער, אָבער ער קען נישט שפּאַניש, אַזוי ווען ער האָט אָנגעהויבן באַקומען אימעילס פון מענטשן וואָס נאָר גערעדט און געשריבן שפּאַניש, ער האט שוועריקייטן צו יבערגעבן און העלפן זיי.
נאָכן איינגעבן די פּעטיציע פון לעדעסמאַ, האָט Hernandez געפרעגט צי זי וועט רעדן צו ייוואַ פּאַלמאַ אַטענציאָ, וואס איז פאראורטיילט געווארן צום לעבן אין 2003. נישט פאלמא אדער איר פאמיליע, וועלכע וואוינען אין מעקסיקע, רעדן אדער שרייבן ענגליש. Hernandez האָט געבעטן Ledesma, וואָס איז גלאַט אין ענגליש און שפּאַניש, אויב זי וואָלט איבערזעצן פֿאַר פּאַלמאַ. פֿאַר יאָרן, פּאַלמאַ און לעדעסמאַ זענען ביידע געווען אין די פעדעראלע טורמע אין דובלין, קאַליפאָרניאַ, אָבער זייער ינטעראַקשאַנז זענען לימיטעד צו אַטענדאַד די זעלבע רעליגיעז באַדינונגס. ״ז ײ האב ן זי ך קײנמא ל קײנמא ל ני ט געזעם ן או ן זי ך אויסגעלערנ ט אײנע ר דע ם אנדערן ס לעבנס־געשיכטע . ערשט ווען איך האָב געבעטן דזשאָסעפינע זאָלן רעדן מיט עוואַ האָבן זיי געמאַכט דעם פֿאַרבינדונג.
פּאַלמאַ איז נישט דער בלויז אַרעסטאַנט פון מעדיצין מלחמה וואָס איז געווען פייסט לינגגוויסטיק באַריערז. "פילע מענטשן קענען נישט לייענען ענגליש און דעריבער זיי קענען נישט פּלאָמבירן די פארמען," האט געזאגט Hernandez. פילע טאָן ניט וויסן ווי צו פאָרלייגן אַ פּעטיציע. עטלעכע האָבן אַ טעות מיט די ערשט פאָרעם צו צולייגן צו CP14 [קלאַמענסי פּראָיעקט 2014] ווי די פּעטיציע פֿאַר קלעם. "ווען איך פרעג צי זיי האָבן אריינגעגעבן אַ פּעטיציע, וועלן זיי זאָגן, 'יאָ, איך האב אריינגעגעבן'," האָט הערנאַנדעז דערקלערט. "אָבער אַ חודש שפּעטער, איך וועל באַקומען זייער פּייפּערווערק און פאַרשטיין אַז עס איז אַ פאָרעם געשיקט צו CP14."
די לימיטעד ליטעראַסי אויך מיטל מיסינטערפּראַטאַד רעספּאָנסעס. "ווען CP14 האָט זיי געזאָגט אז זיי קענען זיי נישט פארטרעטן, האָבן זיי געמיינט אז דער שענקען אַדוואָקאַט האָט זיי געלייקנט, ווײַל זיי האָבן נישט געקענט פֿאַרשטיין די פּייפּערווערק."
עטלעכע משפּחה מיטגלידער, ספּעציעל די וואָס זענען נישט אין די פאַרייניקטע שטאַטן, אָנהייבן אָנליין פּעטישאַנז וואָס רופן פֿאַר זייער ליב געהאט איינער ס קלעמאַנסי - אָבער קען צעמישן די מיט באַאַמטער קלאַמענסי פּעטישאַנז. "ווייַל זיי זענען נישט פון דאָ, זיי טאָן ניט פֿאַרשטיין אַז דאָס איז נישט אַ פּעטיציע צו דעם פּרעזידענט און אַז אבאמא קען קיינמאָל זען די פּעטיציע," הערנאַנדעז דערקלערט. "עס זענען מענטשן וואָס וועלן זיין לינקס הינטער ווייַל זיי קען נישט פּלאָמבירן די פאָרעם אָדער טראַכטן זיי האָבן געלייקנט."
Hernandez האט סטראַגאַלד מיט די מיסאַנדערסטאַנדינגז, ספּעציעל ווייַל פון זיין אייגענע פעלן פון שפּאַניש סקילז. אבער איצט, ער ס גאַט עטלעכע הילף. מיט איר מוטער באַלד אויף איר וועג היים, Lizette Ledesma האלט ארבעטן מיט די גאַרדיאַן מלאכים, ספּעציעל מיט Eva Palma ס משפּחה אין מעקסיקא. זי זאָגט, אַז פּאַלמאַס משפּחה רופֿט זי צו מאָל מיט אַ פֿרעג; זי דאַן רופט Jason און רילייז זיין ענטפער. "וואָס אַמי און דזשייסאַן האָבן מיר געגעבן, איך בין טריינג צו געבן זיי," זי געזאגט.
הינטער באַרס, לעדעסמאַ איז אויך העלפּינג. אין אַדישאַן צו רעדן מיט ייוואַ פּאַלמאַ, זי איבערגעזעצט די פאָרעם פֿאַר פּלימעניצע פון ענגליש צו שפּאַניש, וואָס ניט CP2014 און ניט דער ביוראָ פון פּריזאַנז האָבן געטאן. "זיי האָבן אַלץ [אַנדערש] אין טורמע איבערגעזעצט אין שפּאַניש," הערנאַנדעז אנגעוויזן, "אָבער דאָס [פאָרעם] איז נישט."
לעדעסמאַ האָט געשיקט איר איבערזעצונג צו איר טאָכטער, וואָס האָט עס איבערגעגעבן צו הערנאַנדעז. ער, אין קער, געשיקט עס צו עטלעכע טוץ מענטשן אין טורמע וואָס קענען נאָר יבערגעבן אין שפּאַניש. "דער רעזולטאַט, [מער] מענטשן האָבן אַפּלייינג פֿאַר געניסן," ער האט געזאגט.
אפילו 200 פּער חודש וועט נישט טאָן יושר
אויף אויגוסט קסנומקס, קסנומקס, 11,477 קלעם פּעטיציעס און 1,454 שענקען פּעטיציעס זענען ליסטעד ווי ווארטן פֿאַר באַשלוס. (פֿון 31 אויגוסט, די נומערן זענען נישט דערהייַנטיקט.) די דאָדזש האט סטייטיד אַז עס פילז זיכער אז זי וועט קענען באטראכטן יעדע אפליקאציע איידער אבאמא פארלאזט אמט. אנדערע, אָבער, זענען מער סקעפּטיקאַל. הערנאַנדעז, באמערקט די נומער פון מעדיצין מלחמה געפאנגענע, סטייטיד, "200 אָדער XNUMX [קלעמענשאַנז] יעדער חודש נאָך וועט נישט טאָן יושר."
ביידע הערנאַנדעז און פּאָוואַה האָפֿן אַז פֿאַר די וועמענס פּעטישאַנז טאָן ניט דערגרייכן זיין שרייַבטיש, דער פּרעזידענט וועט נוצן זיין יגזעקיאַטיוו מאַכט אויף אן אנדער וועג. "איין זאַך וואָס איך פילן טאַקע שטארק אַז אבאמא קען טאָן איידער ער פארלאזן די אָפיס איז קאַמיוט יעדער לעבנס אורטייל צו 30 יאָר," האט געזאגט פּאָוואַה, אָנווייַזן אַז איידער די סענטענסינג רעפאָרם אקט פון 1984 ילימאַנייטאַד פעדעראלע פּאַראָל, מענטשן סענטאַנסט צו לעבן קען זיין פּאַראָל נאָך. 30 יאָר. פּרעזאַדענץ האָבן די מאַכט צו אַרויסגעבן מאַסע קאַמיוטיישאַנז. פּרעזאַדענץ פארד און קאַרטער געוויינט זייער יגזעקיאַטיוו מאַכט צו דורכפירן אַ פאַרדעקן אַמניסטיע צו די וואָס דאַדדזשד דעם פּלאַן בעשאַס די וויעטנאַם מלחמה.
אבאמא קען, פּאָוואַה און אנדערע אַדוואַקאַסי גרופּעס האָבן אנגעוויזן, אַרויסגעבן מאַסע קאַמיוטיישאַנז אַז רעטראַאַקטיוולי סטרויערן די זאצן פון די קאָנוויקטעד אונטער אַלט (און איצט אַוטדייטיד) מעדיצין געזעצן. "דאָס איז איין קאַמף וואָס ער קען טאָן וואָס וואָלט נוץ אַלעמען," האָט פּאָוואַה געזאָגט. “ער האָט געוואָלט רעפאָרם פון קרימינאלע יוסטיץ. ער וויל עס זאָל זיין טייל פון זיין ירושה. דאָס וואָלט זיין איין וועג צו נוצן זיין מאַכט צו ענשור אַז. ”
וויקטאָריאַ לאַוו איז אַ פרילאַנס זשורנאַליסט וואָס פאָוקיסיז אויף די ינטערסעקשאַנז פון ינקאַרסעריישאַן, דזשענדער און קעגנשטעל. איר ערשטער בוך, Resistance Behind Bars: The Struggles of Incarcerated Women, אונטערזוכט אָרגאַניזירן אין פרויען ס טורמע און פּריזאַנז איבער די מדינה. זי שרייבט קעסיידער פֿאַר טרוטהאָוט און איז אַ מיטארבעטער צו דער אַנטאָלאָגיע ווער טאָן איר דינען, וואס טאָן איר באַשיצן? איר ווייַטער בוך, קאָ-געשריבן מיט Maya Schenwar, קריטיקלי יגזאַמאַנז די פארגעלייגט "אָלטערנאַטיוון" צו ינקאַרסעריישאַן און יקספּלאָרז שעפעריש און ווייַט-ריטשינג סאַלושאַנז צו באמת סוף מאַסע ינקאַרסעריישאַן. זי איז אויך דער שטאָלץ פאָטער פון אַ NYC מיטלשול תּלמיד. געפֿינען מער פון איר אַרבעט אין victorialaw.net.
ZNetwork איז פאַנדאַד בלויז דורך די ברייטהאַרציקייט פון זיין לייענער.
שענקען