Howard Zinn
Gần đây,
gặp một nhóm học sinh trung học, một trong số họ hỏi tôi:
"Tôi đã đọc trong cuốn sách của bạn, LỊCH SỬ NHÂN DÂN CỦA HOA KỲ, về
thảm sát người da đỏ, lịch sử lâu dài của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, sự nghèo đói dai dẳng ở
đất nước giàu có nhất thế giới, những cuộc chiến tranh vô nghĩa. Làm sao tôi có thể tránh khỏi bị
hoàn toàn xa lánh và chán nản?
Đó
cùng một câu hỏi đã được đặt ra cho tôi nhiều lần, dưới nhiều hình thức khác nhau, một trong số đó
là: "Sao bạn không chán nản?
Về
nói tôi không phải? Ít nhất là một thời gian ngắn. Trong một phần giây, những câu hỏi như vậy
khiến tâm trạng tôi u ám, cho đến khi tôi nghĩ: người hỏi câu đó đang sống
bằng chứng về sự tồn tại ở khắp mọi nơi của những người tốt, những người quan tâm sâu sắc đến
người khác. Tôi nghĩ đến bao nhiêu lần, khi tôi đang nói chuyện ở đâu đó trên đất nước này,
có người trong khán giả buồn bã hỏi: phong trào của nhân dân ở đâu
Hôm nay? Và khán giả vây quanh người hỏi, ngay cả ở một thị trấn nhỏ ở
Arkansas hay New Hampshire hay California, bao gồm một nghìn người!
Một
câu hỏi mà sinh viên thường đặt ra cho tôi: bạn đang hạ gục tất cả quốc gia của chúng ta
những anh hùng – những người sáng lập, Andrew Jackson, Abraham Lincoln, Theodore
Roosevelt, Woodrow Wilson, John F. Kennedy. Chúng ta không cần thần tượng quốc gia của chúng ta sao?
Được cấp,
thật tốt khi có những nhân vật lịch sử mà chúng ta có thể ngưỡng mộ và noi theo. Nhưng tại sao phải nhịn
làm gương cho 55 người đàn ông da trắng giàu có đã soạn thảo Hiến pháp như một cách để
thành lập một chính phủ có thể bảo vệ lợi ích của giai cấp họ -
chủ nô, thương nhân, trái chủ, đầu cơ đất đai? Tại sao không nhớ lại
chủ nghĩa nhân đạo của William Penn, một người thực dân đầu tiên đã xây dựng hòa bình với
Người da đỏ Delaware thay vì gây chiến với họ như các nhà lãnh đạo thuộc địa khác đã làm
đang làm? Tại sao không phải John Woolman, người trong những năm trước Cách mạng, đã từ chối
đóng thuế để hỗ trợ các cuộc chiến tranh của Anh và lên tiếng chống lại chế độ nô lệ. Tại sao không
Đại úy Daniel Shays, cựu chiến binh trong Chiến tranh Cách mạng, người lãnh đạo cuộc nổi dậy của người nghèo
nông dân ở Tây Massachusetts chống lại các loại thuế áp bức của người giàu
ai kiểm soát cơ quan lập pháp Massachusetts? Tại sao lại đi cùng với
tôn thờ anh hùng, rất phổ biến trong sách giáo khoa lịch sử của chúng ta, của Andrew Jackson,
chủ nô, kẻ giết người da đỏ? Jackson là kiến trúc sư của Đường mòn
Những giọt nước mắt, khi 4000 trong số 16,000 người Cherokee chết vì bị buộc phải rời bỏ quê hương
tới Georgia để sống lưu vong ở Oklahoma? Tại sao không thay thế anh ấy thành biểu tượng quốc gia bằng
John Ross, một tù trưởng người Cherokee đã phản đối việc loại bỏ người dân của mình, người có vợ
chết trên Đường mòn nước mắt? Hay thủ lĩnh Seminole Osceola, bị cầm tù và
cuối cùng bị giết vì lãnh đạo một chiến dịch du kích chống lại việc loại bỏ? Nên
không phải đài tưởng niệm Lincoln mà là đài tưởng niệm Frederick Douglass, người
đại diện tốt hơn cho cuộc đấu tranh chống chế độ nô lệ? Đó là cuộc thập tự chinh của người da đen
và những người theo chủ nghĩa bãi nô của người da trắng, phát triển thành một phong trào dân tộc lớn, thúc đẩy một
Lincoln miễn cưỡng cuối cùng đưa ra Tuyên bố Giải phóng Nửa vời,
và thuyết phục Quốc hội thông qua các Tu chính án thứ 13, 14 và 15. Lấy
một anh hùng tổng thống khác, Theodore Roosevelt, người luôn ở gần đỉnh cao
danh sách mệt mỏi về các vị Tổng thống vĩ đại nhất của chúng ta. Và anh ấy đang ở trên núi Rushmore, với tư cách là
một lời nhắc nhở thường trực về chứng mất trí nhớ lịch sử của chúng ta – quên đi sự phân biệt chủng tộc,
chủ nghĩa quân phiệt, tình yêu chiến tranh của ông. Tại sao không thay thế anh ta làm anh hùng – đương nhiên, loại bỏ anh ta
từ Mount Rushmore sẽ phải làm gì đó – với Mark Twain? Roosevelt đã có
chúc mừng một vị tướng Mỹ đã ra lệnh thảm sát 1906 người vào năm 600,
phụ nữ, trẻ em trên đảo Philippine. Và Twain đã tố cáo điều này, vì ông
tiếp tục chỉ ra sự tàn khốc đã xảy ra trong cuộc chiến ở Philippines dưới thời
khẩu hiệu “Đất nước tôi, đúng hay sai”.
As
đối với Woodrow Wilson, cũng chiếm một vị trí quan trọng trong đền thờ của
Chủ nghĩa tự do của Mỹ, chẳng phải chúng ta nên nhắc nhở những người ngưỡng mộ ông ấy rằng ông ấy luôn nhấn mạnh vào vấn đề phân biệt chủng tộc sao?
sự phân biệt chủng tộc trong các tòa nhà liên bang, rằng anh ta đã bắn phá bờ biển Mexico, gửi một
quân chiếm đóng Haiti và Cộng hòa Dominica, đưa đất nước chúng tôi vào
địa ngục của Thế chiến thứ nhất và tống những người biểu tình phản chiến vào tù. Chúng ta có nên không
đưa ra như một anh hùng dân tộc Emma Goldman, một trong những người được Wilson cử đến
nhà tù, hay Helen Keller, người đã dũng cảm lên tiếng phản đối chiến tranh? Và đủ
tôn thờ John Kennedy, một chiến binh lạnh lùng đã bắt đầu cuộc chiến tranh bí mật ở Đông Dương,
đi cùng với kế hoạch xâm lược Cuba và hành động chậm chạp chống lại chủng tộc
phân biệt ở miền Nam. Mãi cho đến khi người da đen ở miền Nam bắt đầu
đường phố, phải đối mặt với cảnh sát trưởng miền Nam, chịu đựng sự đánh đập và giết chóc, và khơi dậy làn sóng phản đối
lương tâm của đất nước mà chính quyền Kennedy và Johnson cuối cùng đã
đã bối rối khi ban hành Đạo luật Dân quyền và Đạo luật Quyền Bầu cử.
Nếu
chúng tôi không thay thế những bức chân dung của các Tổng thống vì chúng thường chiếm hết diện tích
không gian trên tường lớp học của chúng tôi, với hình ảnh của những anh hùng cơ sở như
Fannie Lou Hamer, người chia sẻ ở Mississippi? Bà Hamer bị đuổi khỏi nhà
trang trại và bị tra tấn trong tù sau khi cô tham gia phong trào dân quyền, nhưng
đã trở thành một tiếng nói hùng hồn cho tự do. Hoặc Ella Baker, người có lời khuyên khôn ngoan và
hỗ trợ hướng dẫn thanh niên da đen trong Điều phối Bất bạo động cho Sinh viên
Ủy ban, cánh quân của Phong trào miền Nam sâu thẳm?
In
năm 1992, kỷ niệm XNUMX năm Columbus đến bán cầu này,
đã có những cuộc họp trên khắp đất nước để kỷ niệm Columbus, nhưng cũng vì
lần đầu tiên, để thách thức sự tôn vinh thông thường của Nhà khám phá vĩ đại. TÔI
tại một hội nghị chuyên đề ở New Jersey, nơi tôi đã chỉ ra những tội ác khủng khiếp chống lại
người dân bản địa Hispaniola do Columbus và đồng bào của ông cam kết
người Tây Ban Nha. Sau đó, người đàn ông còn lại trên sân ga
chủ tịch lễ kỷ niệm Ngày Columbus ở New Jersey, đã nói với tôi: "Bạn không
hiểu – người Mỹ gốc Ý chúng tôi cần những anh hùng của mình.” Tôi trả lời rằng có, tôi
hiểu mong muốn có anh hùng, nhưng tại sao lại chọn một kẻ giết người và bắt cóc
một vinh dự như vậy. Tại sao không phải là Joe DiMaggio, hay Toscanini, hay Fiorello LaGuardia, hay
Sacco và Vanzetti? Người đàn ông không bị thuyết phục. Đừng lầm lạc như vậy
những giá trị đã biến các chủ nô, những kẻ giết người da đỏ và những người theo chủ nghĩa quân phiệt trở thành những anh hùng
trong các cuốn sách lịch sử của chúng ta hoạt động ngày nay. Chúng tôi đã nghe Thượng nghị sĩ John McCain,
đặc biệt là khi ông trở thành ứng cử viên tổng thống, người thường xuyên được gọi là
"anh hùng chiến tranh". Vâng, chúng ta phải thông cảm với thử thách của McCain như một cuộc chiến
tù nhân, chịu đựng sự tàn ác không thể tránh khỏi đi kèm với tù đày. Nhưng
chúng ta có nên gọi ai đó là anh hùng đã tham gia vào cuộc xâm lược của một nơi xa xôi không?
đất nước, và ném bom vào đàn ông, phụ nữ và trẻ em mà tội ác chống lại
quân xâm lược Mỹ?
I
chỉ thấy một tiếng nói trên báo chí chính thống bất đồng quan điểm với
sự ngưỡng mộ chung dành cho McCain - của nhà thơ, tiểu thuyết gia và BOSTON GLOBE
người phụ trách chuyên mục, James Carroll. Carroll đối chiếu "chủ nghĩa anh hùng" của McCain,
chiến binh, như của Philip Berrigan, người đã vào tù hàng chục lần
vì phản đối, đầu tiên là cuộc chiến mà McCain thả bom, sau đó là cuộc chiến
kho vũ khí hạt nhân nguy hiểm do chính phủ chúng tôi duy trì. Jim Carroll đã viết:
"Berrigan, trong tù, là người thực sự tự do, trong khi McCain vẫn bị cầm tù
trong một cảm giác vinh dự không gì sánh bằng….”
Của chúng tôi
đất nước đầy rẫy những con người anh hùng không phải là tổng thống hay lãnh đạo quân sự hay
Những phù thủy Phố Wall nhưng đang làm điều gì đó để duy trì tinh thần của
chống lại sự bất công và chiến tranh. Tôi nghĩ đến Kathy Kelly và tất cả những người khác
những người của Voices in the Wilderness, những người, bất chấp luật pháp liên bang, đã
đã tới Iraq hơn chục lần để mang lương thực và thuốc men đến cho người dân
đau khổ vì lệnh trừng phạt của Mỹ.
I
cũng hãy nghĩ đến hàng nghìn sinh viên ở hơn một trăm trường đại học
trên khắp đất nước đang phản đối sự kết nối của trường đại học của họ với
Sweatshop sản xuất quần áo. Tại Đại học Wesleyan gần đây, sinh viên ngồi trong
văn phòng tổng thống trong ba mươi giờ cho đến khi chính quyền đồng ý với tất cả
những nhu cầu của họ.
In
Minneapolis, có bốn chị em nhà McDonald, tất cả đều là nữ tu, đã đi học
bỏ tù nhiều lần vì phản đối việc sản xuất phim của Tập đoàn Alliant
mỏ đất. Tôi cũng nghĩ đến hàng ngàn người đã tới Fort
Benning, Georgia, yêu cầu đóng cửa trường học giết người vì tội giết người
Châu Mỹ. Và những người bốc vác ở Bờ Tây đã tham gia công việc kéo dài tám giờ
dừng lại để phản đối bản án tử hình đối với Mumia Abu-jamal. Và vì thế
nhiều hơn nữa
We
tất cả đều biết những cá nhân - hầu hết trong số họ không được biết đến, không được công nhận, những người thường có mặt trong
những cách khiêm tốn nhất, nói ra hoặc thể hiện niềm tin của họ vào một xã hội bình đẳng hơn,
xã hội công bằng hơn, yêu chuộng hòa bình hơn. Để tránh xa sự xa lánh và u ám, chỉ có
cần thiết để nhớ đến những anh hùng không được nhớ đến trong quá khứ và nhìn xung quanh chúng ta
cho những anh hùng không được chú ý của hiện tại.