Barbara Ehrenreich, On Americans (Not) Getting By (Igen)
Det är med både sorg och glädje jag lägger upp kvällens Best of TomDispatch bit. Som jag är säker på att de flesta av er vet vid det här laget, tack vare en våg av täckning - allt från en New York Times dödsruna till en rörlig bit av Deirdre English, tidigare chefredaktör för Mother Jones tidningen — Barbara Ehrenreich dog den September 1st vid 81. Världen kommer att sakna henne. Verkligt.
Hon skrev för TomDispatch i åratal och 2011 postade jag denna epilog till 10-årsjubileumsupplagan av hennes berömda bok Nickel och Dimed: On (Not) Getting By in America, då den redan hade sålt nästan två miljoner exemplar. Bara ett litet minne: när förra seklet slutade arbetade jag som redaktör på ett anmärkningsvärt förlag, Metropolitan Books, när manuskriptet till Nickel och dimed kom på vår tröskel. Förlagets chef, min vän Sara Bershtel, överlämnade den till mig och bad mig berätta vad jag tyckte. Jag läste den, gripen av Barbaras anmärkningsvärda berättelse om ett annat Amerika, om hennes tid som servitris, piga och Walmart-försäljare bland andra dåligt betalda jobb, och lämnade tillbaka den till Sara och sa, som hon påminde mig nyligen, att jag trodde det skulle visa sig vara "en klassiker". Och vad jag än kan ha haft fel om under dessa år, så hade jag verkligen inte fel om det.
(Och förresten — Barbara skulle ha blivit förskräckt! — personalen på Metropolitan Books, där jag arbetade i åratal och som inte bara publicerade Barbaras verk utan många böcker jag redigerade, samt sådana av Andrew Bacevich, Noam Chomsky, Edward Snowden , och så många andra anmärkningsvärda författare, har blivit uppsagd av dess företagsägare, huvudsakligen verksam i ett av vår tids stora – och progressiva – förlag. Jag hoppas kunna återvända till denna skräck kl TD Inom en snar framtid.)
Nickel och dimed var en klassiker bland klassiker och det var hon också. Så länge, Barbara. Tom
Nickel och Dimed (2011 version)
AV BARBARA EHRENREICH
Jag färdigställde manuskriptet för Nickel och dimed i en tid av till synes gränslöst välstånd. Teknikinnovatörer och riskkapitalister skaffade sig plötsliga förmögenheter, köpte upp McMansions som de jag hade städat i Maine och mycket större. Till och med sekreterare i vissa högteknologiska företag var rika med sina aktieoptioner. Det talades löst om en permanent erövring av konjunkturcykeln och en ny och fräsig anda som infekterade den amerikanska kapitalismen. I San Francisco proklamerade en skylt för ett e-handelsföretag, "Älska inte krig", och sedan - längst ner - "Skruva på det, tjäna bara pengar."
När Nickel och dimed publicerades i maj 2001, sprickor uppstod i dot-com-bubblan och börsen hade börjat vackla, men boken kom ändå tydligen som en överraskning, till och med en uppenbarelse, för många. Om och om igen, under det första året eller två efter publiceringen, kom folk fram till mig och öppnade med orden "Jag trodde aldrig ..." eller "Jag hade inte insett..."
Till min egen förvåning, Nickel och dimed gick snabbt upp på bästsäljarlistan och började vinna priser. Även kritik har samlats under åren. Men för det mesta har boken mottagits mycket bättre än jag hade kunnat föreställa mig att den skulle bli, med ett genomslag som sträcker sig långt in i de mer bekväma klasserna. En kvinna i Florida skrev för att berätta att hon, innan hon läste den, alltid hade varit irriterad på de fattiga för vad hon såg som deras självförvållade fetma. Nu förstod hon att en hälsosam kost inte alltid var ett alternativ. Och om jag hade en kvart för varje person som har berättat att han eller hon nu gav mer generöst dricks, skulle jag kunna starta min egen foundation.
Ännu mer glädjande för mig är att boken har lästs mycket bland låglönearbetare. Under de senaste åren har hundratals människor skrivit för att berätta sina historier för mig: mamman till ett nyfött spädbarn vars elektricitet just stängts av, kvinnan som precis fått en cancerdiagnos och inte har någon sjukförsäkring, den nyblivna hemlös man som skriver från en biblioteksdator.
När jag skrev Nickel och Dimed, Jag var inte säker på hur många människor det gällde direkt - bara att den officiella definitionen av fattigdom var långt utanför märket, eftersom den definierade en individ som tjänade 7 USD i timmen, som jag gjorde i genomsnitt, lika bra ur fattigdom. Men tre månader efter att boken publicerats, publicerade Economic Policy Institute i Washington, D.C., en rapport med titeln "Hardships in America: The Real Story of Working Families", som fann att häpnadsväckande 29 % av amerikanska familjer lever i vad som kan vara mer rimligtvis definieras som fattigdom, vilket betyder att de tjänade mindre än en barabones budget som täcker bostäder, barnomsorg, hälsovård, mat, transporter och skatter - men inte, det bör noteras, all underhållning, måltider ute, kabel-TV, internettjänst, semester eller semesterpresenter. Tjugonio procent är en minoritet, men inte en betryggande liten sådan, och andra studier i början av 2000-talet kom med liknande siffror.
Den stora frågan, 10 år senare, är om det har blivit bättre eller sämre för dem som ligger i den nedre tredjedelen av inkomstfördelningen, de som städar hotellrum, arbetar i lager, diskar på restauranger, tar hand om mycket unga och mycket gamla. , och hålla hyllorna på lager i våra butiker. Det korta svaret är att det har blivit mycket värre, särskilt sedan den ekonomiska nedgången som började 2008.
Fattigdom efter härdsmältningen
När du läser om de strapatser jag fann att människor uthärdade medan jag forskade i min bok – de överhoppade måltiderna, bristen på medicinsk vård, enstaka behov av att sova i bilar eller skåpbilar – bör du komma ihåg att de inträffade i bäst av gånger. Ekonomin växte och jobb, om de var dåligt betalda, fanns det åtminstone gott om.
År 2000 hade jag kunnat gå in på ett antal jobb ganska mycket utanför gatan. Mindre än ett decennium senare hade många av dessa jobb försvunnit och det var hård konkurrens om de som fanns kvar. Det hade varit omöjligt att upprepa min Nickel och dimed "experimentera", hade jag varit så benägen, för jag skulle förmodligen aldrig ha hittat ett jobb.
Under de senaste åren har jag försökt ta reda på vad som hände med de arbetande fattiga i en vikande ekonomi - den här gången med hjälp av konventionella rapporteringstekniker som intervjuer. Jag började med min egen utökade familj, som inkluderar massor av människor utan jobb eller sjukförsäkring, och gick vidare till att försöka spåra upp ett par av de människor jag hade träffat när jag arbetade på Nickel och dimed.
Detta var inte lätt, eftersom de flesta adresser och telefonnummer som jag hade tagit med mig hade visat sig vara inoperativa inom några månader, förmodligen på grund av flyttningar och avstängningar av telefontjänsten. Jag hade hållit kontakten med "Melissa" genom åren, som fortfarande arbetade på Wal-Mart, där hennes löner hade stigit från $7 till $10 i timmen, men under tiden hade hennes man förlorat sitt jobb. "Caroline", nu i 50-årsåldern och delvis handikappad på grund av diabetes och hjärtsjukdomar, hade lämnat sin dödslagna make och livnärde sig på enstaka städ- och cateringjobb. Ingen verkade onödigt drabbad av lågkonjunkturen, utan bara för att de redan hade levt i vad som motsvarar en permanent ekonomisk depression.
Uppmärksamhet i media har, förståeligt nog, fokuserat på de "fattiga i nya städer" - tidigare medel- och till och med övermedelklassen som förlorade sina jobb, sina hem och/eller sina investeringar i finanskrisen 2008 och den ekonomiska nedgången som följde den , men bördan av lågkonjunkturen har burits av arbetarklassen, som redan hade glidit nedåt sedan avindustrialiseringen började på 1980-talet.
Under 2008 och 2009 ökade till exempel arbetslösheten för arbetare tre gånger så snabbt som tjänstemannaarbetslösheten, och afroamerikanska och latinoarbetare löpte tre gånger så stor risk att bli arbetslösa som vita arbetare. Låglönearbetare, som de jag arbetade med i den här boken, drabbades särskilt hårt av den enkla anledningen att de hade så få tillgångar och besparingar att falla tillbaka på när jobben försvann.
Hur har de redan fattiga försökt hantera sin försämrade ekonomiska situation? Ett självklart sätt är att dra ner på sjukvården. De New York Times rapporterade 2009 att en tredjedel av amerikanerna inte längre hade råd att följa sina recept och att det hade skett en avsevärd minskning av användningen av sjukvård. Andra, inklusive medlemmar av min utökade familj, har gett upp sin sjukförsäkring.
Mat är en annan utgift som har visat sig vara sårbar för svåra tider, där de fattiga på landsbygden i allt högre grad vänder sig till "matauktioner", som erbjuder föremål som kan ha passerat sina sista säljdatum. Och för dem som gillar att köttet är färskt finns möjligheten att jaga i städer. I Racine, Wisconsin berättade en 51-årig avskedad mekaniker att han kompletterade sin kost genom att "skjuta ekorrar och kaniner och äta dem stuvade, bakade och grillade." I Detroit, där djurbeståndet har ökat när den mänskliga befolkningen ebbar ut, gjorde en pensionerad lastbilschaufför en livlig affär med tvättbjörnskroppar, som han rekommenderar att marinera med vinäger och kryddor.
Den vanligaste hanteringsstrategin är dock helt enkelt att öka antalet betalande personer per kvadratfot bostadsyta - genom att dubbla eller hyra ut till soffsurfare.
Det är svårt att få fasta siffror om överbefolkning, eftersom ingen gillar att erkänna det för folkräkningstagare, journalister eller någon annan som kan vara fjärransluten till myndigheterna.
I Los Angeles säger bostadsexperten Peter Dreier att "människor som har förlorat sina jobb, eller åtminstone sitt andra jobb, klarar sig genom att fördubbla eller tredubbla i överfulla lägenheter, eller genom att betala 50 eller 60 eller till och med 70 procent av sina inkomster i hyra." Enligt en samhällsorganisatör i Alexandria, Virginia, har standardlägenheten i ett komplex som till stor del ockuperats av daglönare två sovrum, vart och ett med en hel familj på upp till fem personer, plus ytterligare en person som gör anspråk på soffan.
Ingen skulle kunna kalla självmord en "hanteringsstrategi", men det är ett sätt som vissa människor har reagerat på förlust av jobb och skulder. Det finns ingen nationell statistik som kopplar självmord till ekonomiska svåra tider, men National Suicide Prevention Lifeline rapporterade mer än en fyrfaldig ökning av samtalsvolymen mellan 2007 och 2009, och regioner med särskilt hög arbetslöshet, som Elkhart, Indiana, har sett oroande toppar i deras självmordstal. Utestängning är ofta utlösaren för självmord - eller, värre, mord-självmord som förstör hela familjer.
"Tortyr och missbruk av behövande familjer"
Vi har naturligtvis ett kollektivt sätt att lindra svårigheterna för individer och familjer – ett statligt skyddsnät som är tänkt att rädda de fattiga från att spiralera ner hela vägen till fattigdom. Men dess svar på de senaste årens ekonomiska kris har i bästa fall varit ojämn. Matfrimärksprogrammet har svarat på krisen ganska bra, till den punkt där den nu når cirka 37 miljoner människor, en ökning med cirka 30 % från nivåerna före lågkonjunkturen. Men välfärden – den traditionella sista utvägen för nedgången tills den ”reformerades” 1996 – ökade bara med cirka 6 % under de första två åren av lågkonjunkturen.
Skillnaden mellan de två programmen? Det finns rätt till matkuponger. Du går till kontoret och om du uppfyller den lagstadgade behovsdefinitionen hjälper de dig. För välfärden kan byråkraterna på gatunivå, i stort sett efter eget gottfinnande, bara säga nej.
Ta fallet med Kristen och Joe Parente, invånare i Delaware som alltid hade föreställt sig att människor vände sig till regeringen för att få hjälp endast om "de inte ville arbeta." Deras problem började långt före lågkonjunkturen, när Joe, en fjärde generationens rörmontör, fick en ryggskada som gjorde honom olämplig för ens lätta lyft. Han föll i en djup depression i flera månader och samlade sig sedan för att genomföra en statligt sponsrad omskolningskurs i datorreparationer - bara för att upptäcka att dessa färdigheter inte längre efterfrågas. Den uppenbara motgången var handikappförmåner, men - catch-22 - när Joe ansökte fick han veta att han inte kunde kvalificera sig utan att presentera en nyligen genomförd MR-undersökning. Detta skulle kosta $800 till $900, vilket Parentes inte har; inte heller har Joe, till skillnad från resten av familjen, kunnat kvalificera sig för Medicaid.
När de gifte sig som tonåringar hade planen varit att Kristen skulle stanna hemma med barnen. Men med Joe ur funktion och tre barn att försörja i mitten av detta decennium, gick Kristen ut och fick servitrisjobb och hamnade 2008 på en "ganska snygg plats vid vattnet." Sedan slog lågkonjunkturen till och hon blev uppsagd.
Kristen är ljus, vacker och att döma av sitt eget lilla kök, förmodligen kapabel att hålla nere ett dussin bord med precision och elegans. Tidigare hade hon alltid kunnat få ett nytt jobb inom några dagar; nu fanns det ingenting. Liksom 44 % av de permitterade vid den tiden, lyckades hon inte uppfylla de djävulskt komplexa och ibland godtyckliga behörighetskraven för arbetslöshetsersättning. Deras bil började falla isär.
Så Parentes vände sig till det som återstår av välfärden - TANF, eller tillfällig hjälp till behövande familjer. TANF erbjuder inget enkelt kontantstöd som stöd till familjer med beroende barn, som det ersatte 1996. Det är ett inkomsttillskottsprogram för arbetande föräldrar, och det byggde på det soliga antagandet att det alltid skulle finnas gott om jobb för dem som är tillräckligt företagsamma. att få dem.
Efter att Kristen ansökte hände ingenting på sex veckor - inga pengar, inga telefonsamtal återkom. I skolan ombads föräldrarnas sjuåringars klass att skriva ut vilken önskan de skulle framföra till en ande om en ande skulle dyka upp. Briannas önskan var att hennes mamma skulle hitta ett jobb eftersom det inte fanns något att äta i huset, en strävan som hennes lärare ansåg vara för störande för att kunna hängas upp på väggen med de andra barnens önskemål.
När föräldrarna äntligen kom in i "systemet" och började få matkuponger och lite kontanthjälp, upptäckte de varför vissa mottagare har börjat kalla TANF för "tortyr och missbruk av behövande familjer." Från början var TANF-upplevelsen "förödmjukande", säger Kristen. Handläggarna ”behandlar dig som en luffare. De agerar som att varje dollar du får kommer från deras egna lönecheckar."
Parentes upptäckte att var och en förväntades söka 40 jobb i veckan, även om deras bil var på sista benen och inga pengar erbjöds för bensin, vägtullar eller barnpassning. Dessutom var Kristen tvungen att köra 35 mil om dagen för att delta i "jobbberedskapskurser" som erbjuds av ett privat företag som heter Arbor, vilket, hon säger, var "uppriktigt sagt ett skämt."
Nationellt, enligt Kaaryn Gustafson från University of Connecticut Law School, "att ansöka om välfärd är ungefär som att bli bokad av polisen." Det kan bli ett muggskott, fingeravtryck och långa förhör om ens barns sanna faderskap. Det skenbara målet är att förhindra välfärdsbedrägerier, men den psykologiska effekten är att förvandla fattigdomen i sig till ett slags brott.
Hur säkerhetsnätet blev en dranet
Det mest chockerande jag lärde mig från min forskning om de arbetande fattigas öde under lågkonjunkturen var i vilken utsträckning fattigdom verkligen har kriminaliserats i Amerika.
Kanske borde de ständiga misstankarna om droganvändning och stölder som jag stötte på på låglönearbetsplatser ha gjort mig uppmärksam på det faktum att när du lämnar medelklassens relativa säkerhet, så kunde du lika gärna ha gett upp ditt medborgarskap och tagit bostad i en fientlig nation.
De flesta städer har till exempel förordningar utformade för att driva ut de utblottade från gatorna genom att förbjuda sådana nödvändiga aktiviteter i det dagliga livet som att sitta, slarva, sova eller ligga ner. Stadstjänstemän skryter om att det inte finns något diskriminerande med sådana lagar: "Om du ligger på en trottoar, oavsett om du är hemlös eller miljonär, bryter du mot förordningen", en stadsadvokat i St. Petersburg, Florida. uttalade i juni 2009, vilket återspeglar Anatole Frances odödliga iakttagelse att "lagen, i sin majestätiska jämlikhet, förbjuder de rika såväl som de fattiga att sova under broar..."
Trots allt förnuft och medkänsla har kriminaliseringen av fattigdom faktiskt intensifierats i takt med att den försvagade ekonomin genererar allt mer fattigdom. Så avslutar en nyligen genomförd studie från National Law Center on Poverty and Homelessness, som visar att antalet förordningar mot de offentligt fattiga har ökat sedan 2006, tillsammans med trakasserierna av de fattiga för mer "neutrala" överträdelser som jaywalking, nedskräpning, eller bära en öppen behållare.
Rapporten listar USA:s tio "elakaste" städer - de största inkluderar Los Angeles, Atlanta och Orlando - men nya tävlande dyker upp varje dag. I Colorado överväger Grand Junctions stadsfullmäktige ett förbud mot tiggeri; Tempe, Arizona, genomförde ett fyra dagar långt tillslag mot de fattiga i slutet av juni. Och hur vet man när någon är fattig? Som en stadga i Las Vegas uttrycker det, "en fattig person är en person som en rimlig vanlig person skulle tro vara berättigad att ansöka om eller ta emot" offentligt bistånd.
Det kan vara jag innan föningen och eyelinern, och det är definitivt Al Szekeley när som helst på dygnet. Han är en grådig 62-åring som sitter i rullstol och hittas ofta på G Street i Washington, D.C. - staden som är ytterst ansvarig för kulan han tog i ryggraden i Phu Bai, Vietnam, 1972.
Han hade njutit av lyxen av en inomhussäng fram till december 2008, då polisen svepte genom härbärget mitt i natten och letade efter män med utestående teckningsoptioner. Det visade sig att Szekeley, som är prästvigd och inte dricker, knarkar eller bråkar inför damer, verkligen hade en sådan - för "kriminell intrång", eftersom att sova på gatan ibland definieras av lagen. Så han släpades ut från skyddsrummet och sattes i fängelse.
"Kan du föreställa dig?" frågade Eric Sheptock, den hemlösa advokaten (själv en härbärge) som introducerade mig för Szekeley. "De grep en hemlös man i ett härbärge för att vara hemlös?”
Den officiella animusens ondska mot de fattiga kan vara hisnande. För några år sedan började en grupp som heter Food Not Bombs dela ut gratis vegansk mat till hungriga människor i offentliga parker runt om i landet. Ett antal städer, ledda av Las Vegas, antog förordningar som förbjöd att dela mat med de fattiga på offentliga platser, vilket ledde till arresteringen av flera medelålders vita veganer.
En lag mot delning upphävdes precis i Orlando, men kriget mot olaglig generositet fortsätter. Orlando överklagar beslutet och Middletown, Connecticut, är mitt uppe i ett tillslag. På senare tid började Gainesville, Florida, tillämpa en regel som begränsar antalet måltider som soppkök får servera till 130 personer på en dag, och Phoenix, Arizona, har använt zonindelningslagar för att stoppa en lokal kyrka från att servera frukost till hemlösa.
För de som ännu inte är hemlösa finns det två huvudvägar till kriminalisering, och den ena är skuld. Vem som helst kan hamna i skuld, och även om vi är stolta över avskaffandet av gäldenärsfängelset, i åtminstone en delstat, Texas, kan människor som inte kan betala böter för saker som utgångna inspektionsdekaler tvingas "sitta ut sina biljetter" i fängelse.
Vanligare är att vägen till fängelse börjar när en av dina borgenärer har utfärdat en stämningsansökan för dig, som du av en eller annan anledning misslyckas med, som att din adress har ändrats och du aldrig fått den. Okej, nu är du i "förakt för domstolen".
Eller anta att du missar en betalning och din bilförsäkring förfaller, och sedan stoppas du för något som en trasig strålkastare (cirka 130 USD bara för glödlampan). Nu, beroende på staten, kan du få din bil beslagtagen och/eller få höga böter - igen, vilket utsätter dig för en eventuell domstolsstämning. "Det finns bara inget slut på det när cykeln väl börjar", säger Robert Solomon från Yale Law School. "Det bara fortsätter att accelerera."
Det andra – och överlägset mest pålitliga – sättet att bli kriminaliserad av fattigdom är att ha fel hudfärg. Indignationen blir hög när en kändisprofessor ger efter för rasprofilering, men hela samhällen "profileras" effektivt för den misstänksamma kombinationen av att vara både mörkhyad och fattig. Snärta med en cigarett och du "skräpar ner"; bär felfärgad T-shirt och du visar gängtrohet. Bara att promenera runt i ett tvivelaktigt område kan markera dig som en potentiell misstänkt. Och bli inte grinig över det, annars kan du "motstå arrestering."
I vad som har blivit ett välbekant mönster, definansierar regeringen tjänster som kan hjälpa de fattiga samtidigt som de ökar brottsbekämpningen. Stäng av allmännyttan, gör det sedan till ett brott att vara hemlös. Skapa inga jobb inom den offentliga sektorn och straffa sedan människor för att de hamnar i skuld. Upplevelsen av de fattiga, och särskilt fattiga färgade, kommer att likna den hos en råtta i en bur som klättrar för att undvika oregelbundet tillförda elektriska stötar. Och om du skulle försöka fly denna mardrömsverklighet till en kort, droginducerad high, är det "gotcha" igen, för det är naturligtvis också olagligt.
Ett resultat är vår häpnadsväckande nivå av fängelse, den högsta i världen. Idag bor exakt samma antal amerikaner – 2.3 miljoner – i fängelse som i allmännyttiga bostäder. Och det som finns kvar av allmännyttiga bostäder har blivit allt mer fängelselikt, med slumpmässiga polissvep och, i ett växande antal städer, föreslagna drogtester för invånarna. Skyddsnätet, eller det som återstår av det, har förvandlats till ett dragnät.
Det är inte klart om ekonomiska svåra tider slutligen kommer att tvinga oss att bryta den galna cirkeln av fattigdom och straff. Med till och med den officiella nivån av fattigdom som ökar – till över 14 % 2010 – börjar vissa stater lätta på kriminaliseringen av fattigdom, genom att använda alternativa straffmetoder, förkorta skyddstillsyn och minska antalet personer som är inlåsta för tekniska kränkningar som försvunna. domstolsutnämningar. Men andra, djävulskt nog, drar åt skruvarna: inte bara ökar antalet "brott", utan debiterar fångar för deras rum och kost, vilket garanterar att de kommer att släppas med potentiellt kriminaliserande skuldnivåer.
Så vad är lösningen på fattigdomen för så många av Amerikas arbetande människor? För tio år sedan, när Nickel och dimed först kom ut, svarade jag ofta med den vanliga liberala önskelistan - en högre minimilön, allmän hälsovård, bostäder till rimliga priser, bra skolor, pålitlig kollektivtrafik och alla andra saker som vi, unikt bland de utvecklade länderna, har försummat att göra .
Idag verkar svaret både mer blygsamt och mer utmanande: om vi vill minska fattigdomen måste vi sluta göra de saker som gör människor fattiga och behålla dem så. Sluta underbetala folk för de jobb de gör. Sluta behandla arbetande människor som potentiella kriminella och låt dem ha rätt att organisera sig för bättre löner och arbetsvillkor.
Stoppa de institutionella trakasserierna av dem som vänder sig till regeringen för att få hjälp eller befinner sig utblottade på gatan. Kanske, som så många amerikaner tycks tro idag, har vi inte råd med de typer av offentliga program som verkligen skulle lindra fattigdom – även om jag skulle hävda något annat. Men vi borde åtminstone besluta, som en absolut minimiprincip, att sluta sparka människor när de är nere.
Utdrag från Nickel och Dimed: On (Not) Getting By in America, 10th Anniversary Edition, publicerad 2 augusti av Picador USA. Nytt efterord © 2011 av Barbara Ehrenreich. Utdrag efter överenskommelse med Metropolitan Books, ett avtryck av Henry Holt and Company, LLC. Alla rättigheter förbehållna.
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera