Ilgalaikė Jeffo Baxterio atmintis iš vaikystės yra švytėjimas. Nusileidusi virš kalvos, iš kurios atsiveria vaizdas į kokso gamyklą Džonstaune, Pensilvanijoje, išlydyta geležis taptų žinoma – ir kaip vizija, ir kaip siekis. „Tarsi saulė nusileido ten“, – sako stambus, barzdotas pensininkas Baksteris, įgyvendinęs savo vaikystės svajonę tapti plieno apdirbėju.
Šiandien gamykla, kaip ir ta, kurioje Baksteris dirbo 30 metų, stovi apleista – apvalkalas, simbolizuojantis ne tik vietos ekonomikos, bet ir kultūros bei vilties ištuštėjimą – tarsi kažkas užgesino Baksterio saulę ir paliko vietą tamsoje. Miesto centre esantys pastatai, kurie kadaise liudijo čia pagamintus pramoninius turtus, stovi apleisti. Daugiau nei 40% gyventojų dabar gyvena žemiau skurdo ribos; 9.1% yra bedarbiai.
Kembrijos apygarda, kurioje yra Džonstaunas, kadaise buvo sūpynių grafystė. Al Gore laimėjo 2000 m.; George'as W Bushas jį paėmė 2004 m.; ji atiteko Barackui Obamai 2008 m ir Mittas Romney 2012 m. – kiekvieną kartą gana nedideliu skirtumu. Praėjusiais metais Donaldas Trumpas jį laimėjo triuškinamai.
Baxteris, kuris kadaise palaikė Obamą, balsavo už Trumpą – pirmą kartą jis balsavo respublikonu. „Man patiko [Obamos] vilties žinutė, bet jis neatnešė jokių darbo vietų... Trumpas sakė, kad padarys Ameriką puikia. Ir aš pagalvojau: „Štai ko mums reikia. Mums reikia tokio žmogaus, kuris jį pakeistų“.
Per šimtmetį Coney Island Lunch ši kažkada šurmuliavusi įstaiga, garsėjanti čili šunimis ir saulėtekiais, yra beveik tuščia. „Daug žmonių išvyko iš miesto“, – aiškina Peggy, užkandinėje dirbanti devynerius metus. „Darbų nėra. Jei ketini gyventi ar gauti pastovias pajamas, žinai, tau reikia dingti iš čia, nes čia nieko nėra. Tikiuosi, kad daugelis miestų eis tokiu keliu. Žinote, kai mirė plieno gamyklos ir žuvo anglis. Liūdna, labai liūdna“.
Priešais prekystalį Tedas sėdi marškinėliais, kuriuos puošia indėnas su pilna galvos apdangalu. Jis mano, kad baltoji Amerika gauna grubų susitarimą ir greitai išnyks. „Baltųjų amerikiečių liko nedaug. Jie yra mirštanti veislė. Tai bus geltonai balti amerikiečiai, afroamerikiečiai baltieji amerikiečiai, žinote, ką aš sakau? Kultūros susilieja“, – sako jis su daugiau nei melancholijos užuomina. „Maišymas ir maišymas, ir gana greitai mes tapsime tik vienos spalvos“.
Tedas taip pat balsavo už Trumpą. „Man jis patiko per televiziją. Balsavau už jį, gerai, bet taip buvo todėl, kad jis neva ketino Ameriką padaryti didingą, ir ką jis iki šiol padarė? Jis nieko nepadarė“.
Praėjus dviem dienoms po to, kai kalbėjausi su Tedu ir Peggy, „Coney Island Lunch“ uždaryta.
In 12 metų, apie kuriuos pranešiau iš JAV Nemačiau pabaigos baltųjų žurnalistų nuomonės apie juodaodę Ameriką. Šią vasarą keliavau per baltąją Ameriką, važiuodamas iš Meino (balčiausios valstijos) į Misisipę (juodiausią), kad apversčiau scenarijų. Kalbėdamasis tik su baltaodžiais, dalyvavau baltųjų viršenybės konferencijoje, lydėjau greitosios medicinos pagalbos darbuotoją, kuris siekė atgaivinti perdozavusius žmones, ir nuėjau į komedijų klubą Naujojo Orleano prancūzų kvartale pažiūrėti „Liberal Redneck“ pasirodymo. Man buvo pasakyta, kad Ku Klux Klan buvo liberalai (jie nebuvo), kad konfederacijos generolas Robertas E Lee neturėjo vergų (jis tai padarė) ir kad negalėčiau būti britas, nes esu juodaodis (aš).
Liko kelios savaitės iki neramumų Šarlotsvilyje, kai minia baltųjų viršenybės šalininkų, įskaitant neonacius ir klansmenus, susibūrė į koledžo miestelį Virdžinijoje, terorizuodami protestuotojus ir palikdami vieną žuvusį ir daug sužeistų. Praėjus vos septyniems mėnesiams po to, kai JAV atsisveikino su savo pirmuoju juodaodžiu prezidentu, jo įpėdinis sakė, kad kartu su neonaciais žygiavo „kai kurie labai puikūs žmonės“, kurie skandavo: „Žydai mūsų nepakeis“. Apklausa Netrukus po to paaiškėjo, kad beveik pusė baltųjų amerikiečių manė, kad yra „puolami“, o kas trečias manė, kad šalis turi padaryti daugiau, kad išsaugotų savo baltųjų Europos paveldą.
Bet koks skaičiavimas, kaip JAV pateko į šį politinį tašką, reikalauja tam tikro tyrimo, kaip baltoji Amerika atsidūrė šioje vietoje ekonomiškai ir kultūriškai; kad atsižvelgiama ir į jų santykinę privilegiją, ir į didžiules skausmo kišenes.
Baltieji amerikiečiai sudaro didžiąją šalies dalį. Palyginti su kitomis rasėmis, jie gali mėgautis didžiule turto ir galios koncentracija. Tačiau šias privilegijas vis dėlto grindžia didelis nerimas. Jų sveikata šlubuoja (baltaųjų žmonių gyvenimo trukmė pastaraisiais metais sustojo arba sumažėjo), jų atlyginimai stagnuoja (atsižvelgiant į infliaciją, dabar jie yra tik 10 proc. didesni nei prieš 44 metus) ir klasės sklandumas džiūsta (vargšų baltųjų amerikiečių perspektyvos peržengti klasės barjerus dabar yra blogesnės nei ilgą laiką). Išparduota Kinijoje (2016 m. prekybos su šalimi deficitas buvo 347 mlrd. USD); greitai pralenks namuose (per vieną kartą baltųjų bus mažuma); ir pralenkė arabų pasaulio mūšio laukuose ir už jos ribų (nei vienas iš karų, pradėtų reaguojant į Rugsėjo 9-ąją, nesibaigė pergale), šios pažeidžiamybės jaučiamos tiek namie, tiek užsienyje. Tuo tarpu „Black Lives Matter“ protestuotojai eina į gatves dėl policijos žiaurumo, futbolininkai klūpo, o judėjimas siekiant suteikti teisinį statusą dideliam skaičiui dokumentų neturinčių žmonių auga. Baltieji amerikiečiai savo ateitį vertina pesimistiškiau nei bet kuri kita grupė. Beveik du trečdaliai baltųjų darbininkų klasės žmonių mano, kad nuo šeštojo dešimtmečio šalis pasikeitė į blogąją pusę.
Pranešiau apie paskutinius prezidento rinkimus iš Muncie, Indiana, kažkada laikytas archetipiniu JAV miestu dėl Middletown projekto, sociologinio tyrimo, pirmą kartą paskelbto XX a.. Daugelis baltųjų darbininkų zonų pietinėje Muncie pusėje buvo panašios į Džonstaunas. Miesto Ball State universiteto Middletown studijų vadovas Jamesas Connolly man pasakė, kad tai buvo ta sritis, kuri jam buvo sunkiausia ieškant kontaktų. Nors afroamerikiečiai miesto šiaurės rytuose turėjo stiprias bažnyčias ir agituojančias organizacijas, jis paaiškino, skurdesniuose baltuosiuose rajonuose buvo nedaug čempionų.
„Niekas nekalba už vargšus“ sakė Jamie Walshas, balta darbininkų klasės moteris, užaugusi Muncie, paaiškindama Trumpo patrauklumą tiems, su kuriais ji užaugo Muncie's Southside. „Yra sisteminis rasizmas, bet juodaodžiai turi gynėjus. Vargšai baltieji to nedaro. Jie bijo. Jie bijo, kad yra kvaili. Jie nesijaučia rasistai, nesijaučia seksistai, nenori įžeisti žmonių ar pasakyti ne taip. Bet baltojo privilegija yra tarsi palaima ir prakeiksmas, jei esi vargšas. Visa ši idėja erzina vargšus baltuosius žmones, nes jie niekada to nepatyrė taip, kad suprastų.
„Jūs girdite privilegijas ir galvojate „pinigai ir galimybės“, o jie jų neturi. Aš suprantu, kaip tai veikia, bet nemanau, kad dauguma žmonių tai daro. Taigi, kai Trumpas sako dalykus, jie gali suprasti, ką jis sako, ir jis kalba su jais taip, kaip to nedaro kiti žmonės. Ir tada žmonės juos vadina kvailais ir apgailėtinais. Na, kaip manai, ar ilgai galima vadinti žmones kvailais ir apgailėtinais, kol jie nesupyksta?
Vis dažniau daugeliui baltųjų amerikiečių rasinė privilegija yra ne teigiama darbo ir saugumo nauda, o vienintelis faktas, kad gali būti dar blogiau – jie gali būti juodaodžiai arba lotynų kilmės. Kitaip tariant, jiems liko tik baltumas. Kai kuriose srityse tai aiškiau nei opioidų epidemija, kuri neproporcingai paveikia baltąją Ameriką. Pasivaikščiokite Oksfordo gatve, kurioje yra viena pagrindinių prieglaudų Portlande, Meino valstijoje, ir pamatysite sutrikusius, dezorientuotus ir beviltiškus žmones, atvirai kovojančius su savo priklausomybe, ilgai ištisą naktį.
„Anksčiau mes galėjome eiti mėnesius ir neturėdavome perdozavimo“, – sakė paramedikas Andrea Calvo, kai važinėjome po Portlandą, Meino valstijoje. „Ir ne taip seniai turėjome dieną, kai, manau, padarėme 14 perdozavimo atvejų... dauguma žmonių, be abejo, šioje srityje šioje valstijoje, tikriausiai šalyje, yra kažkaip paveikti priklausomybės problemų. Jos šeimos narys kovoja su priklausomybe. Ji nuolat nerimavo, kad vieną dieną bus iškviesta jai padėti.
Andrew Kieszulas buvo 22 metų sporto žvaigždė iš viduriniosios klasės šeimos, kai jo gydytojas pirmą kartą išrašė opioidų nuo nugaros traumos. Savo storu kaklu ant kalnuotų pečių jis pajuto amerikietiško berniuko iš amerikietiškos šeimos orą. Tačiau už fasado viskas pradėjo klostytis blogai. „Labai greitai receptiniai vaistai buvo pašalinti ir aš likau emocine, psichine ir labai fizine priklausomybe nuo opiatų – ir labai greitai perėjau prie gatvės narkotikų“, – paaiškino jis.
Kiešulas pastaruosius penkerius metus turėjo sunkiai kovoti, kad išliktų blaivus. Jo pasiekimai yra jo paties. Bet jis pirmasis jums pasakys, kad buvimas baltaodžiu padėjo. Kai juodąją Ameriką sukrėtė kreko epidemija, ji buvo suprantama kaip kultūros krizė ir traktuojama kaip nusikalstamumo problema. Afroamerikiečių buvo uždaryta precedento neturinčiu skaičiumi, todėl kalėjime liko daugiau amerikiečių, nei buvo įkalinta sovietų gulaguose pačiame įkarštyje, ir daugiau afroamerikiečių kalėjime. nei buvo pavergtas 1850 m.
„Jei esate baltaodis ir viduriniosios klasės atstovas, daug lengviau pašalinti neigiamas vartojimo sutrikimo pasekmes“, – aiškino Kiešulas. „Mažesnė tikimybė, kad pateksite į kalėjimą, mažiau tikėtina, kad turėsite kokių nors neigiamų nusikalstamų pasekmių. Aš pats neturiu teistumo. Padariau keletą labai įdomių dalykų, kad palaikyčiau savo įprotį ir rasčiau palengvėjimą. Ir iš to pereiti visai be teistumo? Manau, kad tai kalba pati už save“.
Dėl užsikrėtimo dalijantis adatomis opioidų epidemija taip pat virsta ŽIV krize, kuri ypač aktuali baltosiose kaimo vietovėse. Iš labiausiai pažeidžiamų 5% apskričių, kurioms gresia ŽIV protrūkis, beveik visi balsavo už Trumpą.
Spalio pabaigoje Trumpas pavadino tai „nepaprastąja visuomenės sveikatos situacija“, nors siūlo mažai naujo finansavimo. Kai jūsų privilegija prilygsta tiek skausmo, nenuostabu, kad to nematote. Tačiau tai, kad jūs jo nematote, nereiškia, kad jo nėra.
Jei yra vienas dalykas, kurį 200 metų vergijos ir 100 metų segregacijos padarė afroamerikiečiams, tai buvo sušvelninti jų investicijas į mitą, kad JAV yra meritokratija. Nuostatą, kad jei sunkiai dirbtum ir laikysi nosį švarią, įveiksi, visada kliudė niūri rasinių barjerų realybė. „Amerika man niekada nebuvo Amerika“, – rašė Harlemo renesanso poetas Langstonas Hughesas 1935 m. Tegul Amerika vėl būna Amerika. „Šioje „laisvųjų tėvynėje“ man niekada nebuvo lygybės / nei laisvės.
Tačiau daugeliui baltųjų amerikiečių lūkesčiai, kad kiekvieni metai bus geresni nei kiti, o kiekviena karta sveikesnė ir turtingesnė, suteikė optimizmo. Tačiau toms prielaidoms sugriuvus, nuotaika dabar labiau primena postkolonijinę šalį. Žmonės ieško vilties jausmo atgal. Paklauskite Trumpo rinkėjų, kada jie norėtų sugrįžti, jei norėtų Ameriką vėl paversti puikia, ir jie jums nurodys pasimatymą. Jeffas Baxteris nori grįžti į 60-ųjų spindesį, Tedas į 80-uosius, kiti – į 50-uosius ir vėliau.
Žinoma, yra daug baltųjų amerikiečių, kurie laukia, kovoja už savo vietą lygesnėje ir teisingesnėje daugiarasėje ateityje. 32 metų advokato padėjėja Heather Heyer žuvo protestuodama prieš neonacių eitynes Šarlotsvilyje, kai į minią įsirėžė automobilis, kurį, kaip įtariama, vairavo neonacių simpatikas. „Ji norėjo lygybės“ – sakė jos tėvas Markas Heyeris. „Ir šiuo savo mirties dienos numeriu ji norėjo numalšinti neapykantą“.
Jos mama Susan Bro, atsisakė priimti prezidento užuojautos skambutį. „Girdėjau sakant, kad mano dukters nužudymas buvo dalis tam, kad Amerika tapo didinga“, – pridūrė Bro. „Kraujas gatvėse... ar tai padarė Ameriką puikia? Užpulti nekaltus žmones su transporto priemone... ar tai padarė Ameriką puikia?
Kai vasarą į Montgomery Bell valstybinį parką netoli Nešvilio atvyko „American Renaissance“ – baltųjų viršenybės šalininkų grupė, kuri stengėsi savo fanatiškumui paryškinti intelektualizmą ir garbingumą, juos pasitiko minia daugiausia baltųjų protestuotojų, skanduojančių: „Nėra Klano, mūsų valstybėje nėra neapykantos, jokių rasistų“.
Vienas man pasakė, kad D. Trumpo išrinkimas kai kuriuos baltuosius iškrėtė iš pasitenkinimo. "Mes miegojome prie vairo", - sakė ji. „Nebegalime rasti paguodos tyloje. Turime sukaupti visą turimą drąsą, kad užimtų poziciją už tai, kas yra moraliai teisinga. Kelionėje atgal į Nešvilį užsukau į pakelėje esančią naudotų prekių parduotuvę, kurioje pardavinėjau konfederacijos atributiką, priklausančią Nikki, kuri turėjo sudėtingų santykių su žvaigždėmis ir barais. „Aš didžiuojuosi pietietė“, – sakė ji. „Bet jūs ir aš abu žinome, kad [Amerikos] pilietinis karas iš esmės susijęs su vergove“, – pasakė ji. „Ačiū Dievui, kad pralaimėjome, ačiū Dievui... bet tai nereiškia, kad mes vis dar nenorime pagerbti savo mirusiųjų“.
Trumpas to nesukūrė nerimas nei šis skyrius. Nuorodos į pilietinį karą ir Klaną iliustruoja, kaip ilgai baltoji Amerika buvo suskaldyta moralinio tikslo ir materialinių privilegijų jausmo. Kas naujo yra tai Trumpas padrąsino didvyrius ir nukreipė savo mąstymą taip, kaip šiais laikais neregėta. Prezidentas, kuris atkreipia moralinį atitikmenį tarp neonacių ir antifašistinių protestuotojų, kimba juodaodžiams sportininkams ir juodaodžiams žurnalistams, vadina meksikiečius prievartautojais ir musulmonus teroristais.
Vienas iš tų, kuriems jis suteikė pasitikėjimo, yra Richardas Spenceris, intelektualiai neįspūdingas, istoriškai neraštingas Huckster kurie subūrė kraštutinius dešiniuosius Šarlotsvilyje. Spenceris, norintis sukurti „etnovalstybę“ baltaodžiams, teigia sukūręs terminą „alt-right“ – išvalytas žodis kraštutiniams dešiniesiems. Praėjusių metų liepą buvęs Trumpo vyriausiasis strategas Steve'as Bannonas, pasigyrė kad jo svetainė Breitbart News buvo „alt-right platforma“.
Kai Montgomery Bell parke susidūriau su Spenseriu, jis išlindo nešinas bourbonu kvepiančio taurele, o automobilių aikštelėje mane netrukus apsupo būrys dievinančių fanatikų. Labiau šlykštus trolis nei iškalbingas polemikus, jis, be kita ko, tvirtino, kad afrikiečiai turėjo naudos iš baltųjų viršenybės ir, nepaisant to, kad jai buvo uždrausta dalyvauti 26 Europos šalyse, Europa visada bus labiau jo namai nei mano namai. „Jei afrikiečių niekada nebūtų buvę, pasaulio istorija būtų beveik tokia pati, kokia yra šiandien“, – tvirtino jis. „Nes mes esame genijus, kuris tai skatina“. Kaip grifas, besimėgaujantis nerimu, ir turėdamas nedaug alternatyvų – nors žmonės mini Trumpą kaip problemą, nedaugelis siūlė demokratus kaip sprendimą – jis jautėsi pasitikintis.
„Žmonės dabar žino terminą „al-right“... Nemanau, kad Trumpas pritaria etnovalstybės idealui... Tačiau jis nebūtų vykdęs kampanijos, kurią vykdė, jei nejaustų praradimas, kad Amerika kažką prarado“, – sakė jis.
Jis jautė, kad įgauna įtaką. Tai buvo vienas iš nedaugelio tikslių dalykų, kuriuos jis iš tikrųjų pasakė. Ir iki šiol labiausiai šiurpinanti.
„ZNetwork“ finansuojamas tik iš skaitytojų dosnumo.
Paaukoti