Nalika aku tekan kana, gapura rumah sakit Beit Hanoun ditutup, karo bocah-bocah remaja sing digantung. Massa wong sing ngupayakake mlebu minangka tandha yen ana serangan. Ing njero gapura, rumah sakit wis kebak. Wong tuwa, garwane, sepupu, emosi lan kepunjulen, padha condong liwat wong sing ditresnani tatu.
Helikopter Apache Israel nyerang jam 3.15. Saksi ujar manawa rong rudal ditembakake menyang dalan ing Hay al Amel, sisih wรฉtan Beit Hanoun, cedhak tapel wates karo Israel. Kanthi desas-desus babagan invasi sing bakal ditindakake, semak-semak sing kosong iki kanthi cepet dadi tanah sing ora ana wong sing bisa nyabrang kanthi cepet, amarga wedi diserang dening jet Israel.
Nanging dalan-dalan sing sempit lan rame ing wilayah Boura arang uwal saka serangan udara sing saya tambah akeh.
Saksi mata kandha, bocah-bocah padha dolanan lan ngenteni wong tuwane rampung sholat ing masjid cedhak. "Kita bisa ndeleng kanthi cetha, cedhak banget, kita katon munggah lan kabeh wong mlayu. Sing ora bisa langsung warata ing lemah, "ujare Khalil Abu Naseer, sing beruntung bisa lolos saka rudal sing mlebu.
"Delengen iki, jupukna," ujare wong-wong sing ana ing dalan, menehi potongan rudal sing ukurane ajinรฉ, kabeh kanthi pinggiran jagged.
"Kabeh jendhela diunekake, lawang kita diunekake, ana kaca ing endi-endi," jlentrehe tanggane. Gumpalan-gumpalan rudal, watu lan kaca mabur iki sing nyerang sikil, lengen, weteng, sirah lan punggung 16 wong, loro bocah-bocah, sing wis digawa menyang Rumah Sakit Beit Hanoun, Kamis sore.
Fadi Chabat, 24 taun, kerja ing toko, gubuk timah cilik sing dadi pusat komunitas sing adol permen, rokok lan permen karet. Nalika rudal mbledhos, dheweke ngalami pirang-pirang ciloko. Dheweke tilar donya ing dina Jumuah esuk ing Rumah Sakit Kamal Adwahn ing Jabaliya. Nalika wanita teka ing kamar sedhih ing omahe Fadi Chabat wingi kanggo menehi pakurmatan, jet tempur F16 Israel nyuwek langit nduwur sirah lan njeblug papat bom maneh menyang wilayah kosong ing tapel wates. Loro wanita tuwa nganggo klambi abang lan ireng bordir tradisional sing nggawa tas blanja plastik ireng cilik dipindhah kanthi cepet; liyane ilang ing mburi tembok omahe, menyang plataran lan ing dalan.
Ing omahe Fadi rasa sedhih isih seger. Saklawasรฉ kabeh wong wadon padha nangis, sungkowo bebarengan lan pain mentahan karo luh free mili.
โDheweke sholat limang wektu, wong Islam sing apik, ora kalebu golongan, ora Fatah, ora Hamas, ora siji, ora ana, murid sing apik, lan beda-beda,โ ujare salah sawijining wong. saka adhine. Dheweke ngajak aku nemoni adhine Fadi sing nandhang tatu ing serangan udara sing padha. Omar, wolung taun, lungguh dhewe ing kamar turu peteng ing kasur umpluk karo gauze ing mburi nutupi tatu.
"Dheweke nyekseni kabeh, dheweke ndeleng kabeh," ujare para suster. "Lha terus ngomong, aku weruh rudal, aku weruh, Fadi kena rudal'."
Kenangan kasebut ndadekake Omar dadi luwih nangis, adhine, ibune lan bibine padha nangis.
Ismaeel sing umur sangang taun, sing wis ana ing dalan karo adhine Leema, papat, lan Haya, 12, wis njupuk sampah nalika disabetake dening rudal.
Ismaeel wis digawa menyang rumah sakit isih ambegan lan dhokter ing kawitan sanadyan dheweke bakal liwat, nanging ing pungkasan tilar donya amarga ciloko internal.
Ing enem dina kepungkur mung ing Beit Hanoun, miturut cathetan rumah sakit ana pitung wong sing tiwas, ing antarane bocah telu lan ibune sepuluh bocah liyane. 75 wong liyane wis tatu, kalebu 29 bocah lan 17 wanita.
Uga tiwas lan tatu, atusan omah kaca jendela lan rusak amarga puing lan pecahan mabur. Loro omah wis rusak babar pisan. Ing sacedhake panggonan rong organisasi wis suda dadi reruntuhan. Salah sijine, Sons of the City Charity, digandhengake karo Hamas, dijeblug karo rong rudal sing diluncurake Apache, ngrusak apartemen tetanggan ing proses kasebut lan mecah jendhela ing Rumah Sakit Beit Hanoun. Asosiasi Pengembangan Budaya lan kantor Front Populer kanggo Pembebasan Palestina, diratakake dening bom sing dijatuhake saka jet F16.
Pancen angel mbayangno apa sing dideleng dening pilot Israel saka pesawat kasebut saka langit. Apa padha weruh wong mlaku; ngadeg watara lan ngomong ing dalan; bocah-bocah karo teken mburu saben liyane ing muter? Utawa angka kasebut didigital, mikro-wong, bisa uga mung blips ing layar?
Apa wae sing katon saka udhara, sing dadi korban asring wong biasa. Kemis wengi kepungkur ndeleng sukarelawan saka Masyarakat Bulan Sabit Merah Palestina ing Beit Hanoun menyang dalan-dalan kanggo nylametake nyawa. Kaya kabeh staf medis darurat ing Gaza, dheweke duwe risiko mati sing kerja ing maelstrom saben invasi Israel, sajrone curfews lan gelut wengi.
Ing salah sawijining ambulans ing wayah sore sing peteng banget amarga pemadaman listrik ing wayah wengi, aku ketemu Yusri, veteran luwih saka 14 taun nyerang Israel menyang distrik Beit Hanoun ing Gaza. Kumis, sregep, lan greget, Yusri umur 40-an lan pahlawan lokal. Dideleng dening wong ing komunitas minangka wong sing arang turu, dheweke minangka paramedik garis ngarep sing nggedhekake lurung-lurung ing Gaza kanggo nggayuh korban, sungu ambulans kluruk nalika dheweke bengok-bengok liwat pengeras swara kanggo para penonton lan wong-wong sing bingung metu saka dalan.
"Endi mogok?" Yusri takon marang warga, nalika kita milih dalan liwat kantor amal sing kobong lan omah kulawarga Tarahan. Omahe, ing zona buffer, wis dikurangi dadi roti isi beton. Ana enem korban, nanging ajaib ora ana sing serius.
Rumah Sakit Beit Hanoun minangka fasilitas lokal sing sederhana, 48-amben tanpa unit perawatan intensif, tandu logam sing rusak lan kasur rickety. Aku ngombe teh ing kantor prasaja karo akeh garrulous saka kuping, irung lan tenggorokan specialists, Bedah lan pediatricians. Dhiskusi iku kabeh babagan politik: carane rencana Gaza kanggo nggabungake karo Mesir; carane Israel ora pengin liquidate Hamas minangka serves sing goal saka Palestina dipรฉrang duwe Hamas sing ringkih alienated saka Gisik Kulon.
Obrolan kasebut diselani amarga ora pengin ngrungokake nalika warta nyebar ing Sawt Al Shab ("Suara Rakyat"), stasiun warta akar umbi Gaza. Meh kabeh wong ing kene wis dirungokake. Dirungokake dening sopir taksi, kulawargane ing omah-omahรฉ sing ngubengi kompor kayu utawa ing kemul lan klompok wong ing pojok-pojok dalan sing cendhรจk ing sandhinge radio transistor.
Iku feed warta langsung ing serangan resistance paling anyar, interspersed karo pidato politik saka macem-macem pemimpin, lan music pejuang - thoaty, swara lanang jero manunggal ing lagu-lagu perang buoyant babagan ngadeg, reclaiming al-Quds (Yerusalem) males martir seger, lan tetep mantep. .
Warta diwenehake liwat operasi dening sayap bersenjata saben klompok politik sing aktif ing Gaza; Qasam (Hamas), Brigade Syahid Abu Ali Mustapha (PFLP), Brigade Syahid Al Aqsa (sing ana hubungane karo Fatah) lan Saraya al-Quds (Jihad Islam). Siji bab sing diakoni sacara wiyar - serangan ing Gaza wis nggabungake kabeh kelompok perlawanan bersenjata. Nanging, kabeh wong nambahake yen "yen wis rampung, kabeh bakal bubar maneh".
Salah sawijining ahli bedah takon apa aku wedi, lan apa aku rumangsa duwe perlindungan minangka wong manca ing kene. Aku ngomong kanthi rinci babagan tanggung jawab Israel kanggo nglindhungi layanan darurat; kanggo mandek geni; kanggo nggampangake gerakan;, kanggo ngormati Konvensi Jenewa, kalebu perlindungan warga sipil lan pejuang sing tatu. Dokter bedah sing ngomong karo aku yaiku wong sing cerdas, dihormati ing masyarakat, umure 40-an. Dheweke njupuk wektu, njelasake kanthi rinci yen kabeh bukti saka kabeh sing dialami warga Gaza nunjukake Israel sing beroperasi ing ndhuwur hukum - yen ora ana pangayoman, yen undang-undang iki, konvensi kasebut, ora ditrapake kanggo Israel, utawa ora. iku tetep ana ing wong-wong mau, lan aku kudu wedi, wedi banget, amarga wong Gaza padha wedi.
Dheweke nyritakake crita saka invasi November 2006 sing nyebabake luwih saka 60 wong tiwas, siji kulawarga kabeh ing sedina. Kira-kira 100 tank nyerang Beit Hanoun, kanthi siji ngalangi saben mlebu sajrone nem dina. Dheweke kelingan carane Palang Merah nggawa banyu lan panganan lan njupuk sampah. Kabeh koordinasi dipotong karo Otoritas Palestina. Sing padha bakal kelakon wektu iki, dheweke ngeyel. Dheweke uga kelingan kepiye sopir ambulans, Yusri, pahlawan, sing ditresnani dening kabeh staf lan masyarakat, ngadhepi tank kanggo ngevakuasi sing tatu. Yusri, ahli bedah ngandika, mung ndamel munggah menyang tank lan wiwit bengok-bengok liwat loudhailer, marang wong-wong mau pindhah kanggo katresnan Gusti Allah amarga ana korban, banjur mung swerved watara wong-wong mau lan mlayu.
Yusri wis nggawa wong sing tatu lan mati ing saben invasi sajrone 14 taun kepungkur. Dheweke nuduhake aku tatu sikil nalika ana tank nabrak ambulans. Acara kasebut kejiret ing kamera dening wartawan, lan kasus sing digawa marang Pasukan Pendudukan Israel, nanging dheweke mrentah tentara wis tumindak kanthi bener kanggo mbela diri.
โLha neng mburi ambulans kene, kira-kira pira wong sing bisa mathuk ing kene? Aku mboyong 10 mayit sakwise invasi, ana wong sing dipotong dadi loro ing mburi, nggegirisi. sampeyan terus. Aku pengin ngabdi marang negaraku, "ujare.
Sajrone pemadaman listrik sing suwe ing invasi nem dina kasebut, ora ana listrik kanggo nguwasani ventilator, lan para dokter gantian nyopot oksigen kanthi tangan supaya siji korban urip sajrone patang jam sadurunge bisa ditransfer. Dalan-dalan dibuldosi, ambulans dilarang obah, wong-wong sing wis mati ngglethak ing omah-omah nganti pirang-pirang dina, lan nalika ijin pungkasane diwenehake kanggo nglumpukake mayit, para petugas medis kudu nggawa wong-wong mau ing tandu ing dalan utama.
Saiki ing Gaza kabeh wong wedi yen kedadeyan kaya ngono saiki bola-bali, mung luwih elek. Warga Gaza saiki rumangsa ditinggalake bebarengan. Pembantaian minggu kepungkur, serangan sing ora disengaja lan rumah sakit sing kebanjiran, lan kasunyatan manawa sapa wae bisa diserang kapan wae ing endi wae, nggawe wong wedi banget. Ora ana sing wani mikir apa sing bakal kedadeyan ing dina-dina sing angel lan ora bisa ditebak iki. Kaya sing diucapake ing Gaza, "Bein Allah" - "Terserah Gusti".
Ewa Jasiewicz minangka wartawan lan aktivis. Dheweke saiki dadi koordinator kanggo gerakan Free Gaza lan siji-sijine wartawan internasional ing lapangan ing Gaza
ZNetwork didanai mung liwat loman para pamaca.
Nyumbang