Fonte: ruggito
Una macchina che mescola barzellette su Nasruddin. Ballerino soul dispettoso. Anarchico pragmatico. Amico dei curdi. Superstar accademica. Mago del caos. Ci sono mille e un modo in cui potremmo descrivere David Graeber, e ognuno di essi sarebbe altrettanto appropriato del successivo.
La morte improvvisa di David, avvenuta a Venezia il 2 settembre, ha scosso la comunità degli attivisti e la sinistra internazionale più in generale. La massiccia manifestazione di incredulità e lutto, con migliaia di persone che esprimono il loro dolore sui social media in tutto il mondo, è una testimonianza del profondo impatto che David ha avuto su tanti di noi – attraverso i suoi scritti, i suoi studi e il suo attivismo, ma anche in un senso più personale. , come amico, mentore e compagno.
In questo tributo collettivo, abbiamo cercato di raccogliere una varietà di voci che riflettessero il ricco arazzo delle molte vite che David è riuscito a condurre tutte in una volta. Nel corso degli anni anche noi siamo stati onorati della sua amicizia e del suo sostegno. È con dolore nel cuore che offriamo ora questo omaggio condiviso alla sua memoria e ci impegniamo a mantenere vive le fiamme che ha contribuito ad accendere.
Il gladiatore
Dyan Neary
Giovedì mattina, 3 settembre, in una lezione su Zoom, stavo raccontando ai miei studenti di giornalismo come uno dei miei migliori amici avesse scritto un libro brillante, Lavori di merda, sollecitando interviste su Twitter. Un minuto dopo la fine della lezione, mi è stato detto che David era morto inaspettatamente la notte prima. Sono ancora goffamente impreparato a descrivere quanto sia insondabile questa perdita, sia egoisticamente che per il mondo. Si scriverà molto sull'influenza di David, che è permanente e profonda: era uno scrittore dotato e prolifico e sono convinto che avesse molti cervelli. Ma di persona era senza pretese e gentile, infinitamente generoso, allegro ed esilarante, una macchina che mescolava barzellette su Nasruddin.
Ho incontrato David per la prima volta durante le proteste contro il vertice del World Economic Forum a New York City nel 2001, quando ero un giornalista neofita nello staff di un giornale che copriva le conferenze delle Nazioni Unite e i vertici globali. Ci siamo subito uniti grazie al modo in cui il nostro background di classe operaia ha contribuito a creare la perenne sensazione che fossimo dei valori anomali nella nostra vita professionale.
Quando mia figlia Nikita era piccola vivevamo insieme nell'appartamento di New York in cui lui era cresciuto, e ricordo il modo comico in cui si rivolgeva a lei quando aveva due, tre e quattro anni, come se avesse trent'anni. Non ha mai assecondato nessuno, e men che meno un bambino che mi assicurava che un giorno avrebbe cambiato il mondo: "Wittgenstein in divenire", la chiamava. Lei indossava il tutù e lui indossava il suo costume da gladiatore romano e si sedevano così alle loro scrivanie. Aveva una vena stravagante e provava un piacere infantile negli atti di ordinaria insurrezione.
Durante le mie visite a New York e Londra abbiamo guardato senza sosta Harry Potter e Buffy l'ammazzavampiri, e David ha scritto trattati su come gli eroi titolari e i loro amici fossero in realtà gruppi di affinità anarchici. (“Guarda quanto sono inette tutte le figure autoritarie!” sottolineava.)
Quando lui e alcuni altri hanno iniziato a organizzarsi per Occupy, David ha insistito affinché lo facessero senza gerarchie e affinché le decisioni fossero prese per consenso. Immaginavamo che sarebbe durata qualche settimana, e non avremmo mai potuto prevedere che Obama si sarebbe rivolto favorevolmente al movimento in un discorso alla fine di quel mese, o che la frase che David ha contribuito a coniare, “Noi siamo il 99%,” sarebbe diventata un grido di battaglia internazionale, o che una foto di mio figlio allora di due anni con in mano un cartello gigante a Zuccotti Park sarebbe emersa ancora anni dopo su Internet.
Ieri sera io e mia figlia stavamo guardando Harry Potter e l'Ordine della Fenice, uno dei film più oscuri della serie ma adatto, credo, a questi tempi caotici. Alla fine Harry dice ai suoi amici: “Abbiamo qualcosa che Voldemort non ha – qualcosa per cui vale la pena lottare”. Ho chiesto a Nikita cosa pensava che intendesse. “Una vita reale”, ha detto, “che Voldemort non ha”. "Cosa rende reale la vita?" Ho chiesto. "Amore", ha detto. So che David sarebbe d'accordo.
L'attivista
Ayça Çubukçu
Londra, 11 settembre 2020
Sono passate quasi due settimane da quando te ne sei andato, lasciandoci improvvisamente a Venezia. Dove sei andato caro David? Forse anche riguardo alla morte lo sapevi bene: avevi una teoria su tutto.
Ci siamo incontrati per la prima volta a New York, le Torri Gemelle sarebbero presto crollate. Ho raccolto opuscoli realizzati da noi: abbiamo detto no alla guerra, i musulmani non sono il nemico. Hai condotto incontri notturni con centinaia di persone provenienti da diversi ceti sociali, brillando naturalmente sia nei momenti di disperazione che nei periodi di felicità. Più grande della vita: non è questo quello che dicono delle persone come te? Ma non c'era nessuno come te, caro David. Non eri di questo secolo; amava prendere in prestito abiti da altri periodi di tempo. È il passato o il futuro da cui provieni?
Avevo 21 anni, tu ne avevi 40 quando ci siamo incontrati diciannove rivoluzioni fa. Tu, antropologo a Yale, io assistente editoriale presso una casa editrice marxista. Ci siamo incontrati come anarchici del Direct Action Network a New York City. Tu eri un fondatore, io un nuovo arrivato. Subito dopo, trascorrevamo tutte le sere al Charas Community Center, discutendo su quale azione contro la guerra intraprendere. Abbiamo organizzato manifestazioni a Union Square, circa 10,000 persone hanno marciato con noi verso Times Square.
Oggi è l'11 settembre 2001. Sono sul ponte di Brooklyn, mentre vado al lavoro, quando vedo un aereo schiantarsi contro un grattacielo a Lower Manhattan. La gente parla incredula nella metropolitana mentre noi andiamo sottoterra. Il governo e i media ipotizzano che l’incidente possa essere opera degli anarchici. È vero quindi che il nostro movimento è forte. Ti raggiungo, forse il giorno dopo, abbiamo un incontro nel Lower East Side. Uomini e donne musulmani vengono picchiati e radunati a destra e a sinistra. Realizziamo opuscoli contro il razzismo e contro la guerra, li distribuiamo in gruppi in molti quartieri.
Cinque anni dopo, dopo l'occupazione dell'Afghanistan e dell'Iraq, tu ed io teniamo un seminario al Brecht Forum nel West Village. Lo chiamiamo “Cambiare il mondo senza prendere il potere”, dal nome di un libro di John Holloway. Anni dopo, pubblichi Azione diretta: un'etnografia, in cui ringraziamo, con i nostri nomi, i tanti attivisti che popolano ogni pagina. Lo considero un atto di generosità. Tu, David, internazionalista, anarchico, hai dato un buon nome all'antropologia.
Sono iniziate le commemorazioni. Non posso fare a meno di immaginare cosa avresti fatto. Eri disciplinato e festoso quando rendevi omaggio, giocavi, generoso con il tuo tempo, gentile con le tue cure. Parlo di te con gli amici. Ci piace renderti vivo. Ci mancherai ma non sarai assente, una volta qui e poi là, come la magia che hai osato. Lascia che questa sia una promessa. Ricorderemo la tua anima dispettosa che balla al proprio ritmo mentre ci ascolta tutti. Ci mancherai moltissimo, caro amico, compagno, collega, pensatore rivoluzionario.
Davide Graeber, presenti!
Il genio
Alpa Shah
Ho spesso pensato a David Graeber come a un genio. Ma delle tante cose che David mi ha insegnato, una è che in ognuno di noi c'è un genio. Non possiamo vederlo perché non abbiamo le strutture collettive per realizzare la genialità dentro di noi, perché viviamo in un mondo che esclude violentemente i molti, che riserva l'acquisizione dell'eroismo individuale a pochi, un mondo oggi guidato da capitale finanziario.
Per David, l’antropologia era importante perché era un mezzo per resuscitare altri mondi possibili e più belli, immaginare società diverse da quella nostra esclusiva, capire le implicazioni più ampie e quindi offrire quelle idee al mondo per una politica anticapitalista. .
Questi principi guidarono quasi tutti i suoi contributi intellettuali e politici – dalla critica dei “lavori di merda” alla denuncia della violenza della burocrazia; dalla sua idea di re stranieri alla sua storia di debiti. Ciò che David cercava, in tutto ciò che faceva – dai suoi scritti al suo attivismo e persino nel modo in cui si vestiva – era stabilire un “comunismo quotidiano”.
Nel 2013, quando entrambi ci trasferimmo da Goldsmiths per stabilirci alla LSE, ero un po' seccato con David per aver rinunciato ai suoi jeans larghi e al comodo maglione rosso, perché aveva iniziato a vestirsi come un aristocratico, acquistando persino un orologio da tasca per la cintura. cappotto. Finché non ho capito che si stava solo divertendo! Stava rivendicando le ricchezze del tempo, dello spazio, della creatività, del tempo libero e di tutte le altre risorse di cui godevano gli aristocratici; recuperandoli per tutti.
In questo mondo di crescente disuguaglianza e grave ingiustizia, abbiamo bisogno più che mai dell'umorismo, della saggezza e della visione di David Graeber. David ci mancherà tantissimo, ma ci ha regalato le sue parole che continueranno a ispirare noi e le generazioni a venire, liberando il potenziale genio che c'è in ognuno di noi.
L'occupante
Marisa Holmes
Il 13 agosto 2011, ero seduto sotto l’albero Hare Krishna a Tompkins Square Park, preparandomi a facilitare l’Assemblea Generale di New York City per Occupy Wall Street. Mentre stendevo uno striscione e redigevo un programma approssimativo, David mi è corso incontro con i capelli un po' arruffati e scintillii negli occhi. Voleva elaborare una strategia per creare un movimento democratico. Sognava assemblee che scoppiassero in tutta New York e nel mondo, e dichiarava che più che occupare, “il processo era l’azione”.
Per tutta l'estate del 2011 ci siamo incontrati ogni settimana per pianificare l'occupazione. Abbiamo deciso di utilizzare un processo di consenso modificato. Sebbene le assemblee potessero durare a lungo e sfociare in accesi dibattiti, tutti coloro che vi partecipavano avevano voce in capitolo. Graeber avrebbe poi scritto Il Progetto Democrazia, “Quando si opera per consenso, un gruppo non vota, lavora per creare un compromesso, o meglio ancora, una sintesi creativa, che tutti possano accettare”.
Ad ogni incontro, ci suddividevamo in gruppi che coprivano, tra gli altri, aspetti tattici, legali, mediatici e di sensibilizzazione. David e io abbiamo avviato il "gruppo di formazione" e ci siamo avvalsi dell'aiuto di altri veterani del movimento esperti per incoraggiare lo sviluppo di competenze e la rotazione dei ruoli. Fedele ai suoi principi anarchici, David ascoltava ed elevava le voci degli altri, dando priorità al collettivo. Anche la frase “Noi siamo il 99%” così spesso attribuitagli, ha sempre sostenuto che sia stata coniata in commissione.
Il 17 settembre, il primo giorno dell'occupazione, David e io ci siamo riuniti in un cerchio di facilitatori allo Zuccotti Park. A metà pomeriggio la folla era arrivata a circa 2,000 persone. Inizialmente abbiamo incoraggiato piccoli gruppi a discutere della crisi e a immaginare un nuovo mondo. Poi abbiamo riunito tutti in un'assemblea generale per discutere se occupare o meno. Le persone hanno condiviso storie di perdita del lavoro, di essere state sfrattate dalle loro case e di aver contratto debiti crescenti. C’era anche un forte desiderio di essere solidali con le rivolte in tutto il Nord Africa, il Medio Oriente e l’Europa. La stragrande maggioranza del gruppo decise di restare e nacque Occupy Wall Street.
A metà ottobre c’erano oltre 1,000 campi, ciascuno con le proprie assemblee generali e gruppi di lavoro, che praticavano la democrazia diretta. Per David, Occupy è stata una forma di contagio democratico, che si è diffusa rapidamente: “L’intero progetto era basato su una sorta di fede che la libertà fosse contagiosa. Sapevamo tutti che era praticamente impossibile convincere l’americano medio che una società veramente democratica fosse possibile attraverso la retorica. Ma era possibile mostrarli”.
Occupy Wall Street non si è limitato a spostare il discorso politico; ha cambiato anche il modo in cui concepivamo la politica. Per questo dobbiamo in parte ringraziare David Graeber.
L'anarchico
Marco Bray
"È difficile pensare ad un'altra volta", David Graeber ha scritto nel 2002, “quando c’era un tale divario tra intellettuali e attivisti; tra i teorici della rivoluzione e i suoi praticanti”. David era un'eccezione, ovviamente. Non solo come un intellettuale radicale che si preoccupava davvero di ciò che accadeva sul campo e nelle strade, ma come qualcuno che ha dedicato il tempo a svolgere parte del lavoro ingrato fuori dai riflettori per portarci un passo avanti verso un altro mondo.
Quando David scrisse queste parole, ero uno studente del primo anno di college. Sapevo di odiare il capitalismo e di aver già marciato nel mio primo black bloc, ma non ero ancora sicuro di sentirmi a mio agio nell'identificarmi attivamente con l'anarchismo. Anche se ancora non lo sapevo, ero uno dei tanti giovani antiautoritari e anticapitalisti che Graeber aveva così astutamente coniato “piccoli anarchici”.
Portando il suo sguardo etnografico al mondo della politica ad azione diretta, David ha interpretato notoriamente l'anarchismo come qualcosa che facciamo; come modo in cui siamo gli uni con gli altri; come siamo non con lo Stato. Per Graeber, l’anarchismo era un modo di essere vivo e respirante che eravamo tutti liberi di abbracciare per soddisfare i nostri bisogni e desideri collettivi.
Ho incontrato David per la prima volta dopo un discorso a New York nel 2006. Sia io che il mio amico indossavamo magliette Wobbly e lui si avvicina a noi e dice, sorridendo: "Immagino che tu sia con gli IWW?" Abbiamo mangiato tutti un boccone e più di ogni altra cosa sono rimasto colpito dall'amichevole sciocchezza di questo gigante intellettuale nel mondo del pensiero anarchico. Nel corso di uno o due anni successivi vidi spesso David ai picchetti di Wobbly a New York a sostegno di una campagna che organizzava i magazzinieri dell'industria alimentare. Essendo io stesso un giovane attivista con aspirazioni editoriali, è stato un modello ispiratore di studi impegnati e attivismo impegnato.
Come tutti sappiamo, David ha svolto un ruolo fondamentale nell’organizzazione di Occupy Wall Street diversi anni dopo. Anche se ero lì il 17 settembre 2011, ero scettico riguardo questo tentativo di trasportare lo spirito di Piazza Tahrir o Puerta del Sol nella parte bassa di Manhattan. In retrospettiva, ovviamente, aveva ragione su Occupy e io (e quasi tutti gli altri) avevamo torto.
Per me, questo indica forse la più grande lezione che ho imparato dalla sua incredibile vita. A questo punto, David aveva vissuto molte esperienze di fallimento degli attivisti e letto innumerevoli esempi storici di sconfitta radicale. Avrebbe potuto diventare stanco e intellettualmente snob e ritirarsi dal disordinato lavoro di costruzione di un movimento. Ma invece non ha mai perso la scintilla della speranza che un gruppo impegnato di persone che lavorano insieme senza capi possa cambiare il mondo – o almeno il mondo che li circonda.
La resistenza del debito
Hannah Appel
Ho incontrato David per la prima volta nel settembre 2011. Avevo appena terminato il mio dottorato di ricerca in antropologia e mi ero trasferito dall'altra parte del paese a New York City per un postdoc. Alcuni dottorandi in antropologia dell'Università di Chicago con sede a New York si riunivano di tanto in tanto per un drink e mi invitavano generosamente a unirmi a loro poche settimane dopo il mio arrivo.
Ricordo che ero seduto in un bar buio del centro: io, Yarimar Bonilla, Biella Coleman, Michael Ralph e David. Avevamo bevuto diversi drink quando David ci disse che aveva trascorso gli ultimi giorni a Wall Street; che Adbusters aveva lanciato un appello per occupare il posto e lui e una manciata di altri avevano iniziato a incontrarsi lì ogni giorno. Non era sicuro di cosa farne, disse, ma era interessante. E poi, meno di una settimana dopo, la polizia di New York ha catturato centinaia di manifestanti sul ponte di Brooklyn, e Occupy ha fatto notizia.
Il giorno dopo andai a Liberty Square, nata Zuccotti Park, e non tornai mai più al mio postdoc (molto generoso e solidale). All’epoca David viveva già a Londra, ma era lì sporadicamente e sempre con grande effetto: vestito in costume, prendeva appunti assidui nelle riunioni dei gruppi di lavoro, faceva proposte all’Assemblea Generale. Chiaramente nel suo elemento.
Circa un anno dopo ci incontrammo in una tavola calda di San Francisco dove avrei dovuto intervistarlo per un Rassegna di storia radicale pezzo. Ordinò un caffè. Ero affamata e (all'insaputa di David) incinta di cinque mesi. Ho ordinato la colazione più abbondante che avevano da offrire. David si è mosso per pagare il conto – essenzialmente al 100% per il mio cibo – e quando ho obiettato ha detto: “Adoro l’ironia. Ho scritto un libro sui debiti e ora ho un reddito disponibile da spendere per i miei amici”.
Ho a David il miglior tipo di debito – impagabile – per aver cambiato ciò che sapevo fosse possibile, intellettualmente e politicamente. E so che non sono un prestito.
L'elevazione
Hawzhin Azeez
Laddove il mondo ha perso una mente e un filosofo fenomenali, noi curdi abbiamo perso un amico, un alleato e un pensatore proporzionale alle montagne sacre della nostra patria devastata dalla guerra e terrorizzata. David era un amico dei curdi in un periodo in cui non ne avevamo.
Quando i curdi combattevano contro l’ISIS, costruendo nel frattempo una società ecologica, femminista e libertaria, David era al nostro fianco. Era con noi a protestare nelle strade d’Europa e in quelle polverose e crivellate di proiettili di Kobane, dopo che migliaia di nostri combattenti per la libertà avevano sacrificato la propria vita per liberare la città dall’ISIS. Ha scritto articoli a sostegno della lotta, ha parlato a seminari, si è unito alle proteste e ha facilitato innumerevoli incontri tra attivisti e pensatori. Anche adesso ci unisce ancora con la sua anima indomabile.
David incarnava l'umanità. La sua incommensurabile generosità di spirito, la sua sorprendente etica come anarchico e accademico, la sua eredità con Occupy Wall Street, la sua aperta e incrollabile solidarietà con gli oppressi del mondo, comprese le lotte del Rojava – tutto lo elevano a uno dei più grandi visionari del nostro volte. In quanto oppressi, avevamo bisogno di intellettuali di proporzioni così gigantesche che fossero solidali e sostenessero incrollabilmente con noi. Per quelli di noi che sapevano quale contributo avesse apportato alle nostre vite e alle nostre lotte, la sua perdita è un peso insopportabile.
Il più grande atto d’amore ora è sostenere la sua eredità leggendo i suoi scritti fondamentali e mantenerlo vivo e sempre presente nel nostro lavoro e nella nostra lotta come curdi, attivisti, femministe, anarchici e amanti della libertà e della speranza. Per noi curdi David Graeber non è perduto. La sua eredità, i suoi valori, le sue idee vivono negli uliveti del Rojava, nei suoi comuni e nelle sue cooperative. E ora tocca a noi cercare di sostenere i suoi valori e riaffermare il nostro impegno a distruggere il patriarcato capitalista; un impegno che deve essere proporzionato al suo incommensurabile amore e alla sua amicizia nei confronti di noi curdi.
Abbiamo a lui il debito di aver creato il mondo migliore che ha immaginato per tutti noi.
Il creatore di orizzonti
Dilar Dirik
Nel settembre 2014, all’inizio dell’assedio di Kobane da parte dell’ISIS, David Graeber ha ricevuto un invito a visitare la rivoluzione in Rojava. Ha risposto esattamente due minuti dopo con:
wow
Mi piacerebbe davvero poterlo fare ma non sono sicuro del tempo! Devo iniziare le lezioni intorno al 1 ottobre o forse prima
lasciami dare un'occhiata
chi è già iscritto?
David
Ovviamente si è iscritto. Non ne aveva mai abbastanza e continuò a visitarlo in più occasioni negli anni a venire.
Tutti gli esseri umani, sia come individui che come collettivi, sono artefici della storia. David non esitò a recarsi in quello che all’epoca era uno dei luoghi più pericolosi della Terra quando contava, perché ne era convinto, sia a livello accademico che politico.
L’anarchismo, sosteneva David, non è un’identità, ma “qualcosa che fai”. L'anarchismo di David era non dogmatico, politicamente alfabetizzato, convincendo le persone che per vivere pienamente nella piccola finestra temporale in cui possiamo abitare questo pianeta, anche il sogno apparentemente più impossibile merita di essere difeso. Sosteneva fermamente la rivoluzione in Kurdistan e la considerava l’espressione di una questione universale: la volontà umana di libertà, di utopia.
David incarnava ciò che il movimento per la libertà curdo definisce le “forze della modernità democratica”. Contro il sistema patriarcale degli stati, dell’impero e dello sfruttamento, sono le persone comuni – i giovani, le donne, i lavoratori, gli artisti – che proteggono la vita sulla Terra con i loro valori e le loro lotte quotidiane.
È impossibile non apprezzare il contributo di David alla costruzione della modernità democratica, soprattutto alla luce delle sue profonde critiche al capitalismo e alla sua ideologia. Ad esempio, la burocrazia come logica di Stato, espressa in “lavori di merda” o in debiti soffocanti, è un modo di gestire le persone e le relazioni che uccide la nostra anima collettiva. Contro un modo così robotico e disumano di organizzare la vita, non possiamo costruire mondi che siano giusti, divertenti, creativi e significativi?
In un’epoca in cui l’istruzione è sempre più commercializzata, David ha resistito producendo conoscenza che ancora le nostre utopie collettive alle lotte quotidiane. Il suo riflesso contro il potere e l'autoritarismo, che poteva essere avvertito nelle interazioni più brevi, gli ha permesso di comunicare in modo accessibile idee complesse. Era un creatore di orizzonti, un difensore della bellezza creata da persone in mezzo alla violenza. Era un compagno di donne libere del Kurdistan, che rifiutano di vedere la violenza come destino, ma osano costruire la libertà con le proprie mani.
Il visitatore
Jeff Miley
C'è un'immagine che ho, indelebile, di David Graeber. Eravamo in Rojava, a Jazira, l’assedio a Kobane era ancora in corso. La nostra delegazione era venuta per testimoniare, o almeno per guardare, quindi raccontare, per aiutare a spargere la voce. Perché la rivoluzione era nell’aria. Il momento dell'adesso era arrivato, era tornato, finalmente, in modo imprevedibile, come un ladro nella notte.
I nostri padroni di casa erano troppo ospitali. Ci rimpinzavano di cibo e ci tenevano sempre sovrastimolati riempiendoci di fiumi di tè. Ci hanno portato ad ascoltare chi pensavano che avessimo bisogno di ascoltare e a vedere cosa pensavano che avessimo bisogno di vedere. E così, una mattina, ci portarono in un cimitero. Il cielo era, opportunamente, grigio. C'erano file e file di tombe appena scavate. I simboli del movimento li adornavano. Quante vite sacrificate nella lotta, inghiottite nell'abisso.
I media locali ci hanno raggiunto lì. Sembravano ansiosi di ricambiare lo sguardo. David ha accettato di essere intervistato. Il cameraman filmava, i traduttori traducevano, e lui stava lì, davanti alle tombe, con gli occhi scintillanti di eccitazione, mentre guardava oltre la telecamera, verso l'infinito, con la sua voce peculiare, inconfondibile, punteggiata di tanto in tanto da una risatina nervosa. Aveva il fuoco sulla lingua, le sue parole erano ispirate. Si sentiva vivo, così vivo, forse troppo vivo, quel giorno.
La rivoluzione continua a vivere. David Graeber se n'è andato, così presto, ma anche lui continua a vivere.
Il visionario
Max Haiven
Sarebbe difficile per me nominare un singolo pensatore contemporaneo che abbia plasmato il mio pensiero più di David Graeber. Quando ho scoperto per caso il suo primo libro, Verso una teoria antropologica del valore, da studente universitario ha avuto un profondo effetto su di me.
Più tardi nella mia vita avrei avuto modo di conoscerlo un po’, e mi ha dato un trafiletto davvero intimidatorio per il mio libro: “forse il pensatore radicale teoricamente più creativo del momento”. La penultima volta che l'ho visto di persona gli ho detto, onestamente, che non pensavo di meritare quel tipo di elogio. Ha sorriso con il suo caratteristico sorriso e mi ha detto "beh, se ti fa sentire meglio, quel 'momento' potrebbe già essere finito."
Durante quell'incontro aveva il cuore spezzato, ma ci ha comunque regalato con entusiasmo una presentazione sul suo telefono del suo recente viaggio in Rojava mentre bevevamo pho vicino a Finsbury Park. "È la vera cosa", ci ha detto, "la rivoluzione spagnola della nostra generazione". Si è chiesto ad alta voce perché così tanti esponenti della sinistra occidentale diffidassero dei resoconti dell’esperimento radicale e democratico di base in Rojava, e ha concluso che gran parte della sfiducia era semplicemente dovuta all’arroganza pregiudizievole di persone in Europa e Nord America che si sentivano a disagio nel riconoscere che il l’avanguardia della politica radicale era stata creata in un’area e da persone al di fuori delle loro orbite.
L'ultima volta che ho visto David era innamorato, così luminosamente. Puzzavamo tutti di gas lacrimogeno in quello che doveva essere uno dei peggiori ristoranti di Parigi. Era l’unico aperto – gli altri erano saliti a bordo per le rivolte dei Gilet Gialli – e tutti morivano di fame. Aveva ordinato il cibo sbagliato e un cocktail assurdo. Quel giorno si era stancato del nostro cauto piccolo gruppo di artisti e ricercatori di affinità temporanea e si era allontanato nel caos in cerca di avventure.
Quella notte, fece ancora una volta la sua cosa in cui si sarebbe lasciato prendere dal panico quando sarebbe arrivato il conto e (sapendo che probabilmente era il meglio pagato tra i presenti e anche che era un incapace in matematica e nel coordinare le persone) gettò timidamente una manciata di soldi (più rispetto al conto totale, in genere) sul tavolo e scappare. Indossava il mantello di superstar accademica, uno status che si è guadagnato grazie al suo tempestivo coinvolgimento in Occupy Wall Street e al suo maestoso blockbuster Debito: i primi 5000 anni - a disagio, ma con un sorriso ironico e perplesso.
Ciò che mi commuove profondamente, ripensando alla sua vita e ai suoi contributi, è l'enorme fiducia che riponeva nelle persone, non negli intellettuali, affinché teorizzassero e agissero in base alla loro esperienza. Si è divertito e ha imparato da quel magma di creatività genuinamente proletaria e di base, l’immaginazione radicale, che ribolle in superficie anche nei regimi più repressivi. E viveva per quei momenti di eruzione. Sì, certo, era brillante, dotato, di principio, generoso e astuto. Ha rischiato per gli altri e per gli ideali. Ma ciò che apprezzo di più è che era anche instancabilmente giocoso di persona e in prosa, animato da meraviglia e curiosità, e puntava la sua bussola su una stella che ardeva luminosa con la promessa di un potenziale umano liberato, che vedeva su ogni orizzonte.
L'unico conforto che trovo nella sua morte è che immagino, sulla base del suo studio profondo e ottimistico dell'antropologia, che probabilmente sarebbe d'accordo sul fatto che i fantasmi sono reali come qualsiasi altra cosa in questo mondo che abbiamo creato - e che alcuni fantasmi sono persino amichevoli. . La sua eredità non saranno solo le opere brillanti che ci ha lasciato, ma anche il tipo di spirito che, con un sorriso malizioso, si chiede: “ma perché questo mondo non può essere qualcosa che possiamo immaginare?”
Il pragmatico
Giacomo Schneider
Per qualcuno con idee così radicali – nel senso più pieno del termine – e una visione plurimillenaria della storia, David Graeber era un ragazzo pratico. Questa qualità ha portato uno degli anarchici più conosciuti al mondo a diventare un ardente sostenitore degli sforzi di Jeremy Corbyn e John McDonnell per prendere il timone dello stato britannico. Perché era pratico per un antistatalista sostenere un progetto politico statalista? David mi ha detto che sapeva che se lui o i suoi compagni del movimento fossero stati arrestati, picchiati o spiati illegalmente, Jeremy e John avrebbero parlato apertamente.
Ma il suo sostegno è stato più che puramente difensivo: il progetto Corbyn potrebbe rappresentare un serio passo avanti verso una società democratica, premurosa e libera, la lotta per la quale ha animato l’esistenza di David. La strategia di Corbyn e quella dei movimenti progressisti avevano obiettivi e interessi condivisi. David e io discutevamo di tutti i modi in cui i politici di solito cooptano i movimenti per rubare la loro energia e domarli. L’approccio Corbyn/McDonnell era molto diverso. La loro strategia richiedeva loro di conferire potere ai movimenti e alle forze sociali progressiste, non di frenarli. Se un governo laburista intendesse attuare riforme socialdemocratiche decenti – e si spera anche di più – avrebbe bisogno di una mobilitazione di massa per sconfiggere l’assalto degli interessi acquisiti e irrigidire la situazione. determinazione degli elementi più deboli del partito.
Quindi Jeremy e John cercarono seriamente di espandere il campo d’azione dei movimenti, cercando al tempo stesso di rendere il partito più simile a un movimento e aperto alle richieste del movimento. Come ha osservato David, questo approccio è estremamente raro per i politici di centrosinistra.
Oggi possiamo vedere la differenza rispetto all'approccio laburista a Extinction Rebellion. Jeremy Corbyn ha elogiato incessantemente la rapida presa di coscienza istigata da XR e dai loro cugini in età scolare, gli Youth Climate Strikers. Ai miei occhi, i due giorni più felici del 2019 per Jeremy sono stati quando il parlamento del Regno Unito è diventato il primo al mondo a dichiarare un’emergenza climatica, una richiesta chiave di XR, e si è rivolto a 100,000 adolescenti in sciopero climatico a due passi dal parlamento. Quando XR ha intrapreso un’azione diretta contro la stampa britannica di proprietà dei miliardari in quanto forza potente che frenava la necessaria azione sul clima, la nuova leadership laburista ha condannato piamente le azioni come un attacco alla cosiddetta stampa libera, chiedendo ai parlamentari laburisti che avevano twittato a sostegno di XR di cancellare la loro solidarietà. Ora il ministro dell’Interno di estrema destra ha intenzione di criminalizzare XR.
Puoi capire il punto di David.
Il rivoluzionario
Girolamo Roos
È ancora difficile credere che non sei più con noi. Solo poche settimane fa hai annunciato con orgoglio il completamento della tua opera magnum con David Wengrow. Eri appena andato in vacanza con Nika e alcuni dei tuoi amici più cari a Venezia. Avevi così tanti progetti entusiasmanti per il futuro. È incredibilmente crudele che tutto questo sia stato interrotto così bruscamente.
Eppure eccoti qui, più presente che mai nei nostri pensieri e nelle nostre conversazioni. Avresti dovuto vederlo, David. Le persone parlano di te in tutto il mondo. Ero in Francia quando è successo. Eri su tutti i notiziari. Hanno chiesto a Bruno Latour di parlare della tua eredità alla radio. Tutti i giornali e le riviste seri ti portavano in prima pagina. So che non hai mai vissuto per il riconoscimento; hai vissuto per la rivoluzione. Ma comunque, vorrei che tu l'avessi visto. Così tante persone piangono la tua perdita. L'impatto che hai avuto è stato profondo.
Io, per esempio, riesco ancora a vederti così chiaramente. Manifestarsi per le strade di Parigi con Max, Cassie e JJ, prima di scappare silenziosamente da solo, farsi strada giocosamente tra le linee di polizia, convinti che ci debba essere una via d'uscita dal bollitore (avevi ragione, ovviamente). Ti vedo parlare alla leggendaria conferenza sulle Rivolte Globali di Brandon e Marianne ad Amsterdam. Chiacchierando con Ayça nella sala da pranzo della LSE. Marciando al fianco di Jeff e Dilar durante una manifestazione di solidarietà curda sotto la pioggia. In lutto accanto a Elif, Dilar e gli altri, al funerale del nostro compagno Mehmet Aksoy. Ma anche nelle occasioni festive: alla cena dopo la proiezione del documentario di Astra; al ricevimento dopo la presentazione del libro di Ayça; all'occupazione universitaria ad Amsterdam con Enzo.
In qualche modo, eri sempre lì. Mi sono spesso chiesta come hai trovato il tempo per scrivere tutti questi tuoi libri bestseller. Era inquietante, da mago, come se vivessi più vite contemporaneamente. Eccovi di nuovo alla conferenza sul debito di Birmingham. Ti trovo da qualche parte in un corridoio; sei in ritardo di ore e irrimediabilmente perso. A peggiorare le cose, stai portando con te un'enorme valigia rosso brillante che più tardi riuscirai a dimenticare sul posto: un'incarnazione quasi cartoonesca del professore distratto!
Ad essere sincero, ora ti vedo ovunque: sui miei scaffali, nel mio feed di notizie, sulla nostra rivista. E quindi mi rifiuto di credere che te ne sei andato completamente. Come antropologo del Madagascar, potrei quasi sentirti dire che alcune culture dell'Africa orientale ne riconoscono non uno o due, ma tre diversi piani di esistenza: il regno dei vivi, il regno dei loro antenati e, nel mezzo, la zona crepuscolare dei defunti di recente: il sasha. sasha "non sono del tutto morti, perché vivono ancora nei ricordi dei vivi, che possono richiamarli alla mente, creare la loro somiglianza nell'arte e riportarli in vita in aneddoti." Mi piace pensare che tu sia un sasha ora, legato a una comunità globale di attivisti che continuerà a ravvivare il tuo spirito generoso, esuberante e ribelle.
Astra l'ha detto magnificamente l'altro giorno: abbiamo perso un membro centrale di una tribù preziosa. Questo buco non potrà mai essere riempito. Ma, come spesso accade, queste tragiche perdite possono anche unire coloro che restano indietro. Durante la scorsa settimana sono stato in contatto con molti dei tuoi amici. Alcuni di loro hanno scritto tributi profondamente commoventi, alcuni dei quali abbiamo raccolto per voi qui. Mi ha fatto capire quanto sia realmente diffusa e connessa la nostra preziosa tribù - e come dovremo prenderci cura l'uno dell'altro se vogliamo superare l'oscurità che ora si sta chiudendo su di noi. Rimarrai sempre un faro per noi in questo senso.
Hai vissuto le tue numerose vite come un vero rivoluzionario, accendendo piccoli fuochi nel nostro immaginario collettivo mentre ti facevi strada giocosamente attraverso questo nostro mondo contorto. Il tuo brillante lavoro e la tua instancabile organizzazione sono stati come una scintilla per tutti noi. Ti prometto, mago pazzo, che manterremo il fuoco acceso.
Il Dipartimento di Antropologia della LSE ospiterà una commemorazione online mercoledì 16 settembre. Tutti sono i benvenuti. Per favore iscriviti qui.
La nostra amica Astra Taylor ha contribuito a organizzare un altro bellissimo tributo collettivo alla New York Review of Books. Puoi leggerlo qui.
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni