L'ultima volta che ho visto Edward Said, gli ho chiesto di continuare a vivere. Sapevo della sua leucemia. Aveva spesso sottolineato di ricevere cure “all’avanguardia” da un medico ebreo e – nonostante tutta la spazzatura che i suoi nemici gli avevano gettato addosso – aveva sempre riconosciuto la gentilezza e l’onore dei suoi amici ebrei, dei quali Daniel Barenboim è stato tra i migliori.
Edward stava cenando a un buffet con la sua famiglia a Beirut, fragile ma arrabbiato per l’ultima resa di Arafat in Palestina/Israele. E ha risposto alla mia domanda come un soldato. “Non morirò”, ha detto. "Perché così tante persone mi vogliono morto."
Mercoledì notte è morto in un ospedale di New York, all'età di 67 anni.
L'ho incontrato per la prima volta nei primi anni della guerra civile libanese. Avevo sentito parlare di quest’uomo, questo combattente intellettuale, linguista, accademico e musicologo e – Dio mi risparmi per la mia ignoranza negli anni ’1970 – non sapevo molto di lui. Mi è stato detto di andare in un appartamento vicino a Hamra Street a Beirut.
Si sparava per le strade – con quanta facilità siamo arrivati tutti ad accettare la normalità della guerra – ma quando salivo i gradini dell’appartamento, ho sentito una sonata per pianoforte di Beethoven. No, non era il “Moonlight” – niente di così popolare per Edward – ma ho aspettato fuori dalla porta dipinta di marrone per 10 minuti finché non ha finito.
"Hai letto i miei libri, Robert, ma scommetto che non hai letto il mio lavoro sulla musica", mi ha rimproverato una volta. E, naturalmente, sono corso alla Librarie Internationale nel Gefinor Building di Beirut per acquistare il suo libro definitivo da aggiungere alla mia collezione; i suoi meravigliosi saggi sui palestinesi, la sua condanna della corruzione e della malvagità di Yasser Arafat, la sua indignata condanna della criminalità di Ariel Sharon.
Non era un uomo impeccabile. Potrebbe essere arrogante, potrebbe essere spietato nelle sue critiche. Potrebbe essere ripetitivo. Potrebbe essere arrabbiato fino al punto di irradiarsi. Ma aveva molto di cui essere arrabbiato. Un pomeriggio, andai a trovarlo a Beirut, a casa di sua sorella Jean – una brava signora il cui resoconto dell'invasione israeliana del Libano del 1982, Beirut Fragments, è degno dell'integrità di suo fratello – ed era mezzo sdraiato su un divano. .
“Sono solo un po’ stanco a causa della cura per la leucemia”, ha detto. “Continuo ad andare avanti. Non mi fermerò.
Era un tipo duro, il difensore più eloquente di un popolo occupato e l'attaccante più irascibile della sua leadership corrotta. Arafat bandì i suoi libri nei territori occupati, dimostrando l'immensità di Said e l'impoverimento intellettuale di Arafat.
In quel primo incontro a Beirut, alla fine degli anni Settanta, gli avevo chiesto di Arafat. "Sono andato a un incontro che ha tenuto a Beirut l'altro giorno", ha detto. “E Arafat stava lì ed è stato interrogato sul futuro stato palestinese, e tutto quello che ha potuto dire è stato: ‘Devi porre questa domanda a ogni bambino palestinese’. Tutti hanno applaudito. Ma cosa voleva dire? Di cosa diavolo stava parlando? Era retorica. Ma non significava nulla.
Dopo che Arafat ha aderito agli accordi di Oslo, Said è stato il primo – giustamente – ad attaccarlo. Arafat non aveva mai visto un insediamento ebraico nei territori occupati, ha detto. Non c’era un solo avvocato palestinese presente durante i negoziati di Oslo. Said è stato immediatamente condannato – tutti noi che abbiamo affermato che Oslo sarebbe stato un fallimento catastrofico lo siamo stati – come “anti-pace” e, per estensione, “pro-terrorista”.
Said sarebbe stanco della necessità di ripetere la storia palestinese, dell’importanza di denunciare le vecchie bugie – una di queste, che lo faceva infuriare particolarmente, era il mito secondo cui le stazioni radio arabe avevano invitato gli arabi palestinesi del 1948 ad abbandonare le loro case nel nuovo stato israeliano – ma ripeteva, ancora e ancora, l’importanza di raccontare nuovamente la storia della tragedia palestinese.
Ha subito abusi da parte di persone anonime, il suo ufficio è stato colpito da un attentatore incendiario ed è stato diffamato più volte da ebrei americani che odiavano che lui, professore di letteratura alla Columbia University, potesse difendere in modo così eloquente e vigoroso il suo popolo occupato.
In punto di morte fu fatto un tentativo di privarlo del suo lavoro accademico da parte di alcuni crudeli sostenitori di Israele che sostenevano – la solita vecchia e mendace offensiva – che fosse un antisemita. La Columbia, in una dichiarazione lunga ma leggermente ambivalente, lo ha difeso. Quando il preside ebreo di Harvard ha espresso la sua preoccupazione per l’aumento dell’“antisemitismo” negli Stati Uniti – da parte di coloro che hanno osato criticare Israele – Said ha scritto in tono sarcastico che un accademico ebreo che era a capo di Harvard “si lamenta dell’antisemitismo! "
Quando la sua salute peggiorò, fu invitato a tenere una conferenza nel nord dell'Inghilterra. Sento ancora la signora che l'ha organizzato lamentarsi del fatto che lui ha insistito per volare in business class. Ma perchè no? A un uomo gravemente malato, che lottava per la sua vita e per quella del suo popolo, non è stato concesso un po' di conforto attraverso l'Atlantico? La sua amicizia con il brillante Barenboim – e il loro sostegno congiunto a un’orchestra arabo-israeliana che solo il mese scorso ha suonato in Marocco – è stata la prova della sua decenza umana. Quando a Barenboim fu rifiutato il permesso di suonare a Ramallah, Said riorganizzò il suo concerto, con grande rabbia del governo Sharon, per il quale Said provava solo disprezzo.
L'ultima volta che l'ho visto era esultante di gioia per il matrimonio di suo figlio con una bellissima giovane donna. La volta che l’avevo visto prima, era andato infuriato per l’incapacità dei palestinesi di Boston di disporre nel giusto ordine le diapositive di una conferenza sul “diritto al ritorno” dei palestinesi in Palestina. Come tutti gli accademici seri, voleva la precisione. Tanto più grande fu la sua furia quando uno dei suoi nemici affermò che non era mai stato un vero rifugiato dalla Palestina perché si trovava al Cairo al momento dell'espropriazione palestinese.
Non aveva niente a che fare con il giornalismo sciatto – guardate Covering Islam, sul reportage della rivoluzione iraniana – e aveva ancora meno pazienza con i conduttori televisivi americani. “Quando andai in onda”, mi raccontò una volta, “il console israeliano a New York disse che ero un terrorista e volevo ucciderlo. E cosa mi ha detto la conduttrice? ‘Signor Said, perché vuole uccidere il console israeliano?’ Come risponde a queste sciocchezze?”
Edward era un uccello raro. Era sia un'icona che un iconoclasta.
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni