Dieci anni fa, la mia parte del mondo era piena di coraggiosa opposizione alle nuove guerre lanciate lontano e in patria – e di disperazione. E come le persone disperate di tutto il mondo, sia in una depressione personale che in una crisi politica, questi attivisti credevano che il futuro sarebbe stato più o meno simile al presente. Se non c'era nient'altro di cui erano sicuri, almeno erano sicuri di quello. Dieci anni fa, da contrarian e da persona che preferisce non vedere gli altri soffrire, ho cercato di minare la disperazione con la speranza.
Dieci anni dopo, il presente è ancora contaminato dai crimini di quell’epoca, ma tante cose sono cambiate. Non necessariamente in meglio: dieci anni fa, la maggior parte parlava del cambiamento climatico come di un problema lontano, e poi ci ha raggiunto in 10,000 modi. Ma non del tutto in peggio: il vigoroso movimento per il clima di cui avevamo bisogno è nato in quel decennio e sta crescendo ora. Se c'è una cosa che possiamo trarre da dove siamo adesso e da dove eravamo allora, è che l'inimmaginabile è ordinario, e la strada da seguire non è quasi mai un percorso rettilineo su cui si possa guardare in basso, ma un labirinto di sorprese, doni e afflizioni per le quali ti prepari accettando i tuoi punti ciechi così come le tue intuizioni.
I disperati del maggio 2003 erano convinti di una cosa vera, che noi non avevamo fermato l’invasione dell’Iraq, ma da ciò hanno estrapolato una serie di false supposizioni sui nostri fallimenti e sulla nostra impotenza nel tempo e nello spazio. Presupponevano – come gli stessi neoconservatori – che quei neoconservatori sarebbero rimasti al vertice del mondo per molto tempo a venire. Invece, i neoconservatori e ideologie neoliberali sono stati ampiamente vituperati e rinnegati in tutto il mondo; i repubblicani emorragia demografica li ha indeboliti in questo paese; i fallimenti delle loro guerre sono evidenti a tutti; e sebbene detengano ancora un potere spaventoso, tutto è davvero cambiato. Tutto cambia: lì risiede gran parte della nostra speranza e parte della nostra paura.
Ho visto cambiamenti straordinari nella mia vita, alcuni dei quali nell'ultimo decennio. Sono nato in un paese che era stato galvanizzato e turbato dal movimento per i diritti civili, ma ancora privo di significato movimento ambientale, movimento delle donne o movimento per i diritti queer (oltre un paio di piccole organizzazioni fondata in California negli anni '1950). Mezzo secolo fa, essere gay o lesbica significava vivere nascosto o essere trattato come malato di mente o criminale. Quello stati 12 e diversi paesi legalizzerebbero matrimonio omosessuale era oltre l'immaginabile allora. Non era nemmeno sul tavolo nel 2003. La serie primaverile di matrimoni omosessuali di San Francisco nel 2004 ha spalancato le porte attraverso le quali così tante persone sono passate da allora..
Se guardi a lungo termine, vedrai quanto sorprendentemente, come inaspettatamente ma regolarmente le cose cambiano. Non per magia, ma per l’effetto incrementale di innumerevoli atti di coraggio, amore e impegno, piccole gocce che consumano pietre e scolpiscono nuovi paesaggi, e talvolta grazie a torrenti di volontà popolare che cambiano improvvisamente il mondo. Dire questo non vuol dire che alla fine tutto andrà bene, comunque. Ti sto solo dicendo che tutto è in movimento, e talvolta siamo noi stessi quel movimento.
Inarrestabili
Speranza e storia sono sorelle: uno guarda avanti e l’altro guarda indietro, e rendono il mondo abbastanza spazioso per poterlo muovere liberamente. L'oblio del passato e della mutevolezza di tutte le cose ti imprigiona in un presente rimpicciolito. La disperazione spesso nasce da quell’amnesia, dal dimenticare che tutto è in movimento, tutto cambia. Abbiamo una lunga storia di sconfitte, sofferenze, crudeltà e perdite, e tutti dovrebbero saperlo. Ma non è tutto ciò che abbiamo.
C'è il la storia delle persone, le controstoria che non necessariamente sei andato a scuola e che di solito non compaiono nei notiziari: la storia delle battaglie che abbiamo vinto, dei diritti che abbiamo conquistato, delle differenze tra allora e oggi che chi vive nell'oblio mancanza. Questa è spesso la storia di come gli individui si sono uniti per produrre quel colosso della società civile, che sta a cavallo delle nazioni e rovescia i regimi – e nella maggior parte dei casi lo fa senza armi o eserciti. È una storia che mina la maggior parte di ciò che ti è stato detto sull'autorità, sulla violenza e sulla tua stessa impotenza.
La società civile è il nostro potere, la nostra gioia e la nostra possibilità, e ha scritto gran parte della storia degli ultimi anni, così come dell’ultimo mezzo secolo. Se dubiti del nostro potere, guarda come terrorizza quelli al vertice, e ricorda che loro lo combattono meglio convincendoci che non esiste. Esiste, però, come la lava sotto terra, e quando erutta, la superficie della terra viene rifatta.
Le cose cambiano. E le persone a volte hanno il potere di far sì che ciò accada, se e quando si riuniscono e agiscono (e occasionalmente agiscono da sole, come hanno fatto le scrittrici Rachel Carson e Harriet Beecher Stowe – o Maometto Bouazizi, il giovane il cui suicidio scatenò la Primavera Araba).
Se guardi da dove abbiamo iniziato, vedrai che abbiamo fatto molta strada con questi mezzi. Se guardi avanti, vedrai che abbiamo molta strada da fare e che a volte torniamo indietro quando dimentichiamo che abbiamo combattuto per il futuro. giornata lavorativa di otto ore or sicurezza sul lavoro o i diritti delle donne o il diritto di voto o un’istruzione a prezzi accessibili, dimentichiamo che li abbiamo conquistati, che sono preziosi e che possiamo perderli di nuovo. C'è molto di cui essere orgogliosi, c'è molto di cui piangere, c'è ancora molto da fare, e il compito di farlo è nostro, un dono pesante da portare. Ed è fatto per essere portato avanti da persone inarrestabili, che sono movimenti, che sono il cambiamento stesso.
Troppo presto per dirlo
Dieci anni fa ho cominciato a scrivere di speranza e a parlarne. Il mio saggio online”Atti di speranza", pubblicato il 19 maggio 2003, è stato il mio primo incontro con Tomdispatch.com, che avrebbe cambiato il mio lavoro e la mia vita. Mi ha dato spazio per un altro tipo di voce e un altro tipo di scrittura. Mi ha mostrato come Internet possa dare le ali alle parole. Ciò che ho scritto allora e successivamente per il sito si è diffuso in tutto il mondo in modi straordinari, mettendomi in contatto con persone e movimenti, e approfondendo conversazioni sul possibile e sull'impossibile (e in una cara amicizia con il fondatore ed editore del sito, Tom Engelhardt).
Per alcuni anni ho parlato di speranza in questo Paese e in Europa. Mi sono imbattuto ripetutamente in persone agiate che erano ostili all’idea di speranza: pensavano che la speranza in qualche modo tradisse i disperati e gli oppressi, come se i disperati volessero la solidarietà della miseria da parte dei privilegiati, piuttosto che l’azione. La disperazione per le persone in situazioni estreme significa rassegnazione alla propria privazione o distruzione. La speranza può essere una strategia di sopravvivenza. Per le persone agiate, la disperazione significa cinismo e lasciarsi fuori dai guai. Se tutto è destinato a fallire, non è necessario nulla (e viceversa).
La disperazione è spesso prematura: è una forma di impazienza oltre che di certezza. Il mio commento preferito sul cambiamento politico viene da Zhou En-Lai, il premier della Repubblica popolare cinese sotto il presidente Mao. All’inizio degli anni ’1970, quando gli fu chiesto quale fosse la sua opinione sulla Rivoluzione francese, avrebbe risposto: “Troppo presto per dirlo”. Alcuni dicono che stesse parlando del rivoluzioni del 1968, non del 1789, ma anche allora fornisce una prospettiva generosa ed espansiva. Aggrapparsi all'incertezza, alle possibilità e alla sensazione che anche quattro anni dopo, niente meno che quasi due secoli dopo il fatto, il verdetto non è ancora stato emesso è più di quanto la maggior parte delle persone che conosco siano disposte a offrire. Molti di loro difficilmente daranno a un evento un mese per completare i suoi effetti, e molti movimenti e sforzi vengono dichiarati fallimenti ben prima che siano finiti.
Non molto tempo fa, ho incontrato un ragazzo che era stato coinvolto nel movimento Occupy Wall Street, quella grande sollevazione nel sud di Manhattan nell’autunno del 2011 che ha catalizzato una conversazione globale e una serie di azioni e occupazioni a livello nazionale e globale. Ha offerto una descrizione dettagliata di come Occupy fosse finito e avesse fallito.
Ma mi chiedo: come potrebbe saperlo? È davvero troppo presto per dirlo. Prima di tutto, forse la ragazzina che guiderà il movimento che salverà il mondo è stata catalizzata da ciò che ha vissuto o in cui si è imbattuta in Occupy Fresno o Occupy Memphis, e non raccoglieremo ciò che semina fino al 2023 o al 2043. Forse il furono gettati i semi di qualcosa di più, come avvenne in Cecoslovacchia durante la Primavera di Praga del 1968 e la Carta 77, per il grande e imprevisto raccolto che fu il Rivoluzione di velluto del 1989, il rovesciamento non violento dello stato totalitario sovietico in quel paese.
In secondo luogo, Occupy ha iniziato a dire ciò che era necessario dire sull’avidità e sul capitalismo, denunciando una brutalità che era stata a lungo messa a tacere, rivelando sia le vittime del debito sia l’economia truccata che lo ha creato. Questo Paese è cambiato perché quelle cose sono state dette ad alta voce. Non posso dire esattamente come, ma so che era importante. Tutto ciò che conta è incommensurabile, non quantificabile e al di là del prezzo. Le leggi sul settore bancario, sui pignoramenti e sui prestiti agli studenti stanno cambiando: non abbastanza, non ovunque, ma alcune persone ne trarranno beneficio e sono importanti. Occupy non ha causato direttamente questi cambiamenti, ma ha fatto molto per rendere udibile la voce della gente e rendere visibile l’assoluta inesattezza del nostro sistema debitorio – e ha dato slancio agli sforzi in corso per ribaltare la situazione. cittadini Uniti e abolire la personalità aziendale.
In terzo luogo, so solo una piccola parte di ciò che stanno facendo le migliaia di gruppi e reti locali che intendiamo con “Occupy”, ma so che Occupy Sandy sta ancora svolgendo un lavoro vitale nella zona distrutta da quell’uragano ed è stato il miglior supporto dal basso. sforzo di soccorso in caso di calamità che questa nazione abbia mai visto. So che Sciopero del debito, una diretta emanazione di Occupy Wall Street, ha dato sollievo milioni di dollari nel debito medico, non nel senso che possiamo sistemare tutti i debiti in questo modo, ma che possiamo dimostrare la malleabilità, l’artificio e l’immoralità del debito studentesco, medico e immobiliare che sta distruggendo così tante vite. So che i difensori dei pignoramenti di Occupy Homes hanno fatto cose straordinarie, spesso una casa alla volta, da Atlanta a Minneapolis. (Venerdì scorso, Occupy Our Homes ha organizzato una “resa dei conti al Dipartimento di Giustizia” a Washington, DC; quel sabato, Strike Debt Bay Area ha tenuto la sua seconda Assemblea dei Debitori: non morti da costa a costa.)
Quarto, conosco personalmente persone le cui vite sono cambiate e che stanno facendo un lavoro in cui non avrebbero mai immaginato di essere coinvolte, e sono amico di persone straordinarie che, se non fosse stato per Occupy, non saprei che esistessero. Persone connesse attraverso linee di classe, razziali e culturali nella fioritura di quel movimento. Come Freedom Summer, le cui conseguenze si fecero sentire ben oltre il Mississippi nel 1964, questo andrà oltre il momento in cui io scrivo e tu leggi.
Finalmente c’era una grande gioia in quel momento, la gioia della liberazione e della solidarietà, e la gioia in sé vale qualcosa. In un certo senso vale tutto, anche se è sempre fugace, anche se non sempre così scarso come immaginiamo.
Climi di speranza e paura
Ho pranzato con uno studioso di Medio Oriente e nonviolenza Stefano Zunes l'altro giorno e gli ho chiesto cosa avrebbe detto adesso sulla Primavera Araba. Mi ha detto che era stato in Egitto diversi mesi prima a guardare la televisione con un attivista. Prima la notizia riguardava sempre ciò che i leader facevano, decidevano, ordinavano, infliggevano. Ma le notizie che stavano guardando erano sorprendentemente incentrate sulla società civile, su ciò che la gente comune ha iniziato o ha opposto resistenza, su come hanno risposto, cosa hanno pensato. Ha parlato di come così tante persone in Medio Oriente abbiano perso il fatalismo e il senso di impotenza e si siano risvegliate al proprio potere collettivo.
Questa società civile resta sveglia in Egitto e negli altri paesi. Cosa otterrà? Forse è troppo presto per dirlo. La Siria è oggi una versione turbolenta dell’inferno, ma potrebbe significare l’abbandono della dinastia degli Assad nel passato; il suo futuro resta da scrivere. Forse la sua gente scriverà davvero il prossimo capitolo della sua storia, e non solo con gli esplosivi.
Si può raccontare l’arco degli ultimi anni come, prima, la Primavera Araba, poi le azioni straordinarie della società civile in Cile, Quebec, Spagna e altrove, seguite da Occupy. Ma non fermarti qui.
Dopo che è arrivato Occupy Idle No More, l’esplosione del potere e della resistenza indigena con sede in Canada (ad un governo canadese che ha andato oltre all’estrema destra e alla distruzione ambientale su larga scala). È stata fondata da quattro donne nel novembre del 2012 e si è diffuso in tutto il Nord America, innescando nuove azioni ambientali e nuove coalizioni su questioni ambientali e climatiche, con powwow in stile flash mob nei centri commerciali e in altri luoghi, con una camminata di mille miglia (e racchette da neve) entro sette Cree gioventù quest'inverno. (C'erano 400 persone con loro quando sono arrivati arrivato al Parlamento canadese a Ottawa.)
Gli attivisti Idle No More hanno promesso di bloccare la costruzione di qualsiasi oleodotto che cerchi di trasportare il petrolio greggio particolarmente sporco dalle sabbie bituminose dell'Alberta, sia esso diretto a nord, est o ovest dal nord dell'Alberta. Ognuna di queste direzioni lo porta sulla terra natia. Questo è uno dei motivi per cui i sostenitori delle sabbie bituminose stanno spingendo così tanto per costruire il progetto Pipeline Keystone XL dall'Alberta alla costa del Golfo degli Stati Uniti.
Per fortuna, anche la resistenza è forte. Il nostro destino potrebbe dipendere da questo. Come lo scienziato del clima James Hansen ha scritto un anno fa, “le sabbie bituminose del Canada, depositi di sabbia saturi di bitume, contengono il doppio della quantità di anidride carbonica emessa dall'uso globale del petrolio in tutta la nostra storia. Se dovessimo sfruttare appieno questa nuova fonte di petrolio e continuare a bruciare le nostre forniture convenzionali di petrolio, gas e carbone, le concentrazioni di anidride carbonica nell’atmosfera alla fine raggiungerebbero livelli più alti rispetto all’era del Pliocene, più di 2.5 milioni di anni fa. quando il livello del mare era almeno 50 piedi più alto di adesso”.
È appena arrivata la notizia che abbiamo raggiunto 400 parti per milione di anidride carbonica nella nostra atmosfera, il il livello più alto in più di cinque milioni di anni. Questa è una notizia terribile su una scala che eclissa tutto il resto, perché comprende tutto il resto. Stiamo distruggendo il nostro mondo, per tutti e per sempre, o almeno per le prossime migliaia di anni. Ma “noi” è una parola complicata qui. Alcune delle persone che più amo e ammiro stanno facendo cose straordinarie per salvare il mondo, per voi, per noi, per le generazioni non ancora nate, per le specie ancora senza nome, per gli oceani, gli africani sub-sahariani, gli abitanti dell'Artico e tutti gli abitanti del pianeta. in mezzo, per tutta la sinfonia insopportabilmente bella della vita sulla Terra che è in pericolo.
Parte di ciò che mi sostiene di fronte a questo potenziale cataclisma è ricordare che, nel 2003, difficilmente ci fu un movimento per il clima. Era piccolo, educato, credeva per lo più che i problemi fossero lontani decenni ed era popolato di persone che pensavano che i cambiamenti nello stile di vita potessero salvare il pianeta, piuttosto che che dovessi uscire e combattere il potere. Ed erano quelli buoni. Troppi di noi non ci hanno pensato affatto.
Solo pochi anni dopo, le cose sono cambiate. C’è un vivace movimento per il clima in Nord America. Se non lo avete capito bene, potrebbe essere perché sta lavorando su tanti fronti disparati che spesso vengono trattati separatamente: rimozione del carbone dalle cime delle montagne, Centrali a carbone (chiudendo 145 di quelli esistenti fino ad oggi e impedendo l'apertura di più di 150 pianificati), il fracking, l'esplorazione petrolifera nell'Artico, l'oleodotto Tar Sands e il colosso di 350.org campagna universitaria promuovere il disinvestimento delle compagnie petrolifere, del gas e del carbone. Iniziati solo nel novembre 2012, sono già in corso movimenti di disinvestimento in più di 380 college e campus universitari, e ora le città si stanno unendo. Ha vittorie significative; ne avrà di più.
Alcuni paesi – in particolare la Germania, con la Danimarca non molto indietro – hanno fatto cose straordinarie quando si tratta di promuovere l’energia rinnovabile non fossile. Copenaghen, ad esempio, nel freddo e grigio nord, è sulla buona strada per diventare un città a zero emissioni di carbonio entro il 2025 (e nel frattempo ha ridotto le proprie emissioni di carbonio del 25% tra il 2005 e il 2011). Gli Stati Uniti hanno una serie di promettenti progetti più piccoli. Per offrire solo due esempi, Los Angeles si è impegnata a eliminare il carbone entro il 2025, mentre San Francisco offrirà ai suoi cittadini elettricità proveniente al 100% da fonti rinnovabili e a zero emissioni di carbonio e i suoi supervisori si limiteranno a votato disinvestire le scorte di combustibili fossili della città.
Ci sono così tanti pezzi della potenziale soluzione a questo puzzle, e alcuni di essi devi metterli insieme. Se si moltiplicheranno o se si sommeranno fino a raggiungere un livello sufficiente, non lo sappiamo ancora. Abbiamo bisogno di più: più persone, più trasformazioni, più modi per conquistare e smantellare le compagnie petrolifere, più visione di ciò che è in gioco, più della grande forza che è la società civile. Lo otterremo? Non lo so. Nemmeno tu. Tutto può succedere.
Ma ecco quello che sto dicendo: dovresti svegliarti stupito ogni giorno della tua vita, perché se ti avessi detto nel 1988 che, entro tre anni, gli Stati satelliti sovietici si sarebbero liberati in modo nonviolento e l'Unione Sovietica avrebbe cessato di esistere, avresti pensato che fossi pazzo. Se nel 1990 vi avessi detto che il Sud America lo era sta arrivando a liberarsi e a diventare un continente di esperimenti progressisti e democratici, mi avresti considerato un delirante. Se nel novembre 2010 vi avessi detto che, entro pochi mesi, l’autocrate Hosni Mubarak, che dominava l’Egitto dal 1981, sarebbe stato rovesciato da 18 giorni di rivolte popolari, o che i dittatori Tunisia e la Libia sarebbe stata estromessa, tutto nello stesso anno, mi avreste istituzionalizzato. Se te lo dicessi il 16 settembre 2011, che un gruppo di ragazzini seduto in un parco a Lower Manhattan avrebbe sconvolto il paese, diresti che ero più che delirante. Avresti, se credessi come fanno i disperati, che il futuro assomiglierà invariabilmente al presente, solo di più. Non lo farà.
Apprezzo ancora la speranza, ma la vedo solo come una parte di ciò che è necessario, un punto di partenza. Consideratelo come il fiammifero, ma non come l'esca o l'incendio. Per contare, per cambiare il mondo, servono anche devozione e volontà e serve agire. La speranza è solo dove inizia, anche se ho visto anche persone faticare senza riguardo per la speranza, verso ciò che credono sia possibile. Vivono per principi e giocano d'azzardo, e talvolta vincono, oppure l'obiettivo a cui miravano viene raggiunto molto tempo dopo la loro morte. Tuttavia, è l'azione che ti porta lì. Quando ciò che si sperava si realizza, passa in secondo piano, diventa la nuova normalità; e speriamo o ci lamentiamo di qualcos'altro.
Il futuro è più grande della nostra immaginazione. È inimmaginabile, e poi arriva comunque. Per incontrarlo dobbiamo andare avanti, superare ciò che possiamo immaginare. Dobbiamo essere inarrestabili. Ed ecco cosa serve: non smettere di camminare per congratularsi con te stesso; non smetti di camminare per crogiolarti nella disperazione; non ti fermi perché la tua vita è diventata troppo comoda o troppo dura; non ti fermi perché hai vinto; non ti fermi perché hai perso. C'è altro da vincere, altro da perdere, altri che hanno bisogno di te.
Non smetti di camminare perché non c'è via d'uscita. Ovviamente non c'è modo. Percorri il sentiero verso l'esistenza, fai la strada e, se lo fai bene, gli altri possono seguire il percorso. Guardi indietro per cogliere la lunga storia da cui stai andando avanti, i percorsi che altri hanno percorso, la strada su cui sei arrivato. Attendi con ansia la possibilità. Questo è ciò che intendiamo per speranza, e se guardi oltre, guardi all'impossibile e neanche questo ti ferma. Ma per lo più cammini e basta, piede destro, piede sinistro, piede destro, piede sinistro. Questo è ciò che ti rende inarrestabile.
Il primo saggio di Rebecca Solnit per Tomdispatch.com è diventato un libro Speranza nell'oscurità: storie non raccontate, possibilità selvagge, da allora tradotto in otto lingue. Parti di questo saggio sono nate come discorso programmatico al gala della National Lawyers' Guild in onore dell'avvocato e attivista per i diritti umani Walter Riley, la cui vita è un bellissimo esempio di inarrestabilità. L'ultimo libro di Solnit, Il lontano vicino, sarà pubblicato a giugno.
Questo articolo è apparso per la prima volta TomDispatch.com, un blog del Nation Institute, che offre un flusso costante di fonti alternative, notizie e opinioni di Tom Engelhardt, editore di lunga data, co-fondatore di il progetto dell’Impero americano, Autore di La fine della cultura della vittoria, come un romanzo, Gli ultimi giorni dell'editoria. Il suo ultimo libro è The American Way of War: come le guerre di Bush sono diventate quelle di Obama (Libri di Haymarket).
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni