Mi piace pensare che alcune delle cose che scrivo provochino disagio in quei lettori che meritano di provarlo. Idealmente, dovrebbero dimenarsi, sussultare e potrebbero anche avvertire fugaci sintomi gastrointestinali. Ma ho sempre posto un limite alla tortura. Potrebbe risultare spiacevole leggere alcuni miei scritti, soprattutto se assegnati da un professore, ma non dovrebbe provocare urla incontrollabili, mutilazioni genitali o significative perdite di sangue.
Con un'etica giornalistica così rigorosa, sono rimasto scioccato nel leggere online un articolo di Mail on Sunday intitolato "La guida online di uno scrittore di cibo per costruire una bomba H... la 'prova' che ha portato quest'uomo a Guantánamo". Lo "scrittore di cibo" fu identificato come me, e la storia cominciò: "Un 'residente' britannico detenuto a Guantánamo Bay fu identificato come terrorista dopo aver confessato di aver visitato un sito web 'scherzoso' su come costruire un'arma nucleare, era Lo ha rivelato ieri sera Binyam Mohamed, un ex richiedente asilo britannico – divenuto nelle ultime settimane oggetto di una controversia politica e giudiziaria in corso in Gran Bretagna – ha ammesso di aver letto le 'istruzioni' dopo essere stato presumibilmente picchiato, appeso per i polsi per una settimana e con una pistola puntata alla testa in una prigione pakistana."
Anche se non sono, e non sono mai stato, uno "scrittore di cibo", altri dettagli sullo "scherzo" suonavano veri, come i nomi dei miei coautori, Peter Biskind e il fisico Michio Kaku. Torniamo al 1979, quando Peter e io lavoravamo per una rivista di sinistra ormai defunta chiamata Seven Days. Il governo aveva appena soppresso la pubblicazione di un'altra rivista, la Progressive, per aver tentato di stampare un articolo intitolato "Il segreto della bomba H". Non ricordo quell'articolo e l'attuale direttore del Progressive ricorda solo che conteneva molta fisica e per me era "greco". Sia in solidarietà con The Progressive che in difesa della libertà di parola, noi di Seven Days abbiamo deciso di realizzare un articolo satirico intitolato "Come creare la tua bomba H", offrendo istruzioni passo passo per assemblare una bomba utilizzando l'attrezzatura disponibile in la propria casa.
La satira non era sottile. Dopo aver discusso della tossicità del plutonio, abbiamo consigliato di evitare di ingerirlo per via orale, "Non fabbricare mai una bomba atomica a stomaco vuoto", e abbiamo spiegato che la sfida dell'arricchimento dell'esafluoruro di uranio, che includeva l'istruzione: "Attacca una bomba di sei piedi" corda al manico di un secchio. Ora fai oscillare la corda (e il secchio) intorno alla testa il più velocemente possibile. Continua così per circa 45 minuti. Rallenta gradualmente e metti molto delicatamente il secchio sul pavimento. L'U-235, che è più leggero, sarà salito in superficie, dove potrà essere scremato come una crema."
La nostra storia di copertina sulla bomba H suscitò un po' di scalpore all'epoca, poi svanì nelle soffitte e nei garage degli ex membri dello staff di Seven Days, per poi riemergere, almeno in parte, su Internet all'inizio degli anni 2000. Oggi potete trovarlo citato nello spot del blog di uno studente universitario dell'Università di Dayton, insieme al commento lusinghiero: "Questo post sul forum non ha prezzo. È uno dei migliori pezzi di satira scientifica che abbia mai visto. Posso solo sperare e preghiamo che i gruppi terroristici tentino di costruire una bomba atomica seguendo queste istruzioni: se sopravvivono al tentativo, avranno almeno sprecato mesi di sforzi."
Entra Binyam Mohamed, un rifugiato etiope e residente legale in Gran Bretagna che aveva trovato lavoro come custode dopo che problemi di droga avevano deragliato la sua carriera universitaria. Secondo il suo avvocato, Clive Stafford Smith, Mohamed si è recato in Afghanistan nel 2001, attratto dallo stile di vita libero dalla droga dei talebani. La guerra lo costrinse presto a lasciare l'Afghanistan e a Karachi, da dove cercò di tornare in Gran Bretagna. Ma, in quanto rifugiato, non aveva un passaporto regolare e utilizzava quello di un amico, cosa che ha portato al suo arresto all'aeroporto. Stafford Smith dice che i pakistani lo consegnarono all'FBI, che all'epoca era ossessionato dalla possibilità di un attacco nucleare di Al-Qaeda. Dopo ripetute percosse e impiccagioni per i polsi, Mohamed ha "confessato" di aver letto un articolo online su come costruire una bomba H, insistendo davanti ai suoi interrogatori che si trattava di uno "scherzo".
Ma l’America post-9 settembre era una zona priva di ironia, ed è ancora illegale scherzare sulle bombe in presenza del personale di sicurezza aeroportuale. Non è chiaro come la notizia della conoscenza della bomba H da parte di Mohamed sia stata trasmessa a Washington – molti documenti rimangono riservati o non sono stati rilasciati – ma Stafford Smith ipotizza che la parte sulla bomba H sia passata, anche se non la parte sullo scherzo. Il risultato, in ogni caso, è stato che Mohamed è stato gettato in un mondo di dolore senza fine: torturato nella prigione americana di Baghram, consegnato al Marocco per 11 mesi di ulteriori torture, incluso il ripetuto taglio del suo pene con un bisturi, e infine atterrato a Guantánamo. per quasi cinque anni di abusi più banali.
Come se ciò non bastasse per un autore satirico da avere sulla coscienza, gli Stati Uniti sembrano aver attribuito le presunte ambizioni nucleari di Mohamed a un secondo uomo, un cittadino americano di nome Jose Padilla, alias lo "sporco bombardiere". La prova apparente? Padilla avrebbe dovuto volare sullo stesso volo in partenza da Karachi per il quale Mohamed aveva un biglietto, quindi ovviamente dovevano essere alleati. Commentando l'arresto di Padilla nel 2002, il Chicago Sun-Times scrisse in un editoriale: "Ci castighiamo per non aver compreso la realtà di ciò che [i presunti terroristi] stanno cercando di fare, ma forse è una buona cosa. Dovremmo avere difficoltà a guardare il male in faccia."
Non sono abbastanza istrionico da ritenermi in alcun modo responsabile dei tormenti subiti da Mohamed e Padilla – almeno non più responsabile di qualsiasi altro americano che non sia riuscito a insorgere con rabbia rivoluzionaria contro il regime terroristico di Bush. No, sono troppo occupato a ribollire per un'altra ironia: ogni volta che mi sono lamentato delle torture, delle detenzioni, delle detenzioni, ecc. del mio paese, c'è sempre stato qualche bastardo compiaciuto pronto a rispondere che queste misure sono ciò che garantisce agli scrittori intelligenti come me il nostro libertà di parola. Bene, abbiamo avuto un governo così feroce e impenetrabilmente stupido che è riuscito a togliermi la libertà di parola e trasformarla nell'inferno vivente di qualcun altro.
ZNetwork è finanziato esclusivamente attraverso la generosità dei suoi lettori.
Donazioni