Il fait chaud et brumeux en ce mois de juillet. Ayant grandi dans les marécages de Baltimore, nous avions l'habitude de dire : « Ce n'est pas la chaleur, c'est l'humidité. » Ce qui signifie que l’humidité était plus difficile à gérer que les températures fébriles. À un moment donné, dans ma famille, la phrase s'est transformée en : « Ce n'est pas la chaleur, c'est la bêtise. » À l’époque, nous parlions des pitreries des gens quand il faisait chaud, y compris l’ivresse publique, les incidents avec les feux d’artifice et les bagarres pour des affronts. (Ces jours-ci, malheureusement, il faudrait ajouter à cette liste massacrer des gens lors d'une célébration du 4 juillet avec un fusil de style AR-15.)
Pire encore, en 2022, c'est emblématique d'une vision bien plus large de la vie sur terre : la stupidité d'essayer de rester cool tout en brûler du carbone; la stupidité de la Cour suprême attachement les mains collectives de l’Agence de Protection de l’Environnement lorsqu’il s’agit de réglementer les émissions des centrales électriques au charbon ; la stupidité de blâmer la maladie mentale plutôt que des fusils d’assaut pour des massacres ; la bêtise d'un mouvement pro-vie qui semble ne se soucier que des fœtus. Et, bien sûr, la liste ne fait que s’allonger encore et encore… et ainsi de suite.
Et maintenant, je crois que je transpire même si je suis assis immobile. Le romancier Barbara Kingsolver posté ce sur Facebook récemment:
« Il y a des jours où je ne peux pas vivre dans ce pays. Pas tout cela d’un coup, y compris les parties haineuses, la misogynie, le mépris brutal des puissants pour les impuissants. Parfois, je ne peux qu'être citoyen de ces arbres, de ce jour de pluie, de la famille que je peux protéger, du jardin que je peux cultiver. Un feu qui refuse de s’éteindre.
Ainsi, en ces jours brumeux et humides mêlés de patriotisme commercial et de chauvinisme optimiste ébranlé par les luttes quotidiennes de la plupart des gens, j'essaie de prendre ses paroles à cœur. je am un citoyen des arbres, notamment des deux pruniers que j'ai plantés ce printemps. je am un citoyen des jours de pluie. (Que ça vienne bientôt !) Je am un citoyen de ma famille de cinq, de huit, de 16, de 150 (le nombre de personnes l'anthropologue Robin Dunbar dit que nous pouvons nous connecter de manière significative). Oui, il semble vraiment que c'est ce qu'il faut pour continuer ces jours-ci : s'engager dans ce qui compte, dans ce que vous aimez encore dans notre Amérique de plus en plus perturbée.
Je suis avant tout citoyen de ce que j'aime ! Je décide d'être un citoyen de bonté et de générosité, de compétence et de gentillesse. Je prête avant tout allégeance aux bibliothèques, aux librairies d’occasion, aux jardins communautaires et au réseau d’entraide de mon groupe local « Buy Nothing ». Malheureusement, c'est là la plus grande partie de mon pays, l'Amérique, que je semble capable d'aimer à l'ère du Donald Trump et un tout aussi-extrême Court Suprème.
Ainsi, dans une Amérique où Chevreuil a est déscendu et vente d'armes uniquement continuer à augmenter (merci beaucoup, Supremes!), laissez-moi vous parler un peu des choses que j'aime encore vraiment en Amérique.
Magasins de livres d’occasion
J'ai récemment ruiné un livre de bibliothèque ! j'ai renversé du café TOUTE dessus et il n'y avait aucun moyen de le réparer. Lorsque j'ai contacté la bibliothèque, on m'a dit qu'il y aurait une amende de 30 $ pour le remplacer. Il y avait cependant une autre option : je pouvais en trouver une nouvelle copie et l'apporter à la place. Eh bien, j'ai plus de temps que d'argent, alors je suis parti remplacer le État de terreur par Hillary Clinton et Louise Penny (un plaisir coupable propulsif d'une lecture estivale) que j'avais caféiné jusqu'à la garde.
Après avoir visité trois librairies d'occasion physiques de ma région, j'ai trouvé ce roman en un rien de temps pour 1.50 $ (plus 4.00 $ de frais d'expédition) à Alibris, une librairie d'occasion en ligne. Mais ne vous sentez pas mal pour les magasins qui n'avaient pas de copie de État de terreur. J'y ai quand même dépensé au moins 30 $, en achetant quelques guides de survie, un Octavia Butler roman (un autre genre de Guide de survie), des romans graphiques pour mes enfants et quelques autres livres qui ont attiré mon attention – mais qui, j'espère, n'attireront pas ma prochaine tasse de café.
Il y a quelque chose de si sain dans les librairies d'occasion. Si la 25 milliard de dollars-plus l'industrie de l'édition est un jeu d'initiés astucieux et acharné déchiré par le racisme ainsi que iniquité, alors les librairies d'occasion sont son antithèse. Tout tourne autour du plaisir du savoir, de l'artisanat et de la parole ! Le plus proche de nous, ici à New London, dans le Connecticut, se trouve le Réserver Grange à Niantic, un réseau de trois magasins vaguement organisés par thème et recouverts de poils de chat. Leur nature aléatoire récompense la curiosité et la persévérance. Les chaises dépareillées et les caisses de lait renversées invitent à faire une pause, à parcourir et à plonger. Quand j'y vais avec ma famille, nous scandons « cinq livres suffisent » avant de sortir de la voiture. Ensuite, nous le révisons à cinq livres chacun (pour un total de vingt-cinq) et, à la fin, nous en achèterons probablement autant que nous pouvons en transporter. Compte tenu de telles frénésie, nous ne pouvons nous permettre d'y aller qu'une fois tous les quelques mois, même si la plupart des livres ne coûtent qu'un dollar chacun et la plupart coûtent moins de cinq dollars. Honnêtement, comment pourriez-vous ne pas l’aimer ?
Bibliothèques
Excusez-moi d'être si concentré sur les livres, mais c'est ce que je suis, je suppose. Entre deux visites dans les librairies d'occasion, on peut toujours aller à la bibliothèque, où vous pouvez emprunter 50 titres par carte à la fois ! Mes enfants de 8, 10 et 15 ans y sont tellement connus que la bibliothécaire nous appelle lorsqu'ils laissent derrière eux une peluche ou une veste préférée (ce qui est comme chaque semaine).
La bibliothèque de New London se trouve à quelques pas de notre maison. En plus des livres, il dispose d'un centre d'aide à la recherche d'emploi, d'un centre pour adolescents récemment réaménagé et de salles de réunion pour les groupes et événements locaux. Les clients peuvent acheter des laissez-passer gratuits pour les musées, utiliser les services gratuits d'un notaire et poser toutes leurs questions sous le soleil aux membres de son personnel calme et serviable. De plus, notre bibliothèque propose quelques offres surprenantes, notamment Kits de mémoire pour les personnes développant une démence et une grande variété de moules à gâteaux en forme de personnages de dessins animés, d'animaux ou de châteaux qui peuvent être empruntés comme n'importe quel livre.
En ce sens, notre bibliothèque est très tendance. Comme de plus en plus de bibliothèques, elles ne se concentrent plus uniquement sur le prêt de livres. Il s'agit d'une installation polyvalente qui accueille des événements communautaires, sert de Staples gratuit ou à bas prix ou de suite WeWork avec des ordinateurs, des imprimantes et des salles d'étude. Il prête des appareils et des ordinateurs portables Roku, tout en conservant des catalogues d'offres diverses. Ma belle-sœur, par exemple, a emprunté du matériel de restauration comme des réchauds et de grandes cocottes pour la fête de remise des diplômes de son fils. À certains bibliothèques, vous pouvez même emprunter des tondeuses à gazon, des désherbeurs et du matériel d'élagage pour votre jardin et votre pelouse. Pendant la saison des bals de fin d'année, certains d'entre eux ouvrent bibliothèques de prêt de robes pour aider les familles à court d'argent à se passer du bustier !
Tout cela est si sain et délicieux qu'il est facile d'oublier à quel point le sous-financement et attaqué nos bibliothèques le sont. Ceci dans un pays où, si vous aimez les livres, vous avez immédiatement des problèmes financiers, mais si vous aimez le complexe militaro-industriel, vous êtes assuré d'avoir plus d'argent que vous ne savez quoi en faire. Dans une ville voisine, un premier sélectionneur a exigé que la bibliothèque retire une copie de Qui est RuPaul ? de sa collecte en réponse à une plainte parentale.
Le livre, qui fait partie d'une série populaire de biographies, raconte l'histoire de l'interprète, du producteur, de la personnalité et de l'icône queer dont le talent révolutionnaire a fait du drag-queening une magie grand public. Dans Indiana, Caroline du Nord, Texas, et ailleurs, des membres du groupe armé haineux de droite Fiers garçons ont tenté d'interrompre les heures de contes pour enfants avec du vitriol et des menaces de violence. Et pourtant, malgré toute la haine, les bibliothécaires continuer! La bibliothèque, un espace lumineux, fonctionnel et accueillant destiné à exister en dehors du commerce et à être ouvert à tous, est l'un des derniers véritables espaces publics de ce pays, un élément durable d'un bien commun en diminution !
Groupes Facebook « N'achetez rien »
Je sais. Je sais. Facebook (maintenant Meta) est grosse, mauvaise technologie. Chacun de nos mouvements de curseur est suivi, chacun de nos « j’aime » enregistré. Je devrais y aller au total médias sociaux rapides, mais je ne suis pas sur Instagram ou TikTok et j'adore « aimer » les photos de chats de mes amis ! Mais par-dessus tout, j’aime «N'achetez rien.» Ce réseau spécifique au site – il existe des groupes partout – est construit autour de la demande, des cadeaux et de la gratitude. Il s'agit d'un voisinage en ligne incarné, démontrant, selon les mots de ses fondateurs, que « la véritable richesse est le réseau de liens formés entre des personnes qui sont de vrais voisins ».
Le groupe New London Buy Nothing sur Facebook compte plus de 1,500 XNUMX personnes. Elle est administrée par une poignée d'âmes qui modèrent la page pour s'assurer, entre autres choses, que personne ne se sente obligé de choisir certaines personnes pour des cadeaux. Ces derniers jours, certains membres ont offert des chats, de l'engrais organique pour plantes et un siège de toilettes, tandis que d'autres ont demandé des verres vintage, une cage pour chien et un vieux téléphone portable pour qu'un neveu puisse accéder à Internet.
Les gens répondent à toutes ces questions en demandant à être choisis, partageant parfois pourquoi ils veulent ce qui a été demandé et comment ils l'utiliseront. Les donateurs peuvent choisir à qui offrir les objets, puis prendre des dispositions pour les transmettre. Quand je vois quelqu'un demander quelque chose que j'ai en excès, je poste une photo de celui-ci et je l'invite à me contacter et à élaborer un plan pour le récupérer. Les choses avancent alors assez vite. La seule fois où je n'ai pas trouvé preneur, j'ai proposé des sacs à dos d'école usagés la même semaine où le Rotary club local en distribuait de neufs remplis de fournitures scolaires. Nous sommes un groupe amical et dynamique qui s'étend des plus belles maisons de New London au Red Roof Inn, un endroit où les gens séjournent lorsqu'ils sont sans abri.
J'aime considérer mon porche comme un endroit où les gens peuvent venir répondre à leurs besoins et à leurs désirs. Au cours des derniers mois, j'ai partagé un puzzle sur l'histoire des femmes, une paire de gants de boxe pour enfants, une mini-piscine remplie d'hostas, des pots de levain et du bouillon de légumes, tout en collectant des tapis de yoga, du grillage, des chapelets. , un aquarium et des petits pots de confiture sur les porches et les marches de toute la ville.
Quand je fais référence à « la ville » de New London, dans le Connecticut, qui a été fondée dans les années 1600 et brûlé par le traître américain devenu général de brigade britannique Benedict Arnold en 1781, cela semble vraiment grandiose. Mais il se trouve que nous sommes désormais une petite communauté d’environ 28,000 XNUMX personnes vivant sur une superficie de six milles carrés. En d’autres termes, nous avons la taille d’une ville.
New London est connue pour beaucoup de choses, notamment sa scène artistique, ses bars, sa plage de sable fin et le fait d'être la maison d'enfance du dramaturge. Eugene O'Neill. Il est long et fin comme un piment jalapeño et si petit que j'ai parfois l'impression de connaître tout le monde. Puis je me retrouve à conduire dans une rue que je n'avais jamais remarquée auparavant, à la recherche de l'adresse de la gentille personne qui m'a laissé un exemplaire du livre de Dean Spade. Entraide : construire la solidarité pendant cette crise (et la suivante) sur leur porche dans un sac en papier brun.
Seulement 2,882 XNUMX personnes ont voté lors de nos dernières élections, mais il semble que deux fois plus de personnes recherchaient activement du lait maternisé pendant la campagne électorale. pénurie récente. Il y a un niveau d'engagement, de gratitude et de célébration sur la page Facebook Buy Nothing de New London que je trouve toujours émouvant et délicieux, parfois extrêmement.
Jardins communautaires
Une petite tête de laitue biologique coûte près de 3 $ ces jours-ci dans mon épicerie locale. Une livre de fraises biologiques, importées du Mexique, coûte environ 8 $. L'inflation est le mot du jour, de la semaine et de l'année. Et cela n'est nulle part plus évident qu'à la caisse de mon épicerie locale. Comme c’est souvent le cas dans notre monde interconnecté, fragile et inégalitaire, nous pouvons imputer la flambée des prix de la nourriture à guerre et par avidité des entreprises qui donnent le ton dans l’économie mondiale.
Mais loin de ces catastrophes accablantes se trouve un modeste ensemble de jardinières surélevées juste à côté de chez moi. Ils regorgent de laitue, de fraises et d’une douzaine d’autres cultures « snack » faciles à récolter. Et ils sont gratuits à la cueillette ! Des panneaux peints à la main en anglais, espagnol, français et arabe encouragent les passants à y récolter et à manger la nourriture. Les « boîtes à collations » ont été construites et sont entretenues par une organisation locale de justice alimentaire et d'autonomisation des jeunes appelée FRAIS Nouveau Londres. Les passants peuvent récolter la laitue et les fraises et les rapporter à la maison pour les laver et les déguster. Ils peuvent cueillir des pois mange-tout, des gousses de gombo et, un peu plus tard en été, des poivrons doux et des mûres.
Il y a aussi des boîtes dans le jardin communautaire où les gens peuvent cultiver leur propre laitue, poivrons, tomates et tout ce qu'ils veulent après avoir accès à l'eau et aux outils. Pendant qu'ils y sont, ils peuvent demander conseil et aide aux membres du personnel et aux autres jardiniers.
Il existe des jardins communautaires comme le nôtre dans tout le pays, organisés par des groupes de voisins, des organisations à but non lucratif ou même des villes. Jardins communautaires sont des endroits où nous pouvons nous salir les ongles et remplir le ventre de légumes et de fruits, tout en nous connectant avec nos voisins, en célébrant la beauté de la nature et même en fournissant de la nourriture aux abeilles et autres pollinisateurs.
Bien sûr, les gens comme moi ne peuvent pas cultiver toute notre nourriture de cette façon, surtout dans des endroits comme le Connecticut urbain. Pourtant, en produire une partie de manière aussi communautaire nous rappelle que nous avons le pouvoir de nous nourrir nous-mêmes et les uns les autres. Et en ces temps décourageants, cela devrait être un message d’espoir fort !
Un (petit) monde sans nationalisme ?
« Le ciel de mon pays est plus bleu que l'océan et les rayons du soleil sur les feuilles de trèfle et les pins », nous dit-on parfois. chanter lorsque notre congrégation unitarienne universaliste se réunit. Compositeur finlandais Jean Sibelius a écrit la musique il y a plus de 100 ans, tandis que le poète américain Lloyd Stone a fourni les paroles en 1934 de ce qui est devenu l'hymne « This Is My Song ». Il continue : « Mais d’autres pays ont aussi du soleil et du trèfle, et le ciel est partout aussi bleu que le mien. » C’est un beau morceau de musique, poignant et plein d’amour du foyer qui est en quelque sorte radicalement et magnifiquement libre de nationalisme.
La lumière du soleil se reflète sur les librairies d’occasion, les bibliothèques, les jardins communautaires et même, métaphoriquement, sur l’univers sombre de Meta où il y a encore des gens qui rejettent notre culture du clic et de l’achat, optant plutôt pour l’entraide. « N’achetez rien ! » C'est la pensée qui se cache là, même si tout cela ne peut pas vraiment empêcher le désespoir qui circule chaque fois que je me connecte au monde plus large des décisions de la Cour suprême et des audiences de la Chambre des représentants du 6 janvier ou que je réfléchis aux raisons pour lesquelles la chaleur, l'humidité et la stupidité augmentent tout à coup. une fois dans notre monde abandonné.
Dans ma propre petite version du monde, « This Is My Song » est tellement appréciée que mon mari et moi en avons fait la marche d'entrée de notre mariage. Cela me rappelle toujours que cette planète est plus grande et plus belle que ce que le nationalisme et le militarisme nous permettent de voir. Cela me rappelle que la curiosité et la connexion forment une toile qui peut être plus forte que les murs frontaliers et la xénophobie. Cela me rappelle que les petits morceaux de joie et d’espoir que me procurent les jardins et l’économie du don sont une graine qui, avec le temps, les soins et le travail acharné, pourrait devenir un avenir plus juste et plus équitable pour nous tous.
C’est donc ce dont je dois me rappeler à chaque nouvelle décision de la Cour suprême, à chaque déclaration folle de Donald Trump ou de tant d’autres républicains, à chaque nouveau moment de guerre froide dans notre monde en difficulté. C'est bon de savoir qu'il y a encore quelque chose que j'aime vraiment dans ce pays.
Copyright 2022 Frida Berrigan
L'image sélectionnée: Livres by Jean Kannenberg sous est autorisé CC BY-NC-ND 2.0 /Flickr
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don