Ang mga smuggler, refugee, negosyante, tagabaryo ug Marines nakig-interact - ug naglikay sa usag usa - samtang ilang gipatuman ang nahimong bag-ong mga paagi sa kinabuhi alang sa mga magpapanaw sa daghang mga dalan: sibil, sundalo ug sekreto.
Al-Karama, Hul 13 โ Si Omar Al-Jarirri mao ang tigkontrol sa Mahat'ta, ang dapit sa pagpahigayon sa mga magpapanaw nga nangandam sa paghimo sa 1,000 ka kilometro nga biyahe gikan sa Amman, Jordan paingon sa Baghdad, Iraq sakay sa awto. Kini ang paagi nga kadaghanan sa mga Iraqi nagbiyahe sa gawas sa Iraq. Ang serbisyo sa hangin sa giokupar nga Iraq kay mahal sa kadaghanan.
Ang departure area kay abogon nga dunggoanan sa puti, ulahi nga modelo nga Chevrolet Suburban sport utility vehicles.
Ang mga drayber, halos tanan Iraqi, kasagaran matulog sa ilang mga sakyanan, sa usa ka bahin aron sa pagkuha sa usa ka maayo nga dapit sa line-up ug sa usa ka bahin tungod kay ang ilang mga balay anaa sa Iraq, usa ka libo ka kilometro ang gilay-on. Ang mga salakyanan kasagarang mobiya sa Amman sa tungang gabii aron malikayan ang pagdrayb sa Iraq pagkahuman sa kilumkilom. Halos walay usa sa mga drayber ang nanag-iya sa iyang kaugalingong sakyanan; sila lamang ang gisuholan aron makigsabot sa makahahadlok nga panaw paingon sa Baghdad.
Usa ka gamay nga tawo nga nagsul-ob sa usa ka nagdagayday nga puti nga dishdasha, si Al-Jarirri naglakaw nga adunay limp. "99 porsyento" sa mga biyahero sa Amman-to-Baghdad voyage mao ang mga Iraqis nga mikalagiw sa ilang nasud nga giguba sa gubat ug "mobalik aron sa pagbisita sa pamilya," ingon niya.
Ang haywey, usa ka halapad nga hawan sa desyerto nga gimarkahan sa mga timailhan nga nagpasidaan sa mga kamelyo, usa ka lumba sa ilaga sa mga SUV, nga naglukso-lukso sa usag usa sa tibuuk nga 400 kilometros hangtod sa pagtabok sa utlanan sa Al-Karama.
Si Bilal, nga kanunay nga nagmaneho sa ruta sukad sa kinatumyan sa pagsulong nga gipangulohan sa US sa iyang nasud kaniadtong 2003, usa ka 22-anyos nga taga-Syudad sa Sadr, ang lapad, kabus nga distrito sa Shia sa Baghdad. Pagkahuman sa pagkahulog sa rehimen ni Saddam Hussein, si Bilal nag-aplay alang sa usa ka posisyon sa pag-atiman sa pinakadako nga ospital sa Baghdad, ang Madinat Al-Tib - Medicine City. Apan sa dihang nanawag siya sa iyang eskuylahan aron makuha ang iyang mga rekord sa pag-atiman, nahibal-an ni Bilal nga nawala ang mga file sa dihang gikawat sa mga kawatan ang mga kompyuter sa eskuylahan sa panahon sa kagubot nga milukop sa Baghdad sa unang mga adlaw sa pag-okupar sa US.
โAng tanan nakong mga rekord nangaguba. Tingali nakita nimo kini sa TV, โingon niya, nga nagtumong sa mga gubot nga mga imahe nga gisibya sa tibuuk kalibutan sa mga adlaw pagkahuman sa pagkahulog sa Baghdad.
"'Libre ka, kuhaa ang imong gusto,'" gisundog ni Bilal nga sardonically, usa ka paghisgot sa daotan nga pahayag ni Rumsfeld sa ikaduhang semana sa Abril: "Ang kagawasan sa kagawasan, ug gawasnon nga mga tawo gawasnon nga masayop ug makahimog mga krimen ug daotan nga mga butang. .โ
Si Bilal miingon nga iyang gi-propose ang usa ka babaye mga usa ka tuig na ang milabay, apan ang iyang inahan mibalibad sa kaminyoon tungod kay wala na siyay degree ug dili makakuha og disenteng trabaho kung wala kini. Busa misulay siya sa pagbayad ug hiphip aron makakuhag trabaho ingong polis, apan napakyas kini sa pagseguro kaniya nga usa sa labing peligrosong trabaho sa yuta.
Hinuon, iyang gimaneho ang dili maayo nga ruta sa yuta, nga gitawag sa mga Iraqis nga yano nga "the highway," pinaagi sa pipila sa labing peligro nga mga lugar sa Iraq, lakip ang masamok nga probinsya sa Al-Anbar.
Ang highway nanginahanglan sa mga operator nga mahimong alerto ug hyper-vigilant, kanunay nga nagbantay sa mga convoy sa US, nga nanginahanglan sa mga drayber nga mag-pullover kutob sa mahimo.
"Kung kusog kaayo ang among pagmaneho, o gikapoy kaayo nga makamatikod sa komboy nga Amerikano sa layo, pusilon nila ako, ug usikan ang akong awto," ingon ni Bilal, usa ka butang nga nahitabo sa daghang mga higayon kaysa nahibal-an sa bisan kinsa sa highway ug bisan diin sa tibuuk. Iraq.
Ang mga drayber wala gitugutan nga magtrabaho nga legal sa Jordan, ug sa Iraq, sila gikubkob.
"Ngano nga kinahanglan kong magpabilin sa tibuok gabii aron sa paghimo sa usa ka yano nga panginabuhi," miingon si Bilal, nga nagpahid sa iyang mga mata taliwala sa lawom nga mga yaw. โNaluya mi. Dili kini kinabuhi.โ
Kasagaran, si Bilal nag- shuttle tali sa upat ug unom ka mga pasahero matag biyahe. Bisan kung ang matag magpapanaw nagbayad og 15 ka Jordanian dinar - mga $20 USD - alang sa biyahe paingon sa Baghdad, si Bilal naghimo lamang ug mga $40 USD alang sa matag round trip, usa ka panaw nga kasagaran wala siya sa balay sulod sa upat o lima ka adlaw.
Sa matag biyahe pauli, nag-import siyag mga butang nga gikinahanglan sa iyang pamilya apan naglisod sa pagkuha sa Iraq. Niining higayona, ang bililhong kargamento mao ang mga kahon sa labada ug sabon.
Ang dominasyon nga gipahimuslan sa mga Suburban sa dalan sa Jordan dili maputol hangtod sa mga 350 km sa silangan sa Amman, duol sa lungsod sa Al-Ruwayshid. Didto, giubanan sila sa mga bah'haar, o "merchant seamen" - mga smuggler nga nagpadagan sa Iraqi nga gasolina padulong sa Jordan.
Si Omar Al-Hayek, usa sa mga tigulang nga seaman, nagpatin-aw sa moniker: "Sama nga ang mga mangingisda nga nangadto sa dagat sa pagpangita og daghan, alang sa kaayohan sa mga naa sa baybayon, kami nagdala sa mga bahandi sa Iraq: ang gas. โ
Dayag nga usa sa upat ka orihinal nga mga seaman, si Al-Hayek, miingon nga siya nagpayuhot og gas tabok sa utlanan paingon sa Jordan sukad sa pagtapos sa gubat sa Iran-Iraq niadtong 1988. Sa wala pa niana, siya mipasabut, ang smuggling anaa sa atbang nga direksyon, gikan sa Jordan ngadto sa Iraq.
Apan ang pagtapos sa gubat nakita ang pagtaas sa produksiyon sa lana sa Iraq, nga nakaabot sa lebel nga ikatandi sa gipasigarbo sa Saudi Arabia. Gihubit ni Al-Hayek ang mga tuig pagkahuman sa gubat sa Iran ingon ang mga adlaw sa himaya sa mga seaman sa negosyante.
Ang iyang sakyanan, usa ka baby-blue 1991 Chevrolet Caprice station-wagon, anaa sa medyo desente nga kondisyon. Tungod sa dali nga kargamento, kinahanglan kini. Bisan pa, gidugtong batok sa ulahi nga modelo nga Suburbans, ang mga sedan sa mga seaman sa '80s nga vintage, nga gisulud sa retro nga adunay dagkong mga tangke sa pagtipig nga adunay hangtod sa 500 ka litro nga gas, tan-awon nga tigulang ug gisul-ob. Nagbiyahe sila sa halos katunga sa gikusgon sa Suburbans.
"Gidala nako ang awto sa akong mekaniko pagkahuman sa matag adlaw, aron masiguro nga husto ang tanan, ug luwas," ingon ni Al-Hayek.
Ang baho sa gasolina sa sakyanan hilabihan. Usa ka gamay nga depekto - usa ka flat nga ligid, usa ka sayup nga spark, usa ka nadaot nga muffler - mahimong mosangpot sa katalagman.
Ang utlanan usa ka mata sa mga tawo nga nagpadulong sa kasadpan sa Jordan - ang uban mga trabahante sa Iraq nga nakaikyas sa kaylap nga kawalay trabaho ug kakulang sa oportunidad sa ilang yutang natawhan, ang uban mga negosyante nga nagbalhin sa ilang mga baligya sa mga merkado sa ubang lugar. Daghan pa ang mobisita sa mga membro sa pamilya nga nakalingkawas sa kagubot sa Iraq o sila mismo nangalagiw.
Ang mga kampo sa mga refugee sa Jordanian nga bahin nagsaysay niini nga istorya sa tumang kahupayan. Naghigda sila sa daplin sa dalan, nga dinalidali nga nagtukod og mga tolda nga gisi ang mga kilid nga nagkuyup sa hangin nga naghuros gikan sa Saudi Arabia hangtod sa Syria nga walaโy pugong. Ang gagmay nga funnel nga mga panganod sa balas nagsayaw sa palibot sa mga kampo, usa lamang ka elemento sa walay hunong nga kabangis sa disyerto nga walay hunong nga giantos niadtong kulang sa pundo aron makalingkawas sa bag-ong Iraqi nightmare sa estilo.
Bisan kung daghang mga taga-Iraq nga adunahan nga igo nga mobalhin gikan sa nasud nga giguba sa gubat ang naghimo niini kaniadto, o sa panahon sa mga inisyal nga yugto sa gubat, ang kanunay nga nagkagrabe nga kahimtang sa seguridad sa Iraq nakapadugang sa pagdagayday sa mga refugee.
Ang uban pa kay nangita lang ug mugbo nga reprieve: usa ka bakasyon sa mga resort nga lungsod sa Jordan sa Aqaba o Petra, o usa lang ka hotel sa malinawon nga Amman.
Ang pamilyang Fayez gikan sa distrito sa Al-Khadimiyah sa Baghdad usa sa maong kaso. Naggahin sila og 10 ka adlaw sa ilang kaugalingon sa usa ka three-star nga hotel sa kaulohan sa Jordan. โKinahanglan mig pahulay,โ ni Nour, ang kamagulangang anak nga babaye. "Imposible ang kahimtang."
Si Nour bag-o lang nakahuman sa high school ug kinahanglan nga adunay daghang gipaabut. Apan ang mga kahimtang sa Baghdad gubot kaayo ug dili matag-an nga ang adlaw-adlaw nga kinabuhi naa ra sa balay, ingon niya. โWalay kinabuhi; walay paglaom. Kinahanglang mobiya na ta.โ
Ang utlanan usa ka mayor nga agianan alang sa makinarya sa trabaho usab. Daghang mga trak - kadaghanan kanila mga tanker nga nag-import og mga gasolina alang sa ayroplano ug armored nga mga salakyanan, ang uban nagsuplay sa mga trak nga nagdala og mga kargamento nga gitabonan sa mga flapping tarps - naghulat sa taas nga linya alang sa pag-eskort sa militar sa Iraq.
[litrato: Ang mga tanker naghulat sa Jordanian nga bahin sa utlanan sa Iraq alang sa ilang mga escort sa militar sa Amerika nga moabot ug dad-on sila ngadto sa war zone. (ยฉ Jon Elmer 2005)]
Sa dili gamay nga bahin, kini nga mga convoy ang naghimo sa haywey nga labi ka peligro, tungod kay sila lapad, huyang ug gitinguha nga mga target alang sa ambus. Ang ilang nasunog nga mga patayng lawas nagkatag sa haywey tabok sa Iraq isip testamento.
Sa kiliran sa Jordan, ang utlanan gipatrolya sa kasundalohan sa Jordan; sa Iraqi nga bahin, kini ang US Marine Corps nga nagbantay sa mata.
Ang aktuwal nga estasyon sa pagtabok sa utlanan tali sa Jordan ug Iraq sama sa kadaghanan sa ubang mga terminal tali sa mga nasud, nga adunay taas nga linya ug daghang mga tawo sa lainlaing mga opisina. Apan dinhi sa Al-Karama, ang pinulongan sa ekspedisyon gisulti sa kuwarta.
Nasakpan sa taas nga paghulat, ang mga awto nga nag-ukay-ukay sa mga bumper nga halos usa ka pulgada ang gitaliwad-an, usa ka Jordanian Dinar nga hinay nga nahulog sa bintana sa usa ka opisyal nga makakuha usa ka hinungdanon nga lugar sa line-up, o sa tinuud mahimoโg magbukas sa lain nga agianan sa hingpit. Sa matag incremental nga paglihok, ug matag opisyal nga nasugatan, ang angay nga mga dokumento gipasa sa bintana, ang gikinahanglan nga salapi gitago sa sulod. Si Bilal, ang beteranong drayber, hanas niini nga matang sa komunikasyon.
Ang lugar sa utlanan sa Al-Karama gipatrolya sa usa ka yunit gikan sa 2nd Division sa US Marines.
Nadani sa tingog sa English nga gisulti gamit ang North American accent, usa sa mga Marines nakamatikod nga ang opisyal sa pasaporte nangayo gikan sa The NewStandard, usa ka suhol nga labaw sa naandan nga $1 o $2.
โHoy, 'hajji,' nagkuha ka'g kwarta? Pila ka beses ko ikaw nga ginhambalan nga indi magkuha sing kuwarta,โ singgit sang 19 anyos nga Marine nga si Rusty. Ang epithet nga "hajji" maoy usa ka Arabiko nga termino nga nagpahayag ug dakong pagtahod, nga kasagarang gibalibaran sa mga personahe sa trabaho aron sa pagpakaulaw sa mga Arabo ug uban pang brown nga panit nga mga tawo sa Iraq. "Sultihan ko ikaw, kinahanglan namon kanunay nga mag-baby-sit kini nga mga lalaki," ingon ni Rusty nga mahinuklugon.
Matud ni Rusty nga nigradwar siya sa high school niadtong Mayo 2004 ug nagpalista dayon. Ang usa ka lahi nga accent nagpamatuod sa iyang pag-angkon sa North Carolina ingon balay. Niadtong Marso, gipadala siya sa Corps sa pagtabok sa utlanan, diin lagmit magpabilin siya hangtod sa Septyembre.
Ang amahan ni Rusty, usa usab ka Marine, bag-o lang nakabalik sa US pagkahuman nagserbisyo sa iyang kaugalingon nga pagbiyahe sa Iraq. โAng akong mama kanunayng mabalaka; karon katunga na lang ang iyang nabalaka.โ
Si Rusty, nagsul-ob og uniporme hangtod sa ngilitโhelmet, sunglasses, Kevlar flak jacket nga may shielding neck-piece, kamot sa shaft sa iyang M-16 โ nagpasingot, klaro nga dili komportable. โSila nagdumot kanato,โ siya miingon. "Gusto gyud nila nga mogawas kami sa ilang nasud."
Gipangutana kung nakakita ba siya sa iyang kaugalingon nga mibiya, si Rusty mitubag nga walaโy pagduha-duha. โDili mahimo; ania kami hangtod sa hangtod.โ
Matod ni Rusty nga ang iyang platun wala kaayo makasinati og daghang kombati. โAmong gisulong ang baryo didto sa tanang panahon,โ siya miingon, nga nagtudlo sa baryo sa Trebil, โapan wala kamiy nakaplagan.โ
Gipangutana kung nasagmuyo ba siya sa kakuwang sa aksyon, ang Marine miyango nga hinay. โOo, ang buot kong ipasabot, makaayo kini sa akong kaugalingon,โ ni Rusty nga giisa ang helmet aron pagpahid sa singot sa iyang agtang.
Paglabay sa mga oras sa Trebil, usa ka tag-iya sa heneral nga tindahan sa baryo nga ginganlag Abu Mustafa mabiaybiayon nga misupak sa pag-angkon ni Rusty sa sinemana nga mga pagsulong. "Dili gyud," ingon niya nga nagpahiyom. "Kas-a kami miadto sa kinse ka adlaw nga walay pagpangita."
Online: http://newstandardnews.net/content/index.cfm/items/2088
Espesyal nga Pahibalo: Ang NewStandard nga tigbalita nga si Jon Elmer naa sa assignment para sa ting-init sa Middle East. Siya misulay sa pag-operate sa (o labing menos sa pagtabon sa mga istorya mahitungod sa) Iraq sa dili pa mopadayon sa pagtabon sa Israel/Palestine panagbangi. Aron masuportahan kining hinungdanon kaayo (ug mahal) nga trabaho ni Jon ug TNS, palihug pag-sign up aron magsugod sa pagdonar sa among nonprofit nga organisasyon. Ang pag-apil nga libre isip Basic Member maghatag nimo ug kausa kada adlaw nga email notice sa bag-o, orihinal nga mga istorya gikan sa TNS.
ยฉ 2005 Ang NewStandard.
Ang NewStandard Reprint Policy: Gawas kon namatikdan, ang tanang materyal sa The NewStandard site kay copyrighted sa TNS. Ang komersyal nga republikasyon hugot nga gidili, apan among gidasig ang dili pangnegosyo nga republikasyon sa tanan namong materyal. Gihangyo lang namo nga i-attribute nimo ang tinubdan ug tagsulat, ug nga imong i-link balik ang The NewStandard (http://newstandardnews.net). Ug sa pagsugod pa lang namo isip usa ka publikasyon, kami dugang nga naghangyo, apan wala magkinahanglan, nga ikaw dayag nga magpakita sa usa ka mubo nga mensahe nga nag-awhag sa imong mga magbabasa/bisita sa pagsuporta sa independente, nonprofit, anticommercial nga balita.
Ang NewStandard nagbayad sa mga magsusulat, artista, consultant ug editor para sa among trabaho. Kung nakabenepisyo ka sa among mga paningkamot, gihangyo namon nga imong ibayad kanamo kutob sa imong mahimo. Nagtukod kami karon og sistema sa sindikato nga makapadali sa mga katungod sa pag-imprinta pag-usab sa kontraktwal sa sliding scale, case-by-case basis. Ang gagmay nga mga grassroots ug nonprofit nga organisasyon kanunay hatagan ug kondisyonal nga paggamit sa NewStandard content nga walay bayad.
Ang ZNetwork gipundohan lamang pinaagi sa pagkamanggihatagon sa mga magbabasa niini.
pagdonar