Bron: The Intercept
Dit is 'n ritueel wat al baie keer herhaal is oor die koudste maande van Noord-Kalifornië se winter. Die Chico-polisie kom tussen 9:XNUMX en XNUMX:XNUMX op 'n Donderdag, miskien in die hoop om mense te vang wanneer hulle tuis is. Tuis, in hierdie geval, aangesien dit dun tente is, in seile gedrapeer, baie van hulle tussen dennebome vasgemaak, vasgemaak aan heinings, of weggesteek onder snelwegoorgange. Die cops het voorgelees bestellings en deel soms strooibiljette uit: Jy het 72 uur om al jou besittings skoon te maak of hulle sal vernietig word.
Voor die sperdatum, vrywilligers gewoonlik opdaag met sleepwaens en bakkies om te help met die trek. Hulle laai fietse, koelers en katte op, asook klere wat in tasse gestop is, plastiekwasmandjies en vullissakke. Dan ry hulle om hierdie skrapse stad in die Sacramento-vallei op soek na 'n nuwe plek om kamp op te slaan - net om die polisie 'n paar dae of weke later te laat opdaag en die hele ontstellende uitsetting weer te herhaal.
In April het Chico se anti-haweloosheid-sweep 'n harde teregwysing ontvang van 'n federale regter, wat die stad daarvan beskuldig het dat hy die wet opsetlik oortree het deur sy wetlike verpligting om lewensvatbare skuilingalternatiewe aan sy ongehuiseerde inwoners te verskaf, verontagsaam. Selfs in Kalifornië, waar die gebrek aan bekostigbare behuising epidemiese vlakke in Los Angeles en San Francisco bereik het, staan Chico - 'n buitelug-kollegedorp - uit vir die meedoënloosheid waarmee sy stadsregering en -polisie ongehuiseerde inwoners gedraai het. Die American Civil Liberties Union van Noord-Kalifornië onlangs veroordeel die stad omdat hy versuim het om “aan die behoeftes van sy ongehuiseerde bevolking te voldoen, terwyl hulle terselfdertyd verordeninge aanneem wat alledaagse gedrag kriminaliseer wat ongehuiseerde mense onderneem om te oorleef.”
Om 'n distopiese laag by hierdie storie te voeg: Volgens 'n opname deur die Butte Countywide Homeless Continuum of Care, het ongeveer 'n kwart van Chico se onbeskutte inwoners hul huise verloor in die 2018-kampvuur wat die naburige dorp Paradise tot op die grond afgebrand het en die lewens geëis het. van 85 mense. Om hierdie rede kan Chico se oorlog teen die ongehuisves 'n grimmige blik op 'n eko-outoritêre toekoms bied, waarin die arme slagoffers van klimaatsverandering-aangedrewe rampe soos menslike vullis behandel word deur diegene wie se rykdom hulle beskerm het, ten minste in die korttermyn, van die ergste impak van planetêre verwarming.
'n Brutale onderdrukking
Twee en 'n half jaar gelede, toe hierdie streek deur die dodelikste veldbrand in Kalifornië se geskiedenis getref is, sou min voorspel het dat Chico die toneel van hierdie soort onderdrukking sou wees. Die stad het in werklikheid nasionale nuus gemaak vir die hartlike verwelkoming wat dit gebied het aan die duisende ontruimdes wat gevlug het uit die woeste vuurstorm wat die stad Paradys verswelg het. Veelvuldige skuilings is opgerig, en die parkeerterrein van die Chico Walmart is omskep in 'n uitgestrekte kampterrein en sopkombuis, met inwoners wat tente en slaapsakke geskenk het, vrywilligers wat warm kos bedien, en Chico State-studente wat spansport en ander aktiwiteite vir die Paradise organiseer kinders. Baie het hul huise en spaarkamers vir vreemdelinge oopgemaak. Die uitstorting van naasteliefde en wedersydse hulp was so 'n ligpunt te midde van die brand se vernietiging dat dit gemaak die New York Times. Mark Stemen, 'n professor in geografie aan die California State University in Chico, het dit onvergeetlik so aan my gestel: ''n Tsoenami van vuur en terreur het van die paradys teen die heuwel afgerol. Maar daardie tsoenami is getref deur 'n kombers van liefde en vertroosting” toe ontruimdes by die duisende in sy tuisstad aangekom het.
Wanneer ek eerste geskryf oor Chico vir The Intercept, was dit ter geleentheid van die bekendstelling van 'n Chico Green New Deal, 'n landmerkplan wat deur die stad se destydse onderburgemeester, Alex Brown, bepleit is, ontwikkel in oorleg met Cal State-klimaatkundiges, en ondersteun deur die plaaslike afdeling van die Sonsopkoms Beweging. Soos sy nasionale inspirasie, het Chico se raamwerk vinnige ontkarboniseringsteikens getrou met planne vir meer bekostigbare behuising; 'n veilige en volhoubare voedselstelsel; beleggings in "skoon, 21ste eeu" openbare vervoer; en groen werkskepping, insluitend projekte wat vir die armste inwoners geoormerk is.
Die eksperiment was dringend. Chico het pas gesien hoe sy bevolking met ongeveer 20,000 100,000 toeneem onmiddellik ná die brand - in 'n stad van ongeveer XNUMX XNUMX. Sy stadsbestuurder, Mark Orme, beskryf die impak van die brand as "15-20 jaar van bevolkingsgroei oornag." Die feit dat Chico nog lank nie daarin geslaag het om enigiets soos voldoende bekostigbare behuising vir sy inwoners te voorsien nie, het baie meer in die stad se parke en strate gestoot, wat nog ingewikkelder geword het. Wat deel is van die rede waarom Butte County, die tuiste van beide Chico en Paradise, gehad het verklaar 'n behuisings-“noodtoestand” een maand voor die kampvuur plaasgevind het, 'n ramp wat 'n bykomende 50,000 XNUMX mense op sy hoogtepunt verplaas het.
As bekostigbare behuising en transito-oplossings nie vinnig in werking gestel is nie, was dit reeds duidelik dat Chico sou sukkel om daardie aanvanklike golf van na-brand solidariteit te onderhou. Brown het destyds in 'n onderhoud opgemerk dat 'n groot les uit die kampvuur was dat, in ons era van klimaatsontwrigting, "een van die dinge wat ons kan verwag is verplasing": mense wat gedwing word om van een gemeenskap na 'n ander te beweeg. Daarom is belegging in bekostigbare behuising by Chico se klimaatplan ingesluit. Vir Brown het die Kampvuur se impak op beide Paradise en Chico die dringende behoefte getoon om “gemeenskappe te bou wat meer bestand is teen hierdie verskuiwings. ... Ons kan demonstreer hoe 'n Green New Deal op plaaslike vlak lyk.”
Dit was November 2019. Vandag toon Chico, met sy wrede onderdrukking van ongehuiseerde mense in die greep van 'n dodelike pandemie en te midde van reekse veldbrandrampe, nie gemeenskap se "veerkragtigheid" nie. Dit demonstreer iets heeltemal anders: hoe dit lyk as die klimaatkrisis kop uitsteek in 'n hoë-eiendomsborrel en sosiale infrastruktuur wat deur dekades van soberheid uitgehonger is. Dit wys ook wat gebeur wanneer plaaslik ontwikkelde klimaatgeregtigheidsplanne die federale en staatsfinansiering ontsê word wat hulle nodig het om vinnig in 'n deurleefde werklikheid te verander - presies die gaping wat 'n nuwe pakket van Green New Deal-wetgewing wat aan die Huis en Senaat bekendgestel is, poog om te vul.
Chico demonstreer hoe dit lyk wanneer die klimaatkrisis kop uitsteek in 'n hoë-eiendomsborrel en sosiale infrastruktuur wat deur dekades van soberheid uitgehonger is.
Die kombinasie van faktore wat hierdie krisis in Chico veroorsaak het, is ver van uniek aan Noord-Kalifornië. Na dekades van defundering van maatskaplike programme, tesame met wilde oorbefondsing van polisie, vind baie gemeenskappe regoor die land hulself te dun uitgerek om 'n groot skok te absorbeer, veral wanneer dit kom by behuising en geestesgesondheidsondersteuning. En sonder hierdie ander hulpmiddels, verander elke uitdaging vinnig in 'n kwessie van "openbare veiligheid."
Sedert ek 'n jaar en 'n half gelede van Chico berig het, het hierdie storie 'n reeks grimmige draaie geneem. Die stadsraad, toe oorheers deur versigtige Demokrate, was traag om op Brown se Green New Deal-planne op te tree (“die politieke wil was 'n bietjie aan die flou kant” is haar diplomatieke woorde). Intussen, met Donald Trump steeds in die Withuis en Republikeine wat klimaatbesteding in die Senaat blokkeer, was daar geen manier om vinnig federale groenfinansiering te kry nie, veral vir bekostigbare behuising.
Toe tref die koronaviruspandemie en het baie meer mense in Butte County (soos elders) in verskillende state van ekonomiese en sosiale nood gegooi. Stemen het vir my gesê plaaslike aktiviste is almal gereed om 'n groot saamtrek te hou wat 'n "Groen Nuwe Dekade" oproep. Hy het gesê: "Ons het baniere en tekens en sonneblomme gehad en was gereed om te wieg." Toe gebeur toesluit, en die tekens het maande lank net in sy tuin gesit. Brown het onthou dat sodra die pandemie verklaar is, "daar nie veel ruimte was vir 'n gesprek oor beplanning vir die toekoms toe ons met hierdie onmiddellike krisisse te doen gehad het nie." Aan die einde van Augustus en vroeg in September 2020, ander 'n veldbrand het die streek getref, twee dorpe verbrand en nog meer mense in die land verplaas. Die stad het sommige hotelkamers oopgestel vir ouer mense wat veral kwesbaar was vir Covid-19, maar daar was nie naastenby genoeg kamers vir almal wat skuiling nodig gehad het nie.
Gedurende hierdie twee-en-'n-half jaar tydperk van skok na skok, het behuisingskoste in Chico bly styg. Eers was dit in reaksie op die toename in aanvraag van paradys-ontruimdes en mense wat aan heropbou na 'n ramp werk, wat 'n styging in huurgeld gesien het en Chico onder die warmste huismarkte in die land. Vandag duur die oplewing voort, maar nou is dit in reaksie op 'n pandemie-aangevuurde toestroming van professionele persone in die Bay Area en afgetredenes wat op soek is na telependel of ontspan in 'n meer bekostigbare, lae-sleutel gemeenskap. Volgens die California Association of Realtors het die prys van 'n enkelgesinshuis in Butte County verlede jaar met 'n verbysterende 16.1 persent gestyg, met Chico in die middel van die waansin. A wesensverdienste by 'n plaaslike ABC-geaffilieerde het die mark se huidige baan opgesom: "Op, op, op."
In 'n deel van die staat wat deurtrek is van goudstormlooplore (Paradise kroon 'n "Miss Gold Nugget" as deel van sy jaarlikse Gold Nugget Days), verwelkom plaaslike eiendomsontwikkelaars en konstruksiemaatskappye luukse eiendom as hul hedendaagse bonanza. "Hulle kom met kontant, en hulle is gereed om te gaan," Katy Thoma, president van die Chico Kamer van Koophandel, gesê van die grootstad-migrante. Bestaande huise is besig om om te draai, en nuwes gaan op - maar volgens Brown prioritiseer die stad luukse woonstelle en vyfslaapkamer-enkelgesinshuise, met die Bay Area-oorplantings in gedagte.
Dit is nie net 'n probleem vir Chico se lae- en middelinkomste-inwoners wat uit hul gemeenskap geprys word nie. Dit is ook 'n klimaatprobleem: Baie van daardie Bay Area-oorplantings sal deel word van die staat se groeiende vloot van "superpendelaars" wat ure ry om by vergaderings by hul maatskappy se hoofkwartier uit te kom, voeg aan Kalifornië se vervoerverwante emissies, wat in 2019 40 persent van sy totaal uitgemaak het. En daardie emissies het toegeneem.
Chico se versuim om huise te voorsien wat sy inwoners kan bekostig, het die kampvuur goed voorafgegaan. Volgens a verslag in opdrag van die stad, tussen 2014 en 2019, het Chico 2,724 15 behuisingseenhede bygevoeg wat gerig is op diegene met “bo-matige inkomste” – amper dubbeld die beplande toekenning. Intussen het dit in dieselfde tydperk net 1.5 eenhede behuising vir baie lae-inkomsteverdieners bygevoeg, net 5 persent van sy beplande toekenning. Dit is grootliks as gevolg van soneringsreëls wat enkelgesinshuise bo woonstelgeboue bevoordeel. En dit is ook omdat groot winsmarges net nie daar is in bekostigbare multi-eenheid behuising nie. Byvoorbeeld, 'n plan om ses verdiepings bekostigbare behuising te bou, is onlangs in Chico goedgekeur - net om die grond te verkoop vir $XNUMX miljoen. "Daar is baie faktore wat die koste van behuising opstoot," bepleit plaaslike behuisingsregte geskryf. “Een wat ons hier kan sien, is die oordrewe aansprake van spekulatiewe grondeienaars.”
Ná die Paradysbrand was daar 'n diepgaande gevoel van solidariteit onder die 27,000 18,000 mense wat in daardie beboste dorp gewoon het. Volgens die openbare vertelling het die gemeenskap saam gely en sou hulle saam herbou. Jessie Mercer, 'n plaaslike kunstenaar, het daardie hoop vorm gegee toe sy XNUMX XNUMX sleutels van huise, kerke, besighede en motors wat in die Paradys gebrand het, bymekaargemaak en dit in 'n reuse feniks vasgesweis het wat sy op die brand se eenjarige herdenking onthul het. beeld wat om die wêreld. Dit sou die Paradys wees, het baie geglo: 'n triomfantlike feniks wat uit die as opstaan.
Maar dit het nie so uitgewerk nie. Inteendeel, die lotgevalle van brandoorlewendes het skerp verdeel. Paradise se middelklas-brandslagoffers kon vir die grootste deel uit die noodmodus beweeg en hul lewens herbou. Ten spyte van waarskuwings oor die voortdurende kwesbaarheid van veldbrande, het honderde gesinne na die Paradys teruggekeer - baie na varsgeboude huise wat ruimer is as dié wat deur vuur geneem is, danksy versekeringsuitbetalings. Ander het hul grond aan ywerige ontwikkelaars verkoop en hulle in minder brandgevaarlike gebiede daar naby gevestig, insluitend in Chico.
Maar Paradise het voorheen ook 'n groot bevolking van lae-inkomste inwoners gehad, wat meestal in gehuurde woonstelle en motorhuisparke gewoon het, oorweldigend sonder huisversekering. Nadat hulle uit die Walmart-parkeerterrein gesit is om plek te maak vir Thanksgiving-kopers, het baie nooit stabiele huise gevind nie. In plaas daarvan het hulle deur Chico se skuilings beweeg, en uiteindelik sy parke en waterweë, hul lewens vermeng met dié van Chico se ander ongehuiseerde individue en gesinne, almal van hulle uitgesluit van die stad se bloeiende eiendomsmark.
Toe Covid-19 getref het, het die stadsraad opdrag polisie om daardie stedelike kampeerders met rus te laat, omdat verhuising die verspreiding van die virus kan verhoog. Maar die stad het nie daarin geslaag om baie kampe van basiese sanitasiegeriewe te voorsien nie, wat nog te sê van 'n goedgekeurde kampeerarea, soos baie ander stede het gedoen. Te midde hiervan, 'n naald omruil program is ingestel om te help om hoë vlakke van hepatitis C aan te spreek. Terselfdertyd rapporteer plaaslike behuisingsregte-aktiviste dat die polisie, wat verhinder is om stedelike kampeerders uit te sit en baie ideologies gekant was teen skadeverminderingstrategieë vir dwelmgebruikers, blykbaar besig was om te staak en geweier het. om basiese wette af te dwing soos om honde aan leibande te hou.
Dit het gelei tot 'n kop-aan-kop botsing met baie van Chico se middelklasinwoners, vir wie 'n stap, draf of 'n fietsrit in die park die enigste goedgekeurde vorme van ontspanning tydens lang dele van die pandemie verskaf het. Namate frustrasies oor troeteldiere, vullis en naalde gemeng is met meer algemene toesluitwoede, het die bui in Chico se parke vinnig verswak.
Dit was in hierdie konteks, voor die 2020-verkiesing, dat 'n plaaslike politieke aksiekomitee met 'n diep sak Burgers vir 'n veilige Chico oorlog verklaar teen die kampe, en die hele ongehuiseerde bevolking van Chico geskilder as gewelddadige, dwelmverslaafde "swerwers" en "verganklike" (ten spyte van getuienis dat die oorweldigende meerderheid al jare in die graafskap woon). Met 'n begroting van 'n kwartmiljoen dollar het Citizens for a Safe Chico die pandemie bestee om sensasioneel uit te blaas videos onderhoude voer met woedende sake-eienaars en voorgee om te wys die stad gaan hel toe. Sommige het tienduisende kyke gelok. Volgens indienings wat deur The Intercept verkry is, het die meeste van die PAC se top individuele en besigheidskenkers bande met die eiendoms-, konstruksie- of ontwikkelingsbedryf.
Die veldtog was 'n ongekwalifiseerde sukses. Op dieselfde dag wat die land gestem het om Trump te ontsetel, het Chico se stadsraad, wat voorheen deur Demokrate oorheers is, omgekeer Trumpiaanse reg, met slegs twee progressiewe oor. Brown het haar sitplek behou, maar het haar werk as onderburgemeester verloor. Die pos word nou beklee deur Kasey Reynolds, eienaar van Die van Shubert, 'n plaaslike roomys- en lekkergoedwinkel, wat monsters uitgedeel het tydens haar veldtog vir 'n "Sweet & Safe Chico." Haar drieledige “resep" was: balanseer die begroting, "ondersteun die polisiedepartement," en "onderdruk kriminele rondloper," 'n plan wat haar die bynaam "roomys fascistiese.” (Sy maak sterk beswaar teen die etiket.) In Januarie 2021 was die nuwe raad se eerste daad om die plaaslike polisie te beveel om die parke van kampeerders uit te vee. En dan om dit weer te doen. En weer.
Verharding van geboue en harte
Die meerderheid van diegene wat uit hul kampe gesit word, is nie slagoffers van veldbrande nie; die meeste is oorlewendes van meer private, stadiger bewegende rampe, insluitend mediese skuld, gesinsgeweld en ernstige geestesongesteldheid. Sommige, wat huisvesting verloor het weens Chico se huurverhogings ná 'n ramp, is indirek deur die veldbrand geraak. Ander het egter 'n baie meer direkte lyn van die vlamme na die strate gevolg. A opname wat op die vooraand van die pandemie-sluiting uitgevoer is, het bevind dat 23 persent van die onbeskutte mense in Butte County haweloos geword het in die kampvuur, wat nie verbasend is nie, aangesien dit 18,000 strukture verbrand het.
Dit is mense soos Jamie Jamison, wie se huis in daardie brand verwoes is, en wat tydens die vee by 'n spruit in Chico gekamp het. "Almal sukkel en ons probeer net ons punt van die tou gryp en aanhou trek jy weet," Jamison vertel 'n plaaslike verslaggewer. “Ons het kos nodig, ons het medisyne nodig. … Finansiële hulp of bystand van die regering, want dit is 'n ramp.” Die drie-en-twintigjarige Alexzander Hall, nog 'n kampvuur-oorlewende, is ook in die sweep ontwortel. “Ons is haweloos. Ons is nie 'n siekte nie,” Hall gesê. “Jy kan nie net van ons ontslae raak en dan verwag dat ons weg is nie. Dit is nie hoe dit werk nie. Ons is mense. Ons probeer oorleef. Ons is soos enigiemand anders. Almal is een salaristjek weg.” River Lebert, wat al 25 jaar in Butte County woon, verlang om terug te gaan huis toe na die Paradys maar vertel die Chico Enterprise-Record het hy nooit ’n saakbewerker gekry om te help nie en “Ek het deur die krake geglip. … ek herstel nog steeds daarvan.”
Baie van hierdie Paradys-oorlewendes het geskenkklere, tente en slaapsakke van Chico-inwoners ontvang na die kampvuur - net om die Chico-polisie te laat dreig om daardie einste items in asblikke te gooi nadat die aanvanklike golf van empatie verdwyn het. Dit is 'n situasie wat kommerwekkende vrae laat ontstaan. Brandvoorkomingspesialiste praat oor die behoefte om "verhard” geboue teen vlamme, alles van die verwydering van plantegroei te naby aan buitemure tot die vervanging van houtdakke met klei of teëls. Maar in Chico blyk dit dat sommige harte ook verhard word, 'n onheilspellende teken vir toekomstige rampe.
Toe ek die plaaslike behuisingsregte-aktivis Addison Winslow gevra het hoe die gemeenskap se houding teenoor die ongehuisves so vinnig kan verander, het hy vir my gesê dat een van Safe Chico se gesprekspunte is dat die stad se onbeskutte bevolking gely het aan iets wat hulle noem "giftige deernis.” Die idee is dat deur te probeer help, 'n "kultuur" van dwelmafhanklikheid en kampering deur keuse "aangeskakel" word. Volgens hierdie logika, as kampering verbied word en skoon naalde is nie beskikbaar nie, sal mense skuilingsbeddens kry en die geestesgesondheids- en verslawingbehandelings kry wat hulle nodig het. Dit is 'n huishoudelike weergawe van die diskoers van "afskrikking” by die suidelike grens: die idee dat die behandeling van mense met 'n mate van menslikheid hulle aanmoedig om riskante reise te onderneem. Wreedheid is dus die groter deernis.
Net soos by die grens, het Chico se onderdrukking, tesame met sy versuim om dienste en bekostigbare behuising te verskaf, noodlottige gevolge. Tydelike gedenktekens en 'n muurskildery het in die stad opgeduik om die lewens wat verlore is, te herdenk. Plaaslike behuisingsregte-aktiviste skatting dat byna 20 onbeskutte mense in hul klein stad in minder as 'n jaar gesterf het. Sommige op straat, ander in hospitaal of tydelike skuilings.
Een, 'n 30-jarige man wat die Paradise-brand oorleef het, is dood in 'n reel van polisiekoeëls. Sedert die brand, Stephen Vest het gesukkel met haweloosheid, verslawing en geestesgesondheidsuitdagings. Volgens vriende het hy verskeie kere probeer om hulp te kry, maar Chico se maatskaplike dienste was oorlaai. Verlede Oktober het hy 'n soort psigotiese breuk beleef en 'n mes in 'n Petco geswaai. Drie polisiebeamptes het opgedaag en probeer om hom met 'n Taser te onderwerp. Toe het hulle hom 11 keer geskiet.
Dit sou veels te oorsaaklik wees om te beweer dat Vest 'n vertraagde slagoffer van die veldbrand was, twee jaar na die feit. ’n Web van faktore het duidelik tot sy dood bygedra. Maar die gebeure is ook nie onverwant nie. As Laura Cootsona, uitvoerende direkteur van die nie-winsgewende Jesus-sentrum vertel The Guardian, "Natuurrampe is 'n nuwe kaartjie vir haweloosheid, veral in Kalifornië. Dit tref altyd diegene wat reeds op die rand is, wat te veel vir behuising betaal, disproporsioneel.”
Sommige verloor hul huise weens brande of vloede wat deur klimaatkrisis vererger is; sommige verloor hulle in die nasleep van daardie gebeure, as gevolg van klimaatgentrifikasie.
Kriminaliseer mense
Chico se oorlog teen ongehuiseerde mense het so ekstreem geraak dat verskeie van sy slagoffers nou is dagvaar die stad vir sy "metotiese uitsetting van kampe en pogings tot beslaglegging van eiendom," wen 'n tydelike bevel teen die vee. Verlede week het 'n federale regter in Sacramento die verbod verleng, met die argument dat die stad se maandelange veldtog om ongehuiseerde mense uit parke en ander openbare grond te verwyder, die wetlike presedent en moontlik die Grondwet geskend het. Die kern van sy uitspraak is 'n 2018-saak, Martin teen Stad Boise, waarin 'n Negende Kring-paneel beslis het dat plaaslike regerings nie ongehuiseerde mense kan verhoed om te kampeer of op openbare eiendom te slaap as hulle nie lewensvatbare alternatiewe bied nie, soos geskikte skuilingbeddens, of 'n goedgekeurde kampeerarea. (Benewens 'n tekort aan beddens, sê sommige ongehuiseerde mense dat hulle nie tradisionele skuilings kan gebruik nie as gevolg van streng aandklokreëls wat kan bots met betaalde werk, of beleide wat paartjies van mekaar skei, of gesondheidsorg.)
Die ordonnansies wat die stadsraad van Chico uitgevaardig het om mense wat in parke slaap en op straat sit of lê, het gesê senior Amerikaanse distriksregter Morrison C. England Jr. regverdig nie die verordeninge wat die Grondwet van die Verenigde State oortree nie.”
Die Republikeinse aangestelde, wat vir 25 jaar as regter in die howe in Kalifornië dien, het homself verklaar "verstom waar ons nou is," het aan die stad se prokureur gesê: "Jy kan nie doen wat jy doen nie. Jy kriminaliseer mense … omdat hulle nie ’n plek het om te bly nie.” Hy het die partye opdrag gegee om saam te kom en 'n skuilingoplossing binne die wet te vind. Onverskrokke het die raad dadelik gestem af 'n mosie om terreine vir goedgekeurde kampering te verken.
Dié mosie is ingedien deur raadslid Scott Huber, een van twee teenstanders van die sweeps. Huber het gesê dat die einddoel van die onderdrukking nie eintlik is om mense aan te moedig om skuilings te gebruik nie, maar eerder om die lewe vir onbeskutte mense so ondraaglik te maak dat hulle "uiteindelik so moeg of so siek word dat hulle die dorp verlaat, of erger." Dit strook met die ACLU's assessering: "Eerder as om skuilingkapasiteit en -dienste uit te brei, werk Chico Stadsraad aktief daaraan om bestaande hulpbronne af te breek en pogings om nuwes te skep te stuit."
Winslow, die plaaslike behuisingsgeregsorganiseerder, het vir my gesê dat dit alles terugkom na die bloeiende huismark en die hoop om Chico in "'n luukse enklawe" te omskep vir grootstad professionele mense wat op soek is na 'n leefstyl-opgradering; Chico se armes wat nie gehuisves word nie, wat gereeld as kriminele “swerwers” gesmeer word, staan eenvoudig in die pad.
Hierdie proses van verwydering het ontstellende historiese eggo's vir een groep inwoners: lede van die federaal erkende Mechoopda Indian Tribe, wie se tradisionele gebiede die parke en spruite insluit in wat nou die stad Chico genoem word. Toe duisende setlaars Kalifornië binnegestroom het op soek na goud in die middel van die 1800's, was dit inheemse stamme, insluitend die Mechoopda, wat as die grootste versperring vir oornag-rykdom beskou is. Onder die amptelike beleid van verwydering, groepe wit milisies het inheemse dorpe toegeslaan en uitgemoor onoordeelkundig, dikwels handel liggaamsdele vir kontant belonings. Verskeie bekende historici het aangevoer dat hierdie bloeddeurdrenkte dekades in Kalifornië duidelik aan die internasionale definisie van volksmoord voldoen, aangesien die dikwels gestelde doelwit was uitwissing van die "rooi duiwels".
Een besonder kragtige instrument om inheemse mense in hierdie tydperk te verwyder, was om hulle bloot as “swerwers” te bestempel. Geskiedkundige James Rawls verduidelik dat kragtens Kalifornië se Wet vir die Regering en Beskerming van Indiërs, "Enige wit persoon ... Indiërs wat eenvoudig rondgewandel het, wat nie lonend in diens was nie, tot rondlopers kan verklaar, en daardie aanklag voor 'n vrederegter en 'n geregtigheid kan neem. van die vrede sou daardie Indiërs dan beslag gelê en op openbare veiling verkoop. En die persoon wat dit gekoop het, sou hulle arbeid vir vier maande sonder vergoeding hê.”
Toe ek Ali Meders-Knight, 'n prominente Mechoopda-stamlid en tradisionele ekologiese opvoeder, vra wat sy gemaak het van die nuwe raad se kruistog teen die jongste groep mense wat as "swerwers" bestempel is, was sy woedend, en nie net omdat sy gesê het dat Inheemse mense is oorverteenwoordig onder die ongehuisves. Met verwysing na die polisie, wat Chico se armste en kwesbaarste inwoners onder stadsbevele uit kampe langs spruite in openbare parke ontwortel het, het sy gesê: “Jy het dit aan my voorvaders gedoen. Jy het hulle uit daardie spruite geruk. Dit was die middelpunt van die Indiese moorde.” Die eggo's met vroeëre eras van verwydering is, het sy gesê, onmoontlik om te ignoreer. “Ek het mense hoor sê [van Chico se haweloses], 'Laai hulle in treine en stuur hulle na die woestyn.' Die taal is amper dieselfde. Hier is 'n historiese verhaal. En dit het nie met die Kampvuur begin nie. Dit het in 1850 begin.”
Katy Thoma, president van die Chico-sakekamer, blyk vasbeslote te wees om Meders-Knight se saak vir haar te maak. In Februarie het sy 'n ongewoon gegee stomp onderhoud met die plaaslike verslaggewer Natalie Hanson, wat hardnekkig die behuisingskrisis vir die Chico Enterprise-Record gedek het: “Ons moes elke dag oor mense stap om by ons kantoor in te kom. … Uit 'n operasionele oogpunt is dit nie in orde dat hulle voor iemand se deur slaap nie en hulle (die sake-eienaar se) vermoë om sake te doen, aantas nie.” Toe die liggaam van 'n onbeskutte persoon naby die Kamer gevind is, het Thoma gesê, was dit "baie traumaties." Met die herinnering aan hierdie opmerking, het Meders-Knight se stem van woede geskud: "Jy is getraumatiseer?" sy het gese. "Leer iets oor ons historiese trauma."
Thoma se houding verteenwoordig natuurlik nie die hele Chico nie, wat 'n groot progressiewe gemeenskap het, waarvan baie sterk werkersklas is. Baie erken dat die veel groter trauma 'n mens se huis verloor en voortdurend deur die polisie ontwortel en geteister word - bo en behalwe om 'n pandemie te navigeer en heel moontlik een van die streek se veldbrande te oorleef (om nie te praat van die baie meer intieme traumas wat so baie gekenmerk het nie onbeskutte mense se lewens).
Nadat 'n lyk buite haar huis gevind is, het Heather Bonea, inwoner van Chico geskryf 'n ontstellende Facebook-plasing wat reflekteer oor wat met haar stad gebeur het: ''n Man is gister buite my huis dood. Minder as 50 voet van my deur af het hy in die nag onder die dakrand van 'n kerk gaan lê met niks meer as 'n paar swaar stewels en 'n kombers nie. Hy het nooit wakker geword nie. Hy is in die vroeë oggendure dood en het tot die middag daar gelê voordat iemand dit opgemerk het. … Dit is 1,000 XNUMX soorte verkeerd. Maar, dammit, ek kon vir hom 'n effe slaapsak gebring het. Daar is niks reg daaraan om iemand alleen op die koue beton te laat sterf nie. Op een of ander stadium moet ons vrede maak met die gruweldade wat ons pleeg, of dit nou deur onkunde, nalatigheid, vermyding of geweld is.”
Dit is reaksies soos hierdie wat Alex Brown oortuig dat daar nog hoop is dat Chico 'n ander pad kan kies. Die stad wat sy roetbedekte bure uit die Paradys met daardie "liefdekombers" verwelkom het, is steeds daar, onder die moeilike retoriek. Sy sê Chicoans het vir beloftes van netheid en veiligheid gestem, maar noudat hulle die menslike koste sien om daardie doelwitte deur geweld te probeer bereik, het baie "moeiliker om weg te kyk." Ja, die meeste wil hê Chico se parke en waterweë moet skoon wees, maar daardie begeerte bestaan saam met ondersteuning vir bekostigbare huise en geestesgesondheidsprogramme vir die honderde wat tans deur die mat val.
Soveel vir Meiblomme
Die uitdaging in Chico, soos in soveel ander gemeenskappe, is dat mense deur reeksrampe geslaan word: golf na golf van Covid-19, brand na brand, afdanking na aflegging. Jessie Mercer, wat daardie feniksbeeldhouwerk uit sleutels gemaak het vir die vuur se eenjarige herdenking, beskryf die gemeenskap by die twee-jaar merk nie as 'n mitiese voël wat uit die as opstaan nie, maar as "siel moeg." En daar is geen rede om te aanvaar dat die druk binnekort gaan afneem nie. Ná 'n warmwaterbron en diep in 'n droogte, maak 'n groot deel van die Noordwes nog gereed nog 'n katastrofiese veldbrandseisoen.
"Hier gaan ons weer," het Mark Stemen, die Chico State-geografieprofessor, verlede week vir my 'n e-pos gestuur nadat die Nasionale Weerdiens 'n "Rooivlagwaarskuwing" uitgereik het vir 'n streek wat Chico en Paradise insluit. Lae humiditeit en kragtige winde het gekombineer om "kritieke brandweerstoestande" te skep. Stemen het gesê hy kan nie onthou dat hy 'n rooi vlagwaarskuwing "so vroeg in die jaar" gekry het nie. Die e-pos se onderwerpreël was "soveel vir Mei-blomme."
In 'n konteks is hierdie aansteeklike, beide ekologies en sosiaal, wat nodig is nie eenmalige hulp van die regering nie, het Stemen vir my gesê, maar intelligente beleide wat ontwerp is om sosiale solidariteite te handhaaf na die aanvanklike skok van 'n ramp. Hy beklemtoon dat Chico se huidige verdelings die gevolg is van oorvleuelende stelselmislukkings: die versuim om klimaatsverandering as 'n ware krisis te hanteer en die emissies dienooreenkomstig radikaal te verlaag, en die versuim om gemeenskappe soos Chico te ondersteun wat op die voorste linies van klimaatkrisis-geïnduseerde migrasie is. .
"Ons moet die huise brandbestand en die bome rondom die beboste gemeenskappe uitdun," het hy gesê, met verwysing na die veranderinge wat nodig is om geboue in brandgevaarlike dorpe soos Paradise te "verhard". “Maar wat van die valleidorpe, die bestemming van klimaatvlugtelinge? Ons kan nie ons harte verhard om deernismoegheid te bekamp nie. Hoe verhoog ons ons gemeenskap se medelye stamina?”
Deernis stamina. Dit is 'n nuttige manier van dink oor die doel van openbare beleid in ons era van reeksskokke. Wat dit vir die begin sou beteken, het Stemen gesê, is groot beleggings in bekostigbare behuising, sowel as in geestesgesondheid om die trauma van meer gereelde rampe die hoof te bied. Hy het ook gesê daar moet betroubare finansiering wees vir die soort wedersydse hulppogings wat geneig is om helder te brand tydens die hoogtepunt van 'n krisis en dan uit te brand, deels omdat hulle te min hulpbronne het. "Wat as die regering steun kan verleen terwyl die gemeenskap 'n mate van selfbeskikking kan handhaaf?"
“Ons kan nie ons harte verhard om deernismoegheid te bekamp nie. Hoe verhoog ons ons gemeenskap se medelye stamina?”
Addison Winslow, wat deel was van Chico se wedersydse hulporganisasie ná die kampvuur en nou saam met die stad se onbeskutte gemeenskap gewerk het, het vir my gesê dat dit alles neerkom op die bou van meer bekostigbare behuising van alle soorte, vinnig - publiek, nie- mark, woonstelle, klein huisies - terwyl die talle sonering- en regulatoriese hindernisse verwyder word wat enkelgesinshuise bo multi-eenheidstrukture bevoordeel. En aangesien ons weet dat nie Covid-19 nóg die kampvuur Noord-Kalifornië se laaste rampe sal wees nie, voer hy aan dat dit sinvol is om "behuising te oorbou" sodat gemeenskappe 'n paar skokbrekers het wanneer die volgende golf van verplasing, onvermydelik, tref. Op die oomblik het hy gesê: "Ons berei nie stede voor om die mense in te neem wat ons sal nodig hê nie, gegewe die feit dat klimaatsverandering mense reeds rondstoot. Mense gaan fiets- en loopbare gemeenskappe met bekostigbare behuising wil hê. Ons moet voorberei.”
Dis ’n waarskuwing wat veel verder strek as Chico. Veldbrande, orkane, styging in seevlak en oesmislukking dryf reeds wêreldwyd migrasie aan, sommige daarvan tussen nasies, maar baie daarvan binne hulle. Die projeksie van die impak van klimaatsontwrigting op migrasie is noodwendig onakkuraat, aangesien soveel afhang van hoeveel globale uitstoot in die komende dekade verminder word. Maar selfs onder beste-geval emissiescenario's, sal seevlakverhoging en kusvloede alleen waarskynlik baie dwing miljoene om te beweeg. Om uit te vind hoe om skielike toestroming van nuwe bure met ordentlikheid en gasvryheid te absorbeer - of hulle nou vlug orkane in Honduras of brande in die Paradys — is 'n sentrale uitdaging van ons tyd. Daniel Aldana Cohen, assistent-professor in sosiologie aan die Universiteit van Pennsylvania en 'n kenner van groen behuising, het vir my gesê dat "daar nog 'n Groot Migrasie gaan wees. So waarheen gaan mense trek? Wat is die toestande waarin beweeg minder traumatiserend is?”
Op sommige maniere kom die vraag hierop neer: Watter soort openbare beleid sal meer mense ondersteun wat op minder grond woon sonder op mekaar draai - en hoe kan daardie beleid gelyktydig emissies dramaties verlaag sodat die bewoonbare ruimte vir die mensdom nie ver saamtrek as oorlewing nie? Om dit anders te stel: Hoe verminder ons vinnig koolstofvrystellings en ekonomiese en sosiale spanning op dieselfde tyd?
Opregte sistematiese veranderinge
Pogings om hierdie vrae te beantwoord is die middelpunt van die vlaag van hernude en opgeknapte Green New Deal-wetsontwerpe en resolusies wat deur lede van die sogenaamde Squad ingestel is, wat alles ontwerp is om president Joe Biden te dwing om sy groen-infrastruktuurbeleggings aansienlik te verhoog, minder staatmaak op markmeganismes soos belastingkrediete en meer op direkte toekenning aan gemeenskappe en brei sy definisie van infrastruktuur uit om die soorte maatskaplike ondersteuning in te sluit wat solidariteit aanmoedig en kriminalisering ontmoedig.
Daar is New York Rep. Jamaal Bowman se "Care for All Agenda," 'n resolusie wat saam met Sen. Elizabeth Warren bekendgestel is, wat groot beleggings in geestesgesondheidsondersteuning sowel as alle vorme van maatskaplike sorg en ondersteuning sal maak. Boogman geskryf van die resolusie dat “sorgbeleggings 'n deurslaggewende deel van transformerende klimaataksie is. … Trouens, versorgingsbane moet as groen werke beskou word: hulle is reeds relatief lae-koolstof, en word selfs meer noodsaaklik namate ons die gesondheidsimpakte van klimaatsverandering hanteer.”
Rep Alexandria Ocasio-Cortez en Sen Bernie Sanders ook net heringestel hul Green New Deal for Public Housing Act, wat vereis dat meer as $100 miljard bestee moet word aan die herbou en herverbeelding van die land se lank-verwaarloosde geboue in staatsbesit, om dit te omskep in spilpunte vir ontkarbonisering en werkskepping. Alhoewel dit hoofsaaklik daarop gefokus is om bestaande huisvoorraad op te knap, sou dit ook maak die pad skoon vir nuwe openbare behuising wat gebou word in gemeenskappe soos Chico waar die behoefte ernstig is. Die Klimaat- en Gemeenskapsprojek het a verslag saam met die wetsontwerp, waarin gesê word: "Ons het 'n massiewe federale belegging nodig wat uiteindelik aan Amerikaanse openbare behuisingsgemeenskappe gesonde, gemaklike, energiedoeltreffende huise sal voorsien - terselfdertyd en in die stryd teen rassisme, werkloosheid, die behuisingskrisis en die klimaatnood. dieselfde plekke, en die bou van broodnodige groen gemeenskapsinfrastruktuur.” Weereens is die doelwit om Biden te druk om die gedeelte van sy infrastruktuurbegroting wat aan openbare behuising gewy is, aansienlik te verhoog.
Die mees relevante vir Chico, miskien, is die wetsontwerp wat pas deur die eerste termyn Rep. Cori Bush ingestel is en mede-geborg deur Ocasio-Cortez: die Green New Deal vir stede, graafskappe, state, stamme en gebiede. Die plan sal $1 triljoen se finansiering oor vier jaar aan plaaslike regerings stuur met hul eie Green New Deal-planne. Die wetsontwerp gee voorrang aan bekostigbare behuising van alle soorte, insluitend oorgangsbehuising terwyl opgraderings plaasvind, en dit vereis dat deelnemende regerings stappe doen om stygende behuisingskoste te voorkom, insluitend deur "huurbeheer, huurstabilisering en ander metodes om gentrifikasie te voorkom en eiendomswaardes te stabiliseer .” Dit ook spesifiek sê dat die finansiering nie na polisiëring kan gaan nie.
Dit alles is presies die teenoorgestelde van wat in Chico gebeur het, wat behuisingskoste laat styg het en na die polisie gekyk het om die uitval te bestuur.
"Ons het die Green New Deal for Cities ingestel as 'n kerndeel van ons pogings om wetgewing te maak ter verdediging van swart lewens," het Bush aan my gesê. En sy het beklemtoon dat die krisisse wat dit probeer aanspreek, alle gemeenskappe raak, insluitend meerderheidsblanke dorpe soos Paradise en Chico. “Hierdie wetgewing, wat massiewe beleggings in omgewingsgeregtigheid, klimaatinfrastruktuur en behuising maak, is presies ontwerp vir dorpe soos Chico, Kalifornië wat dringende federale ondersteuning benodig in die lig van klimaatkatastrofe. ... Elke stad en dorp het 'n Green New Deal nodig om massiewe beleggings in klimaat- en omgewingsgeregtigheid te verskaf eerder as ondoeltreffende oplossings vir openbare veiligheid wat verder kriminaliseer en skade aan ons mees kwesbare gemeenskappe voortduur.”
Sou so 'n program 'n verskil in Chico gemaak het? Sou dit hom gehelp het om daardie gees van solidariteit en wedersydse hulp te onderhou wat so kragtig was in die vroeë weke en maande ná die Kampvuur? Ek het daardie vrae aan Alex Brown gestel. Haar reaksie was dat dit alles sou verander het. "Die geld is regtig waarna ek dink plaaslike gemeenskappe honger om hierdie werklike sistematiese veranderinge te maak." Haar Chico Green New Deal-inisiatief het tot stilstand gekom, onthou Brown, "weens die gebrek aan finansiering beskikbaar om daardie inisiatiewe vorentoe te beweeg" - terwyl haar teenstanders weggehamer het op die bewering dat groen infrastruktuur 'n onmoontlike uitgawe verteenwoordig. Maar, het sy gesê, Bush se plan sal voorsien "die nodige befondsing, en al wat dit van ons vereis is 'n bietjie innovasie. … Dit laat ons ons verbeelding gebruik, gebruik wat ons van ons gemeenskap weet en ons uitdagings en bates om iets te laat gebeur.”
Met soveel beweging op federale vlak, en die howe wat terugdring teen die harde benadering tot Chico se behuisingskrisis, hoop Brown dat die visie wat sy in 2019 voorgehou het, 'n tweede kans kan kry. Die plaaslike Sunrise-afdeling het die lente deurgebring om demonstrasies te hou waarin gevra word vir groen werk en skoon energie. "Ons het geen tekort aan werk om te doen om die klimaatkrisis aan te spreek en 'n beter samelewing te ontwerp wat vir ons almal werk nie," Sunrise-organiseerder Amanda Reilly gesê. "Van die werk wat voorlê, sluit in die bou van slim kragnetwerke, opleiding en bou van geboue om maksimum doeltreffendheid te bereik, die koolstofvrystelling van ons vervoer- en landbousektore, die skoonmaak van gevaarlike afvalterreine en herstel van habitatte."
'n Paar van hierdie inisiatiewe is reeds aan die gang. Een van die opwindendste klimaatverwante projekte in Chico word gelei deur Ali Meders-Knight. Sy was saam met staats- en federale agentskappe om tradisionele inheemse grondvoogdyskappraktyke weer in te stel, insluitend inheemse plantspesies wat deur brand en droogte aangepas is, sowel as die praktyk van "kulturele vuur”: versigtige, beheerde brandwonde wat voorkom dat oormatige droë plantegroei opbou en veldbrande buite beheer brand. Sy het opgelei meer as 100 studente, beide inheems en nie-inheems, in verskeie vorme van tradisionele ekologiese kennis as deel van 'n sertifiseringsprogram met Chico State.
Die probleem, soos Stemen uitwys, is dat jy allerhande ekologiese werkprogramme kan hê, maar tensy sommige van daardie werkers ook besig is om 'n hele klomp goedkoop groen behuising te bou en aan te pas, “sal daar nêrens vir daardie jong werkers wees nie. om te lewe."
Die belang om dit uit te vind is hoog. "Dit gaan net erger word met verloop van tyd," het Brown gesê. “Hoe meer natuurrampe jy ervaar – veral in gebiede soos Paradise wat die tuiste van sommige van ons laerinkomstegemeenskappe was – hoe minder toegang tot hulpbronne het mense, en dit gaan selfs meer begin verkrummel. So as ons nie welstand prioritiseer nie, wat die kritieke boodskap agter die Green New Deal is, dan gaan dit donkerder word. En hierdie probleme gaan net groter word.”
Dit is 'n toets vir die klein maar groeiende stad Chico - en vir die land as 'n geheel. Want hierdie is 'n progressiewe gemeenskap in 'n Demokratiese staat wat bestuur word deur 'n goewerneur wat homself as 'n klimaatleier geposisioneer het in 'n land wat nou gelei word deur 'n president wat hom beywer het om klimaatsverandering te beveg en goeie groen werksgeleenthede te skep. As Chico nie 'n pad uit vuur kan slaan wat koolstofbesoedeling en toenemende armoede ernstig beveg, terwyl hy begin om historiese skade te herstel nie, is dit moeilik om te sien wie kan.
Hierdie stuk het gebaseer op komende navorsing oor post-kampvuur verplasing deur Jacquelyn Chase, professor in geografie en beplanning, en Peter Hansen, inligtingstegnologie-konsultant, albei aan die California State University, Chico.
ZNetwork word uitsluitlik befonds deur die vrygewigheid van sy lesers.
skenk