Lakoko ti o jẹ oniroyin ọdọ fun alafaramo NPR agbegbe kan, ile jẹ lilu mi.
Ni ilu kan ti o jẹ akọbi julọ ni Ilu Amẹrika, ko si aito awọn ọran ile, nitori iṣura ile Philadelphia dabi ẹni pe o wa ni ipo aibalẹ titilai, paapaa ni awọn apakan ti ilu naa nibiti awọn Alawodudu, Puerto Ricans, ati awọn alawo funfun ti ko dara ngbe. .
Ṣugbọn awọn itan wo ni o tan ni digi wiwo ti iranti, ti o tan imọlẹ ju iyokù lọ?
Bí ó tilẹ̀ jẹ́ pé mo ròyìn ní ọ̀pọ̀lọpọ̀ abala ìlú náà, ọ̀pọ̀ lára àwọn wọ̀nyẹn ti rì sísàlẹ̀ òkun ti àkókò. Iyatọ kan ni ikede iyalo nipasẹ awọn olugbe ti ibugbe kan ni Guusu iwọ-oorun Philadelphia, aaye kan ti Mo wakọ fun awọn ọdun, ṣugbọn ko wọle, titi o fi di iṣẹ mi.
Awọn ode je wuni ati ki o pato, ati ki o ṣeto yato si lati awọn oniwe-aladugbo nipasẹ awọn ohun ọṣọ moldings ati amọ-iṣẹ ti o so fun ti miiran ọjọ ori ti awọn oniwe-ikole, nigbati awọn ọmọle wà artisans, ti o gba akoko ko jo lati kọ, sugbon lati ṣe awọn ile lẹwa.
Nigbati mo gba ipe lati ọdọ olubasọrọ ti idasesile ti n bọ, Mo yara jade nibẹ ati nikẹhin wọ ile naa.
Awọn ipo ti o wa ninu rẹ jẹ ki n mimi. Awọn aja ti n rọ lewu lori awọn ile gbigbe awọn ọmọde, a ti ṣe afẹyinti awọn fifin omi, ati awọn ipo gbogbogbo ti aini atunṣe jẹ ki ile naa jẹ ewu si gbogbo awọn olugbe rẹ.
Bí mo ṣe pàdé àwọn aṣáájú ọ̀nà náà, ìbínú wọn hàn kedere.
Nigbati mo ronu pada lori itan awọn ọdun nigbamii, o han si mi pe ile, fun ọkan, kii ṣe ọran naa.
Resistance wà. Eyi ni ohun ti o fun itan naa ni itumọ, nitori pe o ṣe aṣoju lojoojumọ, awọn eniyan ti nṣiṣẹ ni imurasilẹ duro si aiṣododo ti aiṣododo ati awọn ipo igbesi aye aibojumu.
Ní ọ̀pọ̀ ọdún lẹ́yìn náà, nígbà tí ó wà nínú ìgbòkègbodò ti Ilé Ìrora ti Amẹ́ríkà (ẹ̀wọ̀n), èyí yóò jẹ́ ìlù mi.
Ẹgbẹẹgbẹrun eniyan lo wa ni awọn aaye wọnyi, ati nitori naa, ẹgbẹẹgbẹrun awọn itan.
Emi ko ni aito wọn rara.
Nigba miiran, o jẹ awọn ọran ti o mu ọkunrin kan wá si ibi yii, ati nigbagbogbo ju bẹẹkọ, awọn ilana nipasẹ eyiti eyi waye.
Gẹgẹbi ṣiṣe awọn sausaji, ilana ofin Amẹrika jẹ idoti ati ohun ti o buruju nigbati ẹnikan ba ṣayẹwo ni pẹkipẹki.
Mo ti kọ nipa aiṣododo ati awọn ẹjọ aiṣedeede, iwa ika ti o buruju, ori egungun ti ile-iṣẹ iyalẹnu, ati iwa ika ti yoo mu wara kuro.
Ni ọdun 1995, Mo ti gba aṣẹ ni ile-iṣẹ fun “ilowosi ninu iṣowo iṣẹ iroyin.” O gba awọn ọdun ti ija ofin, pẹlu ijoko ni yara ile-ẹjọ fun awọn ọsẹ pupọ, ni awọn ẹwọn to ṣinṣin ti awọn kokosẹ ọkan ti wú ati ẹjẹ, lati bori nikẹhin lori ilana pe Atunse 1st ti AMẸRIKA ṣe aabo iru iṣẹ ṣiṣe, ṣugbọn o tọsi daradara naa. ogun (ọran naa jẹ: Abu-Jamal v. Price).
Fun awọn ọdun, kikọ itan tumọ si, ni itumọ ọrọ gangan, kikọ itan kan. Pẹlu ohun inki pen. Lori paadi ofin. Nigbakuran pẹlu ikọwe gigun 4-inch (eyi jẹ peni ti o ni ninu tube inu ti inki pen, ṣugbọn ọpa naa jẹ ti wo-nipasẹ roba, pẹlu fila roba ni awọn opin mejeeji, ọkan ngbanilaaye 1/2). -centimeter sample lati protrude). O ti ṣe afiwe pẹlu kikọ pẹlu noodle tutu. Meji ninu awọn iwe mi ni a kọ pẹlu awọn ohun elo wọnyi, ati lẹhinna firanṣẹ ranṣẹ lati tẹ nipasẹ awọn ọrẹ tabi awọn olootu.
Ọjọ ori kọmputa naa ko tii ti waye lori eto tubu (o kere ju ni Pennsylvania). Inu mi nigbagbogbo n dun nigbati mo ba gba awọn lẹta lati ọdọ eniyan, ti o pẹlu, lainidi ati iranlọwọ, awọn adirẹsi imeeli wọn, tabi awọn oju opo wẹẹbu wọn. Fun o sọ fun mi pe wọn ro pe Mo ni kọnputa-nibi-ninu sẹẹli, tabi boya kọnputa (tabi wẹẹbu) wiwọle.
Ko.
Ko nikan ni o wa ko si PC ni nibi; ko si Ipods, ko si CD, ko si kasẹti teepu! (paapaa bi o tilẹ jẹ pe awọn ẹrọ orin teepu ti o ṣetan kasẹti wa fun tita ni igbimọ tubu!).
A jẹ, fun gbogbo awọn idi ati awọn idi, dinosaurs, ti o ngbe ni ọjọ-ori miiran, ni ija miiran ati woof ti akoko, lati awọn miliọnu ti o ngbe laisi.
Laipẹ yii, ọkunrin kan ti a npè ni Amin (Harold Wilson) ti o ṣẹgun atunwi ati idalare lati ọpọlọpọ awọn idalẹjọ ipaniyan aiṣododo, ni a paṣẹ pe ki o tu silẹ lẹhin ti o fẹrẹẹ to ọdun 2 lori idajọ iku. O fi ẹwọn agbegbe silẹ ni Philadelphia, pẹlu gbogbo awọn ohun-ini aiye rẹ ninu apo idọti, ati ami-ọkọ akero kan. Ẹlẹ́wọ̀n kan ní orílẹ̀-èdè àdúgbò kan, arákùnrin Puerto Rican kan, tí a dá sílẹ̀ lẹ́ẹ̀kan náà, rí ìrísí òfo ní ojú rẹ̀, ó sì fún un ní fóònù alágbèéká rẹ̀. Amin squinted ni awọn ẹrọ, aami ninu rẹ ikunku, o si beere, "Kí ni mo ṣe pẹlu yi?" Kò mọ bí ó ṣe lè ṣiṣẹ́ ohun àjèjì yìí, nítorí kò tíì rí ọ̀kan rí bẹ́ẹ̀ ni kò ṣe é rí.
O si nigbamii so fun mi "Mi o dabi nkankan ni gígùn jade Star Trek!"
Nigbakuran, awọn itan wa, aiṣedeede, ati aifẹ.
Ni ọpọlọpọ awọn oṣu sẹyin, agbẹjọro ile-ẹwọn kan ti o dun ati ti o nifẹ daradara lori Row, ti a npè ni Bill Tilley, rẹwẹsi lati awọn ọdun rẹ ti dida ori rẹ si grẹy, awọn odi idajọ, ti o bẹru pe awọn iṣoro ilera pajawiri rẹ jẹ ipilẹṣẹ si akàn, dide. ni kutukutu owurọ, o lo awọn okun rẹ lati awọn sneakers rẹ, o si ṣe apẹrẹ kan noose, nipa didẹ wọn nipasẹ awọn irin grate mesh ti awọn air-vents sinu sẹẹli.
O sokun ara re.
Lẹhin rẹ kọja, awọn scuttlebutt ni wipe o ni looto ni akàn, sugbon egbogi osise ko sọ otitọ yi, fun, gẹgẹ bi awọn ẹlẹwọn iku, ipinle yoo ko egbin owo lori iru alaisan ti o yoo ku lonakona.
Ni ọsẹ pupọ ṣaaju iku rẹ, Tilley sọ fun awọn ọrẹ diẹ pe o fura pe o jẹ akàn, fun bi o ṣe le buruju awọn aami aisan rẹ, ṣugbọn boya o jẹ, tabi rara, o jẹ irora pupọ pe o sọ pe, “Emi ko lailai- lailai - fẹ lati lọ nipasẹ iyẹn lẹẹkansi! ”
Ohun ti a ko mọ ni pe o n sọ fun wa, ni ọna kan ṣoṣo ti o le, ti awọn eto igbẹmi ara ẹni, ni akoko yẹn. Boya o n sọ, ni ọpọlọpọ awọn ọrọ, pe ko bẹru iku, ṣugbọn o bẹru irora.
Iku rẹ waye ni o kere ju ẹsẹ 35 lati ẹnu-ọna sẹẹli ninu eyiti a ti kọ awọn ọrọ wọnyi. Mo fọ itan naa. Ṣugbọn ko fun mi ni idunnu.
Ẹgbẹẹgbẹrun awọn itan ni o wa ni Ile Irora yii, ati pe Mo ti kọ ọgọọgọrun wọn.
Eyi ni lilu ti o farapamọ mi, ọkan ti paapaa alaigbagbọ julọ ti awọn oniroyin ko le wọle.
Sibẹsibẹ, o jẹ lilu mi.
Ati pe Mo pinnu lati ṣe iṣẹ yii pẹlu iṣotitọ kanna, iṣẹ-ṣiṣe ọjọgbọn kanna, gẹgẹ bi mo ti ṣe ni awọn ọjọ yon.
Fun, botilẹjẹpe eyi jẹ aye ti o farapamọ, eyiti ko rii nipasẹ awọn miliọnu, o tun jẹ agbaye ti gbogbo eniyan, nitori a ra ati san fun pẹlu awọn dọla-ori ti ara ilu.
Ṣe ko yẹ ki wọn mọ ohun ti awọn idoko-owo wọn ti ra?
Ni ọpọlọpọ igba ni oṣu kan, ni fọọmu kikọ, tabi bibẹẹkọ (gẹgẹbi ninu awọn iwe asọye) Mo funni ni iṣẹ yii, ni gbogbo agbara mi.
Mo ja lodi si wiwa nibi, ṣugbọn Mo wa nibi. Ati nigba ti o wa nibi, lilu naa tẹsiwaju.
########
IKỌkanju fun Awọn Ibuwọlu Ẹbẹ ni: http://www.iacenter.org/mumiapetition/
Mumia Abu-Jamal's titun iwe — JAILHOUSE LAWYERS: PRISONERS DEFENDING PRISONERS V. THE USA, fifi ohun ifihan nipa Angela Y. Davis — ti a ti tu.
O wa lati Awọn iwe Imọlẹ Ilu: http://www.citylights.com/book/?GCOI=87286100448090