Tug'ilgan kuning bilan, Keniya!
12 yil 2013 dekabrda siz 50 yoshga to'ldingiz!
Lekin nishonlash uchun qancha pul bor?
Mustaqillikning to‘liq 50 yilidan so‘ng, siz haqiqatan ham baxtlimisiz, o‘zingizdan mamnunmisiz? Farzandlaringiz yaxshi ovqatlanyaptimi va o'qidimi? Sizning ayollaringiz xavfsiz va himoyalanganmi? Sizning erkaklaringiz mag'rur va baland bo'yli yurib, hayotlarini nazorat qiladimi?
Mustaqillikda, deyishadi, siz Koreyadan ham boy bo‘lgansiz, o‘sha shafqatsiz Britaniya mustamlakachi rejimidan qutulganingizdan keyin gullab-yashnaysiz, degan umid bor edi.
Sizni hech qachon "kamalak millati" deb atamagansiz, lekin siz haqiqatan ham turli qabilalar, irqlar, madaniyatlar va dinlardan iborat bo'lgansiz. Siz bu ibora mashhur bo'lishidan ancha oldin va G'arbda doimiy ravishda qo'llaniladigan va suiiste'mol qilingan "ko'p madaniyatli" edingiz.
Bir paytlar siz “rivojlanayotgan dunyo”ning haqiqiy yetakchilaridan biriga aylanishga tayyordek tuyuldingiz (boshqa klişe atama, albatta, lekin nima demoqchi ekanligimni yaxshi tushunasiz).
Bu umidlar qayoqqa ketdi; qanday yo'q bo'lib ketdi?
Nega endi sizda shunchalik qayg'u, shunchalik umidsizlik va qo'rquv paydo bo'ladi?
Nega sizning erkaklaringiz va ayollaringiz qishloqda, shuningdek, Nayrobida, Mombasa va Kisumu kabi yirik shaharlarda, endi bayram qilish uchun deyarli hech narsa yo'qligini aytishmoqda?
Nega sizning xarobalaringizdagi uy-joylar millionlab odamlarning uy-joyidan tushkunlikka tushmoqda, nega sizning ichki ko'chirilganlar uchun lagerlaringiz dahshatli qabila zo'ravonliklarida hamma narsasini yo'qotgan o'n minglab odamlarni ushlab turibdi?
Nega qishloqlaringiz bunchalik tartibsiz, shaharlaringiz bunchalik xavfli, davlat xizmatlari esa yetarli darajada emas. Shu bilan birga, nega sizning "elitalaringiz" chidab bo'lmas darajada takabbur va xudbin, siyosatchilaringiz esa ko'p boy davlatlarga qaraganda ko'proq maosh olishmoqda?
50 yoshingizni nishonlayotgan Keniya, sizning armiyangiz yanada umidsiz mamlakatning katta qismini - qo'shningiz Somalini egallab oldi. Aytishlaricha, siz o'sha neftga boy Jubaland hududini kesib tashlashingiz va uni "mustaqil" qilish uchun harakat qilishingiz kerak, shunda G'arb kompaniyalari va hukumatlari dunyoning yana bir himoyasiz qismini talon-taroj qilishga kirishishi mumkin.
Bu meni so'rashga majbur qiladi: siz qanchalik mustaqilsiz, Keniya? Haqiqatan ham siz qanchalik mustaqilsiz? AQSh, Yevropa va Isroilning barcha razvedka agentliklari sizning zaminingizda joylashgan bo'lsa, siz o'z ishlaringizni o'z qo'lingizda deb ayta olasizmi?
Sizni nishonlash uchun ko'p narsa bor yoki yo'qligiga shubha qiladigan yagona odam men emasman. Hatto sizning yangi prezidentingiz - Uxuru Kenyatta ham yaqinda 50 yoshga to'lgan kuningiz uchun barcha dabdabali rejalarni to'xtatib, mustaqillikni tinch, bo'ysundiruvchi va kamtarona nishonlashni afzal ko'rdi. U pishiq feyerverklar, paradlar va tantanalardan boshqa ustuvorliklar borligini aniq aytdi.
U va boshqa ko'pchilik uchun hozir Keniya bir qator murakkab operatsiyalar va shoshilinch davolanishga muhtoj. Atirgul guldastalari va serenadalarni kutish mumkin.
***
2013-yil dekabr oyida Kibera xarobasida (300.000 1 dan XNUMX milliongacha aholisi bor Afrikadagi eng katta qashshoq shaharcha) suratga tushar ekanman, ikkita og‘ir teplovoz tortayotgan va itarib yuborilgan uzun yuk poyezdini suratga olishga muvaffaq bo‘ldim. Bu umid va optimizmga to'la ta'sirli manzara edi - Afrika sotsialistik-realizmining bir turi. Men shunday deb o'yladim.
Uch kundan keyin, deyarli o'sha joyda, deyarli bir xil poyezd relsdan chiqib ketdi, yon tomonga yiqildi va ko'plab kulbalarni ezib tashladi. Bir necha kishi halok bo'ldi, boshqalari yaralandi va yuzlab odamlar boshlari ustidagi tomlarini yo'qotdilar.
Bu kabi baxtsiz hodisalar o'limga olib keladigan muntazam ravishda sodir bo'ldi.
Bir kundan keyin falokat joyiga yaqinlashganimda, atrofda yuzlab bekorchi tomoshabinlar osilgan edi va Keniya Qizil Xochning tajovuzkor xodimlari mobil telefonlarida gaplashishdan va takabburlik bilan har qanday savollarga javob berishdan bosh tortishdan boshqa hech narsa qilmadilar. Politsiya va armiya qurollarini ushlab, bezovta edi. Qutqaruvchilar oʻsha agʻdarilib ketgan vagonlar ustida chumchuqdek yonma-yon oʻtirishgan. Ulkan kran o'zining ulkan qo'lini dangasalik bilan bog'lab turardi - boshqaruv kabinasida hech kim yo'q edi.
“Ushbu kulbaning ichida vagon ostida odamlar bor”, deb tushuntirdi mahalladan bir ayol. "Qutqaruv brigadalari ularni olib chiqish uchun mutlaqo hech narsa qilmayapti."
Bu odamlar tirikmi yoki o'limmi? Men undan so'radim, lekin u bilmas edi.
Keyin men undan g'azablangan yoki yo'qligini so'radim.
"Badjahl? Nega?” U mening savolimni tushuna olmadi.
Kibera xarobalarida hech kim hech narsa kutmaydi. Albatta, hech kim yaxshi narsa kutmaydi.
Men qurbonlarning aniq sonini bilmoqchi bo'ldim, lekin hech kim bilmaganga o'xshardi va unga ahamiyat bermasdi.
Men markaziy o'likxonaga bordim, lekin u erda rasmiylarga gapirishga "ruxsat berilmagan".
Men oila a'zolaridan biri bilan xayrlashayotganiga qoqilib qoldim. Uzun bo'yli bir kishi baland ovozda yig'lardi, keyin: "Nega mening hayotimni buzding?" U jasadga murojaat qilar ekan, uning savoli ritorik edi.
Chiqib ketayotganimda, o‘likxona xodimlaridan biri yonimga kelib, pichirladi: “Biz 700 ta jasadni ommaviy qabrga tashladik. Hech kim ularga da'vo qilish uchun kelmadi, shuning uchun bizda boshqa tanlov yo'q edi ».
Bu tez-tez sodir bo'ladimi? Men so'radim? "Doimiy ravishda", deb javob berdi u.
***
Mustaqillikdan 50 yil o'tib, keniyaliklarning katta qismi to'liq qashshoqlikda yashaydi.
Ishonchli statistik ma'lumotlar mavjud bo'lmasa-da, shahar aholisining 70 dan 80 foizigacha xalqaro miqyosda xarobalar deb ta'riflanadigan joylarda yashaydi, deb ishoniladi. Bu erdagi xarobalar ko'pincha urush zonalariga o'xshaydi, ular bilan solishtirish mumkin bo'lgan hayotiy statistika.
32 yoshli gangster Entoni menga Mathare xarobasining o'rtasida tushuntirdi: "Mana, men qarib qoldim ... men juda qariman!"
"32 yoshdami?" Men hayron bo'ldim. Ammo u haqiqatan ham to'liq ma'noga ega edi:
"Mening do'stlarim ko'p edi", - deya tushuntira boshladi u o'zining halokatli somali pichog'i bilan oyoqlarini bezatib, o'qdan qolgan turli qo'rquvlarni teshadi. “Avval mening do'stlarim ko'p edi, lekin ularning hammasi o'lgan... O'ldirilgan... Asl to'damdan faqat men qolganman... Menimcha, ulardan 30 ga yaqinini yo'qotganman, balki ko'proq... Hozir juda qo'rqaman. Men o'lishni xohlamayman... Lekin o'zimni juda keksa his qilyapman!
Qishloqning ahvoli yaxshi emas. Butun qishloqlar va qishloqlar, xususan, Kisumu shahri atrofida, OITS epidemiyasi va ochlik tufayli aholi soni yo'q.
Uch yil oldin men Nyanza provinsiyasida hujjatli film suratga oldim, u yerda baʼzi qishloq va shaharlarda butun bir avlod yetishmayapti: buvilar yosh bolalar va goʻdaklarni tarbiyalashga majbur boʻlishadi, chunki unumdor yoshdagi deyarli barcha kattalar olamdan oʻtgan edi.
Nyanzadagi ba'zi hikoyalar dahshatli, ishonish mumkin emas. Menga ikkita kichkina nevarasini boqib yurgan bir ko'r kampir haqida gapirishdi. Bir kuni kechasi mahalliy erkaklar uning kulbasiga bostirib kirishdi va bir guruh uning qaramog'idagi ikki bolani zo'rladi. Qizlar qichqirishdi va yig'lashdi, lekin qo'shnilar aralashmaslikka qaror qilishdi. Kampir esa butunlay nochor edi.
Butun qishloqlar, hatto qishloqlar ham endi aholi sonidan mahrum. Bu sovuq, surreal sayt. An'anaviy qo'llab-quvvatlash tizimi qulab tushdi, uning o'rnini vahshiy va shafqatsiz kapitalizm egalladi.
Ko'p sonli xorijiy nodavlat notijorat tashkilotlari va "o'zini yaxshi his qiladigan" tashkilotlar butun mamlakat bo'ylab yugurib, o'zlarining mavjudligini va o'z xodimlarining saxovatli maoshlari va nafaqalarini oqlash uchun ozgina yordam berishadi, shu bilan birga tizim hech qachon o'zgarmasligiga ishonch hosil qilishadi.
Keniyalik o'qimishli sinf Evropa Ittifoqiga eksport qilish uchun kesilgan gullardan tashqari deyarli hech narsa ishlab chiqarmaydi. Muhandislar va olimlar juda kam. Ko'plab yigit-qizlar Keniya va chet elga o'qish uchun "rivojlanish ishchilari" safiga kirishadi; Ular yordam berayotganliklarini da'vo qiladigan, lekin aslida mamlakat hech qachon neokolonial orbitani tark etmasligiga ishonch hosil qilayotgan son-sanoqsiz tashkilotlar tomonidan ishlaydi.
Keniyaning muxolifat yetakchisi va Sotsial-demokratik partiyasi (SDP) raisi janob Mvandaviro Mghanga Keniya azob chekayotgan ko‘plab kasalliklarda mahalliy elita va xorijiy NNTlarni ayblaydi:
“Bilasizmi, ilgari haqiqiy boʻlgan ziyolilarning koʻpchiligi hozir nodavlat tashkilotlarga singib ketishdi... hatto inqilobchi yoki ilgʻor boʻlganlar ham Gʻarb davlatlarining mablagʻiga bogʻliq boʻlgan nodavlat tashkilotlarga singib ketishdi... . Keniyada universitetlarda deyarli siyosiy teatr tadbirlari o'tkazilmaydi... Universitetda ommaviy ma'ruzalar yo'q... Qo'rquv va sukunat madaniyati saqlanib qolgan. Darhaqiqat, 9-sentabrdan keyin biz ziyolilar orasida haqiqiy qo‘rquv va sukunat madaniyatini boshdan kechirmoqdamiz... bu juda ko‘p marta oshdi va ommaviy axborot vositalariga tarqaldi: hatto jurnalistikaga ham – bizda qanday jurnalistika borligini ko‘rishingiz mumkin... hammasi shu. soxta... Ommaviy axborot vositalari odamlar haqiqat bilan shug'ullanishmaydi; ular donorlar ko'rganidek, donorlar talab qilganidek, haqiqat bilan shug'ullanadilar. Endi bu mamlakatni keniyaliklar boshqarmaydi!”
Bularning barchasi bayram uchun sabab emas. Ko'pgina mamlakatlarda bunday dahshatli vaziyat osongina inqilobga olib keladi, lekin bu erda emas. Propaganda va ming marta takrorlangan yolg'on juda zo'ravon, ammo hayratlanarli darajada itoatkor jamiyatni yaratishga muvaffaq bo'ldi.
Keniyaliklarning kambag'al ko'pchiligi uchun na yordam, na yordam yo'q; va umuman umid yo'q. Agar Keniya hukmdorlari biror narsada yaxshi bo'lsa, bu o'ljani bo'lish va o'zlariga saqlashda - imkon qadar qashshoq ommadan uzoqda.
Men suratga olgan barcha qashshoq joylarda odamlar Lotin Amerikasidagi sotsialistik harakatlarning so'nggi g'alabalari haqida bilishadimi, deb so'radim. Odamlar menga hayron bo'lib qarashdi: ular men nima haqida gapirayotganimni mutlaqo bilishmagan.
Ammo ularning barchasi Amerika Qo'shma Shtatlari va Evropadan ommaviy ishlab chiqarilgan pop axlatlari haqida ko'p narsalarni bilishgan. Va, albatta, ular futbol haqida va televidenie ekranlaridan, seriallardan ko'rinib turgan hashamatli uylarda boylarning azoblari haqida bilishgan.
Bu erda, Indoneziyadagi va butun dunyo bo'ylab boshqa ekstremal va qulagan kapitalizmdan oldingi feodal jamiyatlarida bo'lgani kabi, ijtimoiy xizmatlar va ijtimoiy adolat tushunchasi deyarli noma'lum.
Ammo maktablar ta'lim bera olmaydigan Keniyada o'n minglab cherkovlar, asosan protestantlar mavjud bo'lib, ular hozirgi holatni singdirishga va saqlashga tayyor. Katta va izchil diniy miya yuvish apparati, voizlar tomonidan moliyaviy tovlamachilik, shuningdek, bolalar va ayollarga nisbatan jinsiy zo'ravonlik mavjud.
Bu erda hamma narsa chalkash va chalkash. Agar ish tashlashlar bo'lsa, ular huquqlar va ilg'or mafkuraga asoslangan tizimni o'zgartirish uchun emas, balki yuqori maosh uchun.
O'nlab yillar davomida Keniya G'arb tomonidan Sharqiy Afrikadagi kapitalizmning qandaydir do'kon oynasi sifatida ko'rib chiqilgan. Bu mahalliy G'arbiy Germaniya va Janubiy Koreya bo'lishi kerak edi, ular qo'shni Tanzaniyada va o'tmishda Efiopiyada "sotsializm yutuqlari" ga qarshi G'arb manfaatlari va "qadriyatlari" ni ilgari suradi.
Bu Afrika va dunyoni hayratda qoldira olmadi. U hatto o'z xalqini hayratda qoldira olmadi. Ammo tizim Keniya fuqarolarining ko'pchiligini flegmatik, passiv va befarq qildi.
Men Kibera xarobasining o'rtasida joylashgan ulkan davlat boshlang'ich maktabiga tashrif buyurganimda, direktor o'rinbosari Margaret Otieno xonim o'zini bolalarining ta'limi va hayoti uchun kurashda qahramon sifatida ta'rifladi.
Men u nimani nazarda tutganini tushundim. Uning shogirdlari - arqonda sakrash bo'yicha Sharqiy Afrika chempionlari - maktabga tegishli keng ochiq maydonda mashg'ulot o'tkazayotganda, mahalliy huquqbuzarlar ko'z o'ngida tashvishlanmasdan, yaqin atrofda giyohvand moddalarni chekishardi.
"Ular devorda katta teshik ochishdi", deb tushuntirdi Otieno xonim. “Biz ular haqida hech narsa qila olmaymiz. Ular giyohvand moddalarni iste'mol qiladilar; Hatto butun binoga qonli shpritslar qoldiring... Politsiya yoki armiya chaqirsak, hech kim yordam bermaydi. Biz hamma narsani sinab ko'rdik. Bolalar hatto hojatxonaga yolg'iz bora olmaydi - biz ularni guruhlarga yuboramiz.
Ammo u hali ham optimistik:
"Biz Keniyani qurishga, o'zgartirishga harakat qilmoqdamiz ... Bu maktab bolalar uchun, shuningdek, yolg'iz onalar uchun ... Biz bu erda kattalar uchun ham ta'lim beramiz ... va biz bolalarni, hatto ularning oilalarini ham boqamiz ... "
Windows buzilgan. Atrofda to‘dalar. Lekin hech bo'lmaganda bu maktab umidni saqlab qolishga harakat qiladi.
Keyin men yana bir ulkan xarobadaman, bu Kisumu shahrining chekkasida.
Men do'stim Edris Omondi, keniyalik advokat va muxolifatchi bilan kichik mahalliy oshxonada o'tiraman.
Edris ehtiyotkorlik bilan optimistik:
“Bu yangi ma'muriyat yaxshi... oldingilaridan ancha yaxshi. Bu yerda siz ko‘rib turgan narsa, albatta, dahshatli sharmandalikdir... Hech bir inson bunday sharoitda yashashga loyiq emas... Lekin umid qilamanki, endi Keniya oldinga intila boshlaydi... Bu prezident (Uxuru Kenyatta) boshqacha... Men allaqachon jiddiy o‘zgarishlarni ko‘ryapman: yangi konstitutsiya jiddiy qabul qilinib, huquq tizimi isloh qilinmoqda. Yana hamma narsa uchun adolat borga o'xshaydi ... borgan sari imkoni bor ... "
U Xitoy va uning Keniyadan kelib chiqqan va Efiopiya, Burundi, Kongo Demokratik Respublikasi va Ugandaga tarqaladigan yaxshi temir yo'l va avtomobil yo'llari tarmog'i orqali butun Sharqiy va Markaziy Afrikani bog'lashga yordam berishga tayyorligini eslatib o'tadi.
"G'arb Xitoyning bizga, afrikaliklarga infratuzilma va ijtimoiy tizim bilan yordam berayotganidan nafratlanadi... Bularning barchasi G'arb manbalaridan tayyorlangan va moliyalashtirilgan mahalliy matbuotda obro'sizlantirilmoqda", deb tushuntiradi Edris.
"Ammo o'zgarishlar muqarrar", deb xulosa qiladi u. "G'arb dunyoning bu qismida abadiy hukmronlik qila olmaydi ..."
Gigant temir yo'l tizimini qurish endigina boshlanmoqda. Ammo Edris bilan gaplashganimdan ikki kun o'tgach, Keniyada yana bir korruptsiya ishi ochildi, bu butun Afrika transport tarmog'ining qurilishini sekinlashtirishi mumkin.
Hujjatli filmim uchun adliya tizimidagi o'zgarishlarni ko'rsatish uchun men Sanoat mulki hududidagi qattiq tartibli qamoqxona darvozasini suratga oldim.
Bir ofitser dangasa va takabburlik bilan sudralib chiqib, menga yaqinlashdi va to'satdan bilagimga urdi: "Jo'xtir bu yerdan", dedi u.
Uning formasida hech qanday nom yo'q. Men uning ismini bilishni talab qilaman.
U kimgadir qo'ng'iroq qiladi va tez orada meni hibsga olishdi va qamoqxonaga sudrab olib ketishdi, bir nechta baquvvat odamlar.
Ngochi ismli ofitser menga temir kishanlarni ko‘rsatib, tahdid qila boshladi:
"Bizga kelsak, siz terrorchisiz, "Ash-Shabab" a'zosisiz va biz sizga shunday munosabatda bo'lib, sizni so'roq qilamiz", deb qisqa, sadistik kulib yuboradi.
Men uning yuziga qarab kulaman. “Kim sizga to'laydi, do'stim? Sizning boshqaruvchilaringiz kimlar? ” Keniyada qo'rquvni ko'rsatish halokatli bo'lar edi.
Meni nazoratchilar boshqarayotgan yuk mashinasiga tashlashyapti. Hammasi xunuk bo'lib bormoqda. Qo'riqchilar katta va ular meni o'z orasiga tegizishni boshlaydilar. Men xotirjamlikni saqlayman.
Oxir-oqibat kimdir, qayerdadir Google menda, menda 20 ta tilga tarjima qilingan o‘ndan ortiq kitoblar, shuningdek, son-sanoqsiz filmlar borligini bilib oldi va men tezda ozodlikka chiqdim. Agar meni "katta odam" deb ta'riflashmaganida, men shunchaki g'oyib bo'lishim mumkin edi.
Keniyada mahbuslar qiynoqqa solinadi, zo'rlanadi, tahqirlanadi.
Men Mathare qashshoqlikdagi tanishim Entonining so'zlarini eslayman: “Agar siz bola bo'lsangiz va qandaydir kichik jinoyat sodir qilsangiz va ular sizni ushlasangiz, siz qamoqqa tushasiz ... U erda sizni zo'rlashadi va sizni o'zlarining “ayollari” qilib xizmat qilishga majbur qilishadi. Qo'riqchilar va qo'riqchilar sizni kaltaklashadi, qiynoqqa solishadi ... kechayu kunduz. Faqat amr qilish uchun... Shunday qilib siz qotib qolasiz, hunaringizni o'rganasiz, haqiqiy jinoyatchi bo'lasiz."
"Tug'ilgan kuning bilan, Keniya", deb o'ylayman.
Ha, oxir-oqibat men katta shov-shuv va kechirim so‘rash bilan ozodlikka chiqdim. Ertasi kuni Kiberadagi xarobalardan bir ayol menga Keniyada ayol bo'lish, ayniqsa xarobalarda yashovchi ayol bo'lish nimani anglatishini aytdi.
Va keyin biz do'stim Mvandawiro va men Kiberadagi "Olimpiya boshlang'ich maktabi" ga boramiz va men undan hamma narsani so'raganimdan so'ng, hujjatli filmimni so'rashim kerak bo'lsa ham, u to'satdan ko'ngilli bo'lib qoldi. U sakrab kiradi:
"Boshqa narsa bor."
"Bu nima?" Ajablanarli.
"Chavez", deb xitob qiladi u. “Bu mamlakatda Ugo Chavesga oʻxshagan odam kelgunicha, bu xalq va kambagʻallar uchun kurash boshlamaguncha, barcha oʻzgarishlar kosmetik boʻladi. Hozir bizda unga o'xshagan hech kim yo'q. Ammo u kabi odam Keniyaga haqiqiy o'zgarishlar olib kelishi mumkin bo'lgan yagona odam bo'lar edi. Ungacha bayram qiladigan hech narsamiz yo‘q”.
Men u bilan rozi bo'ldim. Kiberadan ketayotganimizda men atrofga qarayman va atrofda 50 soni deyarli yo'qligini va Keniya bayroqlari juda kamligini tushunaman. Hech kim raqsga tushmayapti. Aksariyat odamlar g'amgin, deyarli iste'foga chiqqan ko'zlari bilan oyoqlariga qarashadi.
Andre Vltchek romanchi, kinorejissyor va tadqiqotchi jurnalist. U o‘nlab mamlakatlardagi urush va mojarolarni yoritgan. Uning Noam Chomskiy bilan suhbati G'arbiy terrorizm haqida endi chop etadi. Uning tanqidiy e'tirof etilgan siyosiy romani Qaytib kelmaslik nuqtasi endi qayta tahrirlangan va mavjud. Okeaniya uning Tinch okeani janubidagi g'arbiy imperializm haqidagi kitobidir. Uning Suxartodan keyingi Indoneziya va bozor-fundamentalistik modeli haqidagi provokatsion kitobi "Indoneziya - Qo'rquv arxipelagi”. U hozirgina badiiy hujjatli filmni tugatdi "Ruanda Gambiti” Ruanda tarixi va Kongo DRning talon-taroj qilinishi haqida. Lotin Amerikasi va Okeaniyada uzoq yillar yashagan Vltchek hozirda Sharqiy Osiyo va Afrikada istiqomat qiladi va ishlaydi. U orqali erishish mumkin Veb-sayt yoki uning Twitter.
ZNetwork faqat o'z o'quvchilarining saxiyligi orqali moliyalashtiriladi.
hadya etmoq