Kur Jay Jordan po dilte nga burgu në vitin 2012, ai kishte një plan ambicioz për të ndryshuar jetën e tij. Ai do të shiste sigurimin e jetës, do të restauronte makinat e vjetra, do të merrte një licencë për pasuri të paluajtshme dhe do të krijonte një berber në komunitet.
Kishte një problem: të dhënat e tij kriminale e ndalonin atë nga çdo industri e vetme.
Dhjetë vjet më vonë, Jordan, 37, ka udhëhequr një fushatë të suksesshme për të dhënë miliona Kaliforni banorët mundësinë për të pastruar të dhënat e tyre kriminale dhe të jenë të lirë nga barriera të ngjashme. Muajin e kaluar, ligjvënësit e shtetit miratuan një projekt-ligj të mbështetur nga Jordania, tani një avokat i drejtësisë penale, që lejon vulosjen automatike të një game të gjerë të të dhënave të arrestimeve dhe dënimeve – reforma më e gjerë e këtij lloji në SHBA, thonë ekspertët.
La trajtim i ashpër e njerëzve me precedentë kriminalë – një fenomen unik amerikan në një vend që është a lider global në burgosje – fut në kurth dhjetëra miliona njerëz në varfëri, duke u mohuar atyre aksesin në punë, strehim, arsim dhe të drejta të tjera themelore.
Pas vitesh reformash në rritje, Jordania po ndihmon Kaliforninë të bëjë një hap të madh përpara – një hap që ai shpreson se do të jetë transformues për vendin.
Kur mësoi se ligjvënësit e kishin miratuar projektligjin, Jordan mendoi për babanë e tij, i cili u rrit në Okmulgee, Oklahoma, ndërsa segregacioni po mbaronte në vitet 1960: “Ai më tha që më në fund mund të shkoja në anën tjetër të qytetit ligjërisht; dukej sikur kishte lindur sërish, si një peshë e hequr nga supet e tij. Kjo është ajo që ndjej. Shumë prej nesh e kanë pritur këtë ditë – të jemi të lirë”, tha ai.
"Isha në një zonë lufte"
Jordan u rrit në Stockton, Kaliforni, më i riu nga tetë, babai i tij një predikues dhe nëna një inxhinier. Ai kaloi shumë kohë në kishë si fëmijë, duke shpërndarë ushqime dhe rroba. Në moshën 11-vjeçare, ai kujton se i mbante duart në ajër ndërsa oficerët i drejtuan armët jashtë kishës së tij, sepse ata kishin ngatërruar fishekzjarrët me të shtëna me armë.
Në shkollë të mesme, ai filloi të varej me një turmë që kishte përplasje të vogla me ligjin. Dhe në moshën 18-vjeçare, ai dhe një grup shokësh u përpoqën të grabisnin dikë në rrugë që të mund të blinin birrë.
Askush nuk u lëndua dhe asgjë nuk u mor, por Jordan u kap dhe u arrestua. Ai nuk pranoi të përmendte miqtë e tij, kështu që të gjitha akuzat u ulën mbi të, duke përfshirë akuzat për armë zjarri, sepse kishte një armë. Në vitin 2004, në moshën 19-vjeçare, ai pranoi një marrëveshje për pranimin e fajësisë për shtatë vjet.
Dënimi i tij erdhi mes një goditjeje "të ashpër ndaj krimit" ndaj të pandehurve zezakë në Stockton, ai tha: "Ata donin të bënin një shembull nga ne".
Burgu shtetëror në të cilin hyri ishte "një zonë lufte" përleshjesh dhe dhune, tha ai. Në mes të një trazire, ai dhe të burgosur të tjerë zezakë u dërguan në izolim ku kaloi dy vjet, i pasigurt se do të dilte ndonjëherë, tha ai. Ndërsa takoi më shumë njerëz të burgosur nga komuniteti i tij, tha ai, u bë e qartë se shumë prej tyre mund ta kishin shmangur burgun nëse sapo kishin marrë disa burime ose një shtytje të vogël në drejtimin e duhur: “Më goditi që të gjithë kanë një histori. dhe të gjithë kishin nevojë për ndihmë në një kohë.”
Kështu që ai vendosi ta plotësonte atë boshllëk pas lirimit të tij: "Nuk ishin vetëm 'shpresa dhe ëndrra', ishte një plan aktual dhe i mirë-hulumtuar se si do të dilja dhe do të isha i suksesshëm dhe të ndihmoja njerëzit e tjerë."
Ndërsa ishte i burgosur, vëllezërit e motrat e Jordanit e ndihmuan atë të blinte dy makina shitëse, duke i vendosur ato në vendet e tyre të punës dhe duke e lejuar atë të krijonte kursime.
Ditën e lirimit të tij, ai shkoi drejt e në berberinë e shokut të tij në Stockton për një prerje flokësh dhe ndau planin e tij për të drejtuar berberin e tij që do të ofronte shërbime të tjera komunitare. Miku i tij dha lajmin: ai nuk mund të merrte një licencë kozmetike me krimin e tij. Brenda disa ditësh nga kthimi i tij në shtëpi, çdo pjesë tjetër e planit të tij u zbërthye.
'Kriminalizimi masiv'
An vlerësuar 70 milionë banorë të SHBA, gati një në tre të rritur, kanë një arrestim ose dënim në të dhënat e tyre, duke përfshirë tetë milionë në Kaliforni. Krahasuar me Evropën, ku ka ligje të forta për privatësinë dhe "të drejtën për t'u harruar", të dhënat e amerikanëve në përgjithësi i ndjekin ato derisa të vdesin, edhe për arrestime pa dënime: "Asnjë vend nuk përdor rekorde kriminale si Shtetet e Bashkuara. Është e përhapur në çdo aspekt të jetës së përditshme”, tha Jenny Roberts, një profesoreshë juridike në Universitetin Amerikan.
Në një vend që është shtëpi për më shumë se 20% të popullsisë së burgjeve në botë, por vetëm 5% të popullsisë globale, ndikimi është i thellë: “Nuk është vetëm burgosje masive. Ne kemi një sistem kriminalizimi masiv”, tha Roberts. Përveç licencave të strehimit, punësimit dhe profesionit, të dhënat bllokojnë njerëzit nga birësimi, vullnetarizmi, votimi dhe kujdesi për të afërmit e moshuar.
Amerikanët e zinj janë të prekur në mënyrë disproporcionale - më shumë gjasa të jenë ndal, arrestuar, cituar, i burgosur, i ngarkuar me krime të rënda, i dënuar, dorëzuar më gjatë fjali dhe i mbushur me rekorde që më tej thellojnë pabarazitë për breza.
Ndërsa planet e karrierës së Jordanit u shembën, ai bleu më shumë makina shitëse për të qëndruar në det dhe gjeti një punë nëpërmjet një agjencie të përkohshme në një magazinë dyqanesh ushqimore në skaj të Stockton, duke punuar së bashku me banorët pa dokumente. Ai tha se u pushua nga puna pasi i ra një arkë në dorë dhe ai nuk mund të punonte më: "Kjo është varfëria pas dënimit: njerëzit u nënshtrohen kushteve të tmerrshme të punës dhe industrive grabitqare."
Ai ende dëshironte të kthente dhe themeloi një organizatë mentorimi për të ndihmuar nxënësit e shkollave të mesme të futeshin në kolegj. Ai u takua me drejtuesit e qytetit, policisë dhe shkollave, të cilëve u pëlqente kjo ide. Por një ditë përpara se programi të ishte planifikuar të niste, Jordanit iu tha që të mos paraqitej nga zyrtarët e bordit të shkollës: rekordi i tij e ndaloi atë të hynte në shkollë.
Kështu që ai e nisi programin në kishën e babait të tij. Të 120 pjesëmarrësit në 18 muajt e parë u regjistruan me sukses në kolegj dhe programi u nderua nga Kryqi i Kuq.
Por ai ende nuk mund të gjente një punë.
Jordan u prish në heshtje: “Unë e financova vetë të gjithë programin. Mbaj mend që i dhashë fjalë për fjalë 100 dollarët e mia të fundit një fëmije si dhuratë diplomimi.” Më vonë ai vazhdoi të punojë si drejtor në terren për një fushatë kongresi – kandidati i tij fitoi – por kur kjo mbaroi, ai përsëri nuk kishte perspektivë për punë.
Ai u transferua në Los Anxhelos me shpresën për të gjetur punë dhe një fillim të ri. Por askush nuk do ta punësonte - ose nuk do t'i jepte strehim. Ai filloi të flinte në makinën e tij.
'Të shkruaj shpalljen time të emancipimit'
Jordan mbeti i pastrehuar për muaj të tërë në vitin 2015, edhe pasi ai mori një punë me kohë të pjesshme duke fituar 17 dollarë në orë për një grup me bazë besimi që organizonte kishat e zezakëve në jug të LA: "Askush nuk e dinte që isha i pastrehë". Ai i shpenzoi rrogat e tij në makinën e tij, e cila ende dy herë ishte riposeduar, dhe hante një pako ramen në ditë (gjysmën e parë në mëngjes si "patate të skuqura" dhe gjysmën e dytë të gatuar për darkë). "Unë nuk po haja dhe isha vërtet e dobët, por vazhdova të organizoja dhe organizoja dhe bëra emër."
Jordan ka punuar në një "Ban the Box" fushatë në LA për të kufizuar punëdhënësit që të kërkojnë nga aplikantët të zbulojnë krimet e tyre. Më pas ai punoi për Kalifornianët për Sigurinë dhe Drejtësinë, një grup avokues jofitimprurës, themeloi fushatën #TimeDone për të luftuar kundër barrierave për njerëzit me të dhëna dhe tani është CEO i Aleancës për Siguri dhe Drejtësi, një grup kombëtar reformash.
Ai ka shtyrë vazhdimisht reforma më të vogla që nuk do të përfitonin njerëz si ai, me krime të rënda. Projektligji i tij i ri, Projektligji 731 i Senatit, është i ndryshëm.
Ndërsa disa shtete kanë miratuar ligje për të vulosur një grup të kufizuar të dhënash, shumë njerëz të burgosur për krime janë përjashtuar. Sipas SB 731, të gjithë njerëzit me krime, përveç atyre në regjistrin e shkelësve seksualë, kanë të drejtë të bëjnë peticion për vulosjen e të dhënave. Përveç kësaj, projektligji kërkon për automatik vulosje e arrestimeve për krime dhe për dënime për krime të klasifikuara si jo të dhunshme, pas katër vjetësh.
“Që kur kam kryer krimin tim, e kam ndjerë detyrimin të kthej dhe të pendohem për atë që kam bërë. Mendoj se kam paguar më shumë: shtatë vjet burg, dy greva, 13,000 dollarë dhe 'jo' dhe vështirësi të panumërta. A është ky fundi më në fund?” tha Jordan.
Shtrirja e faturës së Kalifornisë do ta vendoste atë përpara të pjesës tjetër të vendit dhe mund të ketë një ndikim të rëndësishëm në diskriminimin racor, pasi reformat më të ngushta kanë lënë pas amerikanët zezakë, tha Margaret Love, një avokate dhe ekspert për shlyerjet. Megjithatë, ajo paralajmëroi se kishte sfida të rëndësishme teknike për vulosjen automatike dhe se zbatimi i suksesshëm ishte kritik.
"Kjo mund të ndryshojë rrënjësisht trajektoret e jetës së njerëzve," shtoi Sandra Susan Smith, një profesoreshë e drejtësisë penale në Harvard. "Dhe mund të jetë një deklaratë e thellë që ndihmon për të kontribuar në një ndryshim kulturor për t'u larguar nga stigma që është shoqëruar me të paturit e një dosje penale për 50 vjet tani."
Disa prokurorë dhe kundërshtarë të reformës kanë sugjeruar, pa prova, se vulosja masive e të dhënave mund të rrezikojë publikun. Sindikatat e policisë kanë i supozuar projektligji do t'i kthente "kriminelët e dhunshëm në rrugë" dhe do të reduktonte "parandalimin për të kryer një krim tjetër", edhe pse projektligji nuk do të lironte askënd nga burgimi dhe do të lejonte akoma policinë të aksesonte dosjet kriminale.
Jordan nuk pajtohet. “Kur hiqni barrierat dhe krijoni shtigje drejt stabilitetit ekonomik, kjo është plotësisht në përputhje me sigurinë publike,” tha ai. “Nëse njerëzit nuk janë të qëndrueshëm, nuk do të keni siguri. Arsyeja pse njerëzit janë ende në këtë mut është sepse ata nuk kanë para! Ata prej nesh me krime nuk mund të marrin pjesë plotësisht në ekonomi – kjo është një mashtrim ekonomik.”
Takimi me kaq shumë njerëz të ngarkuar nga të dhënat e tyre gjatë viteve ka qenë forca shtytëse e Jordanisë, por gjithashtu ka ndikuar në dëm: “Mësova se si të shkruaj politika në mënyrë që të mund të shkruaj vetë shpalljen time të emancipimit ... Ka ardhur në një pikë ku nuk mund të fle. Unë qëndroj zgjuar natën, duke u përpjekur të kuptoj se si t'i shpëtoj njerëzit. Gjithmonë ka ekzistuar kjo ndjenjë urgjence. Më duket sikur po mbaj peshën e të gjithëve me shkronjën e kuqe në gjoks.”
Jordan tani jeton me gruan e tij dhe dy djemtë e tyre të vegjël dhe ata shpresojnë të kenë një fëmijë të tretë - këtë herë, një vajzë, përmes birësimit. Së pari, megjithatë, ai duhet të shlyejë rekordin e tij.
Nëse guvernatori nënshkruan projektligjin, ai do t'i lejojë Jordanit të bëjë peticion për të vulosur rekordin e tij, i cili, pavarësisht arritjeve të tij si organizator, mbetet një pengesë e jashtëzakonshme.
ZNetwork financohet vetëm nga bujaria e lexuesve të tij.
dhuroj