Я хотел бы использовать слово «справедливость» — я чувствовал себя обязанным рассказать историю школы как вопрос справедливости. Что нам так легко писать книги и рассказывать истории о великих университетах, но когда дело касается средних школ, мы так не думаем. И все же, если вы спросите каждого человека на улице о ком-то, кто на него повлиял, он всегда или она всегда упоминает школьного учителя или школьного тренера. Средние школы оказали огромное влияние на то, кем мы являемся как народ, как нация. И должна быть документация о средних школах, и я считаю, что ДеВитт Клинтон — отличная школа, которая оказала огромное влияние на американскую жизнь».
– Джерард Пелиссон, бывший учитель средней школы и соавтор книги «Замок на бульваре», истории средней школы Девитта Клинтона в Бронксе, штат Нью-Йорк.
«Ever to thee» — это слова верности из школьного гимна, школьная песня, которая звучит в моей голове спустя полвека после того, как я покинул DeWitt Clinton H.S. когда-то я жил в Бронксе.
Нет никаких сомнений в том, что мой опыт и обучение в «DeWitt C» помогли мне сделать карьеру в журналистике и, в конечном итоге, начать писать подобные авторские колонки.
Когда «моя» тогдашняя школа для мальчиков, некогда самая большая средняя школа в мире, оказалась под угрозой закрытия со стороны бюрократов, возомнивших себя «реформаторами образования», я решил снять фильм о ДеВитте Клинтоне, ее более чем 100-летней истории. и проблемы, с которыми оно сталкивается, когда волна приватизации захлестывает образование, а школы закрываются в городе за городом. Я хотел подчеркнуть важность государственного образования.
Теперь доступен часовой документальный фильм, в котором представлены интервью с нынешними студентами, выпускниками и преподавателями. (Вы можете увидеть трейлер и промо на Facebook.com/dwcfilm, а также узнать, как его заказать. Трейлер можно найти по адресу http://www.youtube.com/watch?v=FbxKXgALC0E и более короткое промо на YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=RReJzL5K0nI)
Много лет назад в моей книге Новости Диссектор: Страсти, пьесы и полемика, Электронный Пресс (2000) Я написал о годах своего становления в качестве редактора студенческой газеты. Я назвал это «Бодони Болд.
Журналистика имеет свои загадки. Шрифты — один из них. Наша газета в могущественной средней школе ДеВитта Клинтона в Бронксе выбрала Bodoni Bold, характерный шрифт насыщенных черных чернил. Я никогда не был вполне уверен, почему. Ходили слухи, что типограф, который восемь раз за учебный год печатал для нас бумагу горячим шрифтом, загнал рынок бодони в угол, запер его и, возможно, даже получал комиссию за каждую пулю, выделенную жирным шрифтом.
Кто знает? Кого это волнует, если не считать того, что это одна из подробностей, которая все еще просачивается в клетки моего мозга все эти годы спустя. Я думаю о душном крошечном офисе новостей Клинтона, который на какое-то время станет моим домом вдали от дома.
На каждой стене были списки студентов, которые учились до нас, включая некоторые известные имена, добившиеся больших успехов. Куда пошли остальные? Я полагаю, что у большинства из них хватило здравого смысла перейти к другой жизни, не связанной с журналистикой. Я поднялся по карьерной лестнице от репортера до редактора, ощущая запах газетной бумаги, лидов, заголовков и ошибок в подписях. Это дало мне вкус, который останется со мной на всю оставшуюся жизнь.
Лу Саймон — тот парень, которого я бы хотел поблагодарить. Он был нашим советчиком, учителем, духовником. Он был молод, когда пришел к Клинтону в середине пятидесятых, лет 28 или 29. У него была короткая стрижка и забавная утиная походка. Его уроки английского языка и занятия журналистикой помогли ему освоить основы. ВОЗ? Что? Почему? Где? Когда? Как? Он заставлял нас повторять эти пять W и резко критиковал истории, в которых упускался тот или иной аспект формулы. «Правильно, проверяйте факты, следите за грамматикой». Ничто не отправлялось на принтер без большой синей буквы L от Лу Саймона, нацарапанной в левом углу копии. Это была его печать одобрения.
Были времена, когда я ссорился с ним, возился с ним и проклинал его себе под нос. Он был упрямо настойчив и обычно прав, и газета Clinton News имела научные премии, подтверждающие это. Вот мы и были, эта огромная средняя школа Бронкса, рассчитанная на 4200 мальчиков, настолько грубая, что мы пошутили, что у нас каждый день будут перемены, чтобы выносить раненых, и мы будем каждый год выигрывать высшие национальные студенческие призы прессы, соревнуясь в подсчете кудо. против газет модных подготовительных школ.
Почти треть учеников были из младших средних школ Гарлема. Каждый год четверо высоких чернокожих детей с высокими показателями переносили трюки, полученные на игровой площадке, на щиты школьного спортзала. Где-нибудь они подбирали еврейского ребенка или итальянца, какого-нибудь парня, который каждую минуту отрабатывал броски в прыжке или учился подъезжать к корзине, как испанский тореадор. Клинтон имела верховную власть в судах.
Мы были настоящими королями спорта, терроризируя простых смертных, игравших против нас, некоторые из которых больше боялись неизбежной драки после игры, чем самого спортивного соревнования. В любом случае, у ребят из Клинтона была уличная репутация; уважение, рожденное запугиванием. Мы были воплощением фильма «Джунгли на доске». Каждые несколько недель поступали сообщения о драках в метро с участием наших сокурсников. 4200 мальчиков-подростков вырабатывают много тестостерона.
Работа в газете не принесла вам много пользы в рука a рука масштабе, но вы понравились спортсменам, потому что они хотели, чтобы их фотографии были в газете.
Вспоминая об этом сейчас, я рад, что побывал там. Меня бросили в великий плавильный котел Нью-Йорка или, точнее, в салатницу, смесь этнических групп и районов, которые придают городу его жизненную силу. Некоторые из нас смешались; некоторые из нас этого не сделали, но мы были все вместе. Когда заходишь в комнату мальчика, там всегда гармонируют какие-то чернокожие дети. Они чувствовали, что плитка в ванной смягчает звук. И они всегда были на связи.
Комик Роберт Кляйн, который закончил обучение на два года раньше меня, за время своего пребывания в DeWitt C выпустил комедийный альбом и специальный выпуск HBO. Он даже написал песню, прославляющую жизнь в Бронксе того времени: «На этот раз Бронкс такой красивый». года». Он исполнил эту песню на встрече столетнего юбилея школы. Взрослые мужчины плакали, подпевая. Там даже был выпускник 1919 года.
Я был ребенком из рабочего класса в рабочей школе. Никаких претензий, мало элитарности. Это было настоящее заземление и для меня часть более широкой традиции. Мой отец пошел туда, как и мой дядя. Мой брат последовал за мной. Что-то, должно быть, тронуло его в этом опыте, потому что он работал учителем средней школы с тех пор, как закончил колледж, и был отличным учителем.
И по иронии судьбы, один из его учеников был потомком настоящего ДеВитта Клинтона, великого губернатора Нью-Йорка, в честь которого была названа школа. Он привез ребенка обратно в Бронкс и познакомил с учреждением, носящим его имя.
Не поймите меня неправильно. Это не был школьный рай, не образовательный оазис или утопия. У него было много проблем и недостатков. Тогда это было похоже на учебный лагерь! Там были переполненные классы, некомпетентные учителя и упрямые ученики, в том числе многие из тех, кто гордился тем, что их называют JD, — несовершеннолетние правонарушители. Здесь также практиковалось отслеживание, форма элитарности, так что более способные дети получали доступ к более сложным предметам и большим возможностям. Но мы все смешались в столовой, в спортзале, в командах и на вводных курсах.
В школе самых крутых ребят, настоящих бандитов, сделали дежурными в зале, чтобы направить их энергию в более позитивное, но все же авторитарное русло. Возможно, я ненавидел многое из того, что там происходило тогда, но сейчас вспоминаю это с любовью. Время сглаживает остроту и позволяет нам всем мифологизировать о золотом веке, которого, конечно же, никогда не существовало.
Мы тоже были поколением пятидесятых. У нас были учения по укрытию от радиоактивных осадков. У нас были собрания на патриотические темы. Большинство из нас носили короткие волосы и были довольно прямыми. С марихуаной меня познакомил чернокожий друг, который отождествлял себя с миром джаза. Но тогда лишь немногие из нас пробовали запрещенные затяжки. (И да, я вдохнул.) По сути, это была эпоха до появления наркотиков.
В школе я учился хорошо, но не очень хорошо. Я был безнадежен в математике, мне было скучно в науке, но меня вдохновляла история, и, да, я был немного задирой и благодетелем. Но по сей день я верен красным и черным и до сих пор помню каждое слово школьной песни «Клинтон, Альма-матер, твое имя мы поем».
Около пяти лет назад я пошел на встречу, на которой собрались представители поколения Клинтон. Возможно, это было знаком времени, но оно проводилось в пригороде Вестчестера, куда многие жители Бронкса бежали после того, как район пришел в упадок в результате городских катастроф 60-х годов. В том году лауреатами стали 50-летние ветераны Выпуска 43-го года и ветераны серебряного юбилея, ближе к моему времени, Выпуска 68-го.
Ветераны Второй мировой войны праздновали свою «большую войну» анекдотами о том, как они услышали в школьной аудитории о нападении японцев на Перл-Харбор и затем бросились записываться на военную службу. Они ушли мальчиками и вернулись мужчинами. Не все из них вернулись.
Меня больше тронул представитель 1968 года, который сказал, что хотел бы так же гордиться войной своего поколения, войной во Вьетнаме, но он этого не сделал. Наступила тишина, а затем струйка аплодисментов. Он стоял там ростом шесть футов шесть дюймов, черный и гордый, со слезами на глазах, когда он извинялся за то, что уронил мяч в общегородском матче чемпионата Атлетической лиги государственных школ (PSAL) четверть века назад. «Простите меня, — спросил он, — но это беспокоило меня все эти годы».
Стыд этого не покидал его и двадцать пять лет спустя. Ему аплодировали старшие выпускники, которые поднялись на сцену, чтобы обнять его. Затем они все обнялись и стиснули друг друга: маленькие старички-итальянцы в плохо сидящих костюмах и этот гигантский спортсмен, ухоженный на улицах Гарлема. Это был дух Клинтона!
Но затем пришло время большого потрясения. За прошедшие десятилетия с тех пор, как я закончил учебу в 1960 году, для Клинтона настали тяжелые времена. Большие районы Бронкса были сожжены ради денег на страховку. Этот район стал национальным экспонатом номер один по упадку городов. Все социальные проблемы Нью-Йорка вскоре проникли в залы и ряды, опустошая студенческий состав и репутацию школы. Скоро, Наркотики. Преступление. Банды обвиняли в падении образовательных стандартов. Совету образования, похоже, надоело продвигать инновационные образовательные программы.
В какой-то момент власти решатся на кардинальный шаг, радикальный разрыв с традицией. Они объединили школу. Впускают девушек!
И вот теперь двери на нашей встрече распахнулись, когда вошел цветной стражник, а за ним следовали нынешние лидеры студенческого самоуправления, которые пришли поздороваться с нами, старожилами.
О боже мой, это были женщины, латиноамериканские лисички, в основном пуэрториканки, красивые и дерзкие, в обтягивающих нарядах и на высоких каблуках. Ух ты. Некоторые ребята вернулись в форму и свистнули, быстро посмеиваясь над собой.
Да, Клинтон изменилась, как и мы. И все же эти дети были частью нашей традиции, дети с улиц. Этнический состав теперь был другим, но их молодость и жизнерадостность оставались такими же энергичными, как и наши. Я даже встретился с одним из редакторов только что возрожденного журнала. Клинтон Новости. Эстафета была передана.
Обновление ПО: Школа по-прежнему важна в Северном Бронксе. Министерство образования недавно пригрозило закрыть его, но теперь хочет ограничить размер студенческого контингента и добавить две новые школы к так называемому «Кампусу ДеВитта Клинтона».
Учащиеся, учителя и выпускники выступают против этого шага и обвиняют город в том, что он бросил детей с низким уровнем образования в школу, а затем урезал ее бюджет. Битва началась при Клинтоне, как и в городах по всей Америке, где государственные школы закрываются, а частные интересы хотят взять верх. Это не новая битва, но она того стоит!
Диссектор новостей Дэнни Шехтер прошел путь от The Clinton News до редактирования журнала в колледже, а затем окунулся в карьеру в печати, на радио и телевидении. Он рассказывает эту историю в новой книге «Разбор новостей и зажигание предохранителя». Он блоггер (NewsDissector.net), который также редактирует Mediachannel.org. Комментарии к [электронная почта защищена]
ZNetwork финансируется исключительно за счет щедрости своих читателей.
СДЕЛАТЬ ПОДНОШЕНИЕ