Когда я впервые заметил рядом #МакКинни #BlackLivesMatter появились в социальных сетях ранее на прошлой неделе, я знал, что это не может быть хорошо. Кто был «следующим» в очереди? Я сразу подумал про себя. Это было то же самое чувство, которое я испытал, когда несколько недель назад встретился с подругой в Нью-Йорке, когда внезапно на ее смартфоне загудел хэш-тег #BrendonGlenn, имя 29-летнего безоружного, бездомного чернокожего мужчины из Лос-Анджелеса. Анхелеса, которого позже запомнили как любителя органического земледелия и гордого отца мальчика. Однажды поздно вечером в начале мая офицер полиции Лос-Анджелеса застрелил Брендона возле бара недалеко от набережной Венеции. Один свидетель сообщил, что перед смертью Брендон плакал около трех минут, крича: «Почему ты это сделал? Зачем ты это сделал?" В последующие часы его имя пронеслось по экранам тысяч людей.
Но #МакКинни, как я вскоре узнал, был не «следующим» чернокожим мужчиной или женщиной на очень видимой невидимой линии огня, которая веками была нацелена на афроамериканцев, а скорее названием города на северо-востоке Техаса, согласно отчету Pew за 2012 год, регион с одной из худших в этом штате экономической сегрегацией. Весь город предстал перед судом.
Как мы все теперь знаем, инцидент начался в начале июня, когда один белый житель начал выкрикивать расовые оскорбления в адрес группы чернокожей молодежи в местном общественном бассейне, в том числе такие слова, как «черный эффер» и «вот почему вы живете в домах Секции 8». » Полицейские были быстро отправлены в престижный район после жалоб на то, что «несколько несовершеннолетних, находившихся в этом районе, которые не проживали в этом районе и не имели разрешения на пребывание там, [отказывались] уходить». «Несколько несовершеннолетних» на самом деле были молодыми чернокожими подростками, чей цвет кожи считался нежелательным в этой части города. В стиле Рэмбо офицеры преследовали чернокожего юношу, приказывая ему лечь на землю, прежде чем надеть наручники. Один ныне печально известный офицер схватил молодую чернокожую девочку-подростка в купальнике за голову, повалил ее на землю и прижал ей два колена к спине. На видео молодого белого, якобы невидимого свидетеля, видно, как офицер направляет пистолет на окружающих чернокожих подростков. После этого на Daily Show комик Джессика Уильямс гениально передала беспокойство МакКинни, сказав: «Это прогресс, потому что полицейский направил пистолет на группу чернокожих детей, и никто не умер».
Никто не умер. Хотя ясно, что Уильямс сказал это (в основном) в шутку, это правда, что безжизненное черное тело стало ожиданием, маркером на альтернативной временной шкале, которую движение Black Lives Matter радикально сделало видимым с момента его создания в июле 2013 года, когда присяжные заседатели во Флориде оправдал Джорджа Циммермана в смерти семнадцатилетнего Трейвона Мартина, вооруженного пачкой Skittles, холодным чаем AriZona и толстовкой с капюшоном.
С момента зарождения движения летом 2013 года движение Black Lives Matter внесло реальный трансисторический вклад в политику создания времени. Действительно, движению удалось институционализировать радикальную реальность темпоральности чернокожих американцев для широкой общественности двадцать первого века, которая уже на протяжении веков была слишком хорошо известна в афроамериканских сообществах. Выйдя в Интернет и на улицы, организация Black Lives Matter раскопала могилы и собрала прах умерших черных братьев и сестер, чтобы соединить точки в пространстве и времени. Независимо от того, размещаете ли исторический маркер в круглосуточном магазине в Фергюсоне, штат Миссури, или на стоянке заправочной станции в Джексонвилле, штат Флорида, движение поднимает временную шкалу, созданную превосходством белой расы, когда чернокожий человек в Соединенных Штатах убивается полицейским или сотрудник правоохранительных органов каждые 28 часов. Движение Black Lives Matters катапультировало эту временную шкалу смерти, измеряемую именами умерших (и почти умерших) чернокожих мужчин и женщин, пошатнув самодовольный исторический фундамент превосходства белых, который основал эту нацию.
Мы знаем их имена, места и годы: Амаду Диалло (Нью-Йорк, Нью-Йорк, 1999). Принц Джонс (округ Фэрфакс, Вирджина, 2000 г.). Тимоти Томас (Цинциннати, Огайо, 2001 г.). Шон Белл (Нью-Йорк, 2006 г.). Оскар Грант (Окленд, Калифорния, 2009 г.). Кто следующий"? Айяна Джонс (7 лет, Детройт, Мичиган, 2010 г.). Рамарли Грэм (Нью-Йорк, 2012 г.). Рекиа Бойд (Чикаго, Иллинойс, 2012 г.). Трейвон Мартин (Сэнфорд, Флорида, 2012 г.). Сможешь ли ты идти в ногу? Кимани Грей (Нью-Йорк, 2013 г.). Эрик Гарнер (Лонг-Айленд, Нью-Йорк, 2014 г.). Есть ли время скорбеть? Джон Кроуфорд III (Биверкрик, Огайо, 2014 г.). Майкл Браун (Фергюсон, Миссури, 2014 г.). Тамир Райс (12 лет, Кливленд, Огайо, 2014 г.). Казалось бы, бесконечный список, который почти кажется развивающим чувство свободы воли. Чувство ярости при составлении «списка», формулировании временной шкалы, слезы и рыдания семей и друзей, спрятанные где-то между буквами и цифрами.
Тем не менее, Black Lives Matter также показала нам, что время не является чем-то статичным. Как утверждает историк Уолтер Джонсон в эссе о рабстве и исторической временности, «повстанцы-рабы Нового Света творили историю, переделывая время». «Список», временная шкала, мобилизованы активистами и сторонниками Black Lives Matter, чтобы продемонстрировать насущную временность, почтить память погибших, дать отпор, организоваться и исправить ситуацию. Они приступают к революционному переустройству времени, которое объединяет созвездие Черной Силы и сопротивления, призывая дух повстанцев-рабов Амистада, Соджорнера Трута, Фреда Хэмптона, Стива Бико, на улицы Фергюсона, Балтимора и МакКинни. . Это движение, как пишет Джонсон, тревожит эту «единственную историю прогресса: метанарратив расового либерализма — историю свободы чернокожих и расовой аккультурации, о том, как черные рабы стали американскими гражданами».
Да, в МакКинни никто не умер. Но временная шкала, чудовищный «список», настаивает на том, что вскоре будет запечатлено чье-то еще имя.
Есения Барраган является кандидатом наук по истории Латинской Америки в Колумбийском университете, где она пишет диссертацию о свободе и отмене рабства в Колумбии девятнадцатого века.
ZNetwork финансируется исключительно за счет щедрости своих читателей.
СДЕЛАТЬ ПОДНОШЕНИЕ