ビル・フレッチャー・ジュニア 世界的に有名な人種正義、労働者、国際活動家、学者、作家です。 彼は、AFL-CIO やサービス従業員国際労働組合を含む多くの著名な労働団体で指導的地位を務めてきました。 彼はトランスアフリカ・フォーラムの元会長であり、以下を含む数多くの本の著者です。 「彼らは私たちを破産させようとしているのです!」 労働組合に関するその他の 20 の通説。 彼は次の XNUMX つのフィクション作品の著者でもあります。 空から落ちてきた男 そして新しい小説、 色を変えた男。 主催の書籍発売イベントにて レッドエマさん ボルチモアの共同書店兼カフェのTRNN編集長マクシミリアン・アルバレスがフレッチャー・ジュニアと対談し、彼の新作について、他の執筆や思考の領域では得られないフィクションが私たちに与えてくれるものとは何か、なぜ権利がそれほど重要なのかについて語った。ストーリーテリングの政治力を利用するのが左派よりも上手い、そしてそれを変えるために私たちに何ができるのか。
ポストプロダクション: ジュールズ・テイラー
写し
以下は急いで書き起こしたものであり、間違いが含まれている可能性があります。 校正版はできるだけ早く公開される予定です。
マクシミリアン・アルバレス:
はい、皆さん、ここボルチモアにある素晴らしいレッド エマズ コーポラティブ ブックストア アンド カフェへようこそ。 皆さんにお会いできてとてもうれしいです、そして今夜ゲストのビル・フレッチャー・ジュニアと一緒にここに来られるのはとても光栄です。もちろん、私たちはビルの二作目の長編小説の出版について話し、祝うためにここに来ています。タイトルは「色を変えた男」。 そしてもちろん、今後 45 ~ 50 分でこの本を完全に評価することはできません。 したがって、私たちの目標は皆さんに興味を持ってもらい、本を買って自分で読んでもらうことであるということを皆さんに率直にお伝えしたいと思います。 心を開いていただければ、SparkNotes の完全な概要を説明します。 今からお知らせします。皆さんを失望させることになるでしょうが、ここには議論すべき内容がたくさんあり、それを次の 45 分間で議論する予定です。
私の名前はマクシミリアン・アルバレスです。 私はリアル ニュース ネットワークの編集長を務めており、ビルは当社の新しい役員の 1 人であり、リアル ニュース ネットワークの編集長としてビルと仕事ができることを光栄に思います。 でも…あなたは魅力的な人だよ、ビル。 私が会う前からあなたのことを知っていたからだと思います。明らかに私の番組『ワーキング・ピープル』のシーズン 1 以来です。労働者にインタビューし、彼らの人生、仕事、労働運動について話します。 シーズン2012から、人々は「ああ、この男、ビル・フレッチャー・ジュニアに話すべきだ」という感じでした。 そして彼らはそれについて私に尋ね続けたので、最終的にはあなたを番組に出演させる必要がありました。 つまり、あなたの本の裏の略歴にはこう書かれています。「ビル・フェッチャー・ジュニアは、XNUMX年にビーコン・プレスから出版された『彼らの破産する私たち』の著者です。彼は長年にわたり人種正義、労働、国際活動家、学者、作家です。 。 彼は何十年にもわたって労働運動に参加しており、印刷物、ラジオ、テレビ、ウェブなどで講演者および作家として広く知られています。 彼は、AFL-CIO、SEIU、AFGE を含む多くの著名な組合および労働組織で指導的地位を務めてきました。 彼は殺人ミステリー『空から落ちてきた男』の著者です。」
それはほんの表面をなぞっただけですよね? ここ Red Emma's に来ているので、もう一人の同僚であり、あなたの緊密な協力者の XNUMX 人である偉大なマーク・シュタイナーも参加できることを光栄に思います。 私はマークと常にジョークを言い合っています。彼は左翼のフォレスト・ガンプのようなものです。なぜなら、フォレスト・ガンプと同じように、地下中絶へのアクセスを求めて戦っていた人々など、左派の活動があったアメリカ史の時代について調べるたびにです。 、南部で公民権のために戦っていると、私はいつも後ろにマークの姿が見えます。 彼はどういうわけかいつもそこにいて、どういうわけかいつも関わっていました。 あなたも全く同じです。 メキシコで労働組合を組織している人々と話していると、他の誰よりもあなたの名前がよく出てくる気がします。「ああ、ビル・フレッチャーを知っていますか?」という感じです。 「ええ、どうしてビル・フレッチャーを知っているのですか?」のようなものです。 あるいは、マイナーリーグの野球選手で、「ああ、ビル・フレッチャー、彼は労働組合の組織化を手伝ってくれたんだ」というような人たちもいる。 私は「そうだ、私も彼のことを知っているようだ」と思った。
西サハラの民族自決闘争を高めるためにあなたがしてきた仕事ですよね? つまり、あちこちにいます。 そして、あなたが小説も書いていることを知りました。 あなたが魅力的な男だと私が言うとき、これが私が言いたいことです。 そして、これは最初の質問につながるものです。 だって私が聞きたいのは、あなたの背景で起こっていること、あなたの人生で起こっていることすべて、そしてあなたの政治を形作っていることすべてを踏まえて、いつ、どのようにしてあなたの人生にフィクションが入ってきたのか、そして何を知りたいのかということです。それはあなたのために役に立ちましたか? これは私にとって本当に心に刺さるものです。なぜなら、レストラン、小売店、工場、倉庫などで働いてきた私の労働者としての側面、つまり労働活動家としての側面があるからです。 それは私の文学的な側面にも影響を与えますし、その逆も同様です。 でも、お互いに理解できない部分や、彼ら独自の言語でしか話せない部分もあります。 そして、約11、12年前に南カリフォルニアの工業用クリーニング工場で働いていたときの経験は、創造的なジャンルでそれについて書く方法を見つけるまで、人々に伝えるのが非常に難しかったような気がします。
それで、あなたの最新の小説を読んでいる間、それが私の頭の中でガタガタしていました。 そして、誰もが私が明白な質問をすることを期待していると確信しています。それは、あなたの労働組織活動や社会正義の活動があなたの文学作品にどのように影響を与えているかというようなものです。 その代わりに、文学以外の他の領域では発言したり実行できなかったことを、文学ではどのようなことができるのか、と聞きたいのです。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
それでは、まずリアル ニュース ネットワークに感謝し、レッド エマの家族であるジョン デューダに感謝の意を表したいと思います。 今夜をとても楽しみにしていました。 それで皆さんに感謝したいと思います。 ここに来てくれてありがとう。 私は光栄です。
フィクションでは絵を描くことができます。 そして、これに到達するかもしれませんが、造船所について説明するときに最初からセクションを読むかもしれません。 私は元造船所労働者で、溶接工で、マサチューセッツ州のクインシー造船所でほぼ XNUMX 年間働いていました。 そして、それについてノンフィクションの方法で書くことができました。 しかし、この本の冒頭で私がやろうとしているのは、造船所で働くことがいかに惨めであるかという読者の皆さんがこの考えを忘れるように絵を描くことです。 それはまるで、誰かが「あなたはこれらの化学物質とこの化学物質を回避して研究しているんですね」と言うようなものです。 しかし、立ち上る煙をフィクションで説明すると、それは印象に残ります。
二つ目、このマックスについてもう一つ言いたいのは、誰にでも物語があることがわかったということです。 誰もが伝えたい物語、つまりフィクションの物語を持っていますが、私たちのほとんどは、自分はそれほど上手ではないと言われ、フィクションを書くことに勇気を失います。 私たちは十分ではありません。 とても複雑です。 そして、私がやろうと決めたことの一部は、それと戦い、人々を励ますことです。 私は人々にフィクションを書くことを奨励する積極的なキャンペーンに取り組んでいます。フィクションを通じて最もよく伝えることができる、語るべきことがたくさんあるからです。
これについて最後に一つだけ。 私は多くのスピーチで映画やテレビ番組に言及します。 だから私はスタートレックのファンなのです。 スタートレックのたびに、私はスピーチにスタートレックを組み込む方法を考えています。そして、笑い始める人もいますが、立ち去るときは引用のことを考えています。 だから私はそれをすべてまとめようとしています。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、そのような意味で別の質問がありますが、あなたがそれについて話しましょう... 皆さんに言ったように、ビルが織り込む物語の豊かさを完全に評価することはできません。この小説について 45 ~ 50 分のディスカッションで説明します。 したがって、私たちの最終的な目標は、人々に興味を持ってもらい、自分でその本を手に取り、読んで、感想を私たちに知らせてもらうことです。 しかし、人々に味わってもらいましょう。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
うん。
マクシミリアン・アルバレス:
少し読んで、あなたが説明していたシーンの中心に人物を配置してみましょう。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
私はそれを行います。 これは最初から、正確な始まりではありませんが、本のほぼ始まりです。
1978年9月、マサチューセッツ州クインシーのクインシー造船所から始まる。 「アルベルト・ペレスは建造中の液化天然ガスタンカーの右舷側の定位置に戻りました。 彼はすでに汗だくで、午前00時の休憩を取ったばかりだった。 その日はマサチューセッツ州の夏の日の一つで、早朝にもかかわらず暑さと湿気が異常だった。 造船所のピットにいるほとんどの溶接工と同じように、暑さと湿気には慣れていて、それを嫌っていましたが、慣れてきました。 ペデスさんは部分的に完成したハッチを通って、パートナーのアリス・ラブさんと働いていた区画に入った。 周りを見回して、彼は自分が一人であることに気づきました。アリスは休憩中だったため、ゆっくりと15フィートのはしごを登り、金属の堅いところに寄りかかって木の板の上の自分の位置に着きました。
彼は溶接中や休憩中に使用する逆さまの缶の上に座っていました。 ペデスは、アリスの位置と彼女が座っていた缶をざっと見た。 彼女の電気アーク溶接線、ホルダー、シールドは缶の隣にありました。 彼は、たとえアリスのようなゴージャスな女性であっても、女性と一緒に働くのが嫌いでした。 造船所は彼らにとって場所ではなく、少なくともアリスに出会うまでは、女性が良い溶接工になれるとは信じられなかった。 しかし、案の定、彼女はただ優れていただけではなく、素晴らしかったのです。 造船所の男性の半数が彼女を攻撃しても、彼女はそれらを無視して働き続けました。 おそらく彼女は[外国語 00:10:31]彼が知らなかったのでしょう。 ペデスさんは、下着がずぶ濡れの体に張り付くのを感じた。 彼はこの仕事が嫌いだったが、少なくとも仕事はあった。 ペデスさんがポルトガルからマサチューセッツ州に到着したとき、彼が見つけられた唯一の仕事は溶接の仕事でした。
彼がかつては偉大な人物、重要な人物だったことを思い出しても仕方がありませんでしたが、それは多くの移民にとっての物語ではなかったでしょうか? ペデスさんはマスクを口と鼻に被り、口ひげと短いあごひげを煙や汚れから守るために必ず覆った。 彼は耳栓を付け直し、周囲の音を消し、ヘルメットをかぶった。 多くの労働者が朝の休憩から戻ってくるにつれて、ハンマーでの打撃と掘削のテンポが速くなっていた。 部屋には二人しかいなかったので、溶接の臭いはそれほどひどくなかった。送風機がしつこいうめき声のような音を立てて、穴から煙を絶えず押し出していた。 彼は立ち上がり、溶接棒をホルダーに取り付けて所定の位置に固定し、シールドを引き下げてバイザーを閉じ、暗くなったレンズを通して覗いた。 暗闇の中で、彼はアークを打ち、それが金色に輝き、溶岩のようなものを作り出しているのを見ました。 溶岩は溶接ビードに変わり、彼はそれを区画の上部に水平に横たわった。 彼は下で物音を聞きましたが、立ち止まって確認することはしませんでしたが、アリスが自分の位置に戻っていると仮定して、誰かがはしごを登る振動を感じ、それからおそらくアリスが自分の位置まで登っていく音を聞きました。 彼は溶接を続け、ビードと、約XNUMXインチまで焼き切られた溶接棒で所定の位置に配置される金色の溶融金属に集中しました。
ペデスは立ち止まり、シールドを持ち上げ、ロッドの残骸を投げているホルダーからロッドの残骸を外した。 彼はアリスに会えると期待して振り向いたが、そこには誰もいなかった。 興味を持ったペデスは、身長約XNUMXフィート(約XNUMXフィート)近く立っており、立ち上がって、板にもたれかかっているはしごの方へ歩いて行きました。 身を乗り出して様子を見ようとしたが、バランスを崩して前に倒れてしまった。 突然、すべてが真っ暗になりました。」
マクシミリアン・アルバレス:
先ほども言いましたが、私たちの目的は、残りを読んでもらうことです。 そしてそれは単なる味です。 つまり、この物語には本当に魅力的なことがたくさんあります。 つまり、造船所で不可解な死亡事故が起きたり、労働組合が存在したり、影の白人至上主義団体が存在したりするんですよね? つまり、本当に魅力的で魅惑的なストーリーテリング要素がたくさんあるのですが、それについては後ほど詳しく説明したいと思います。 しかし、あなたが読んだその文章の前でさえ、実際には本の冒頭に、献辞ページにあなたが書いた別の一文があります。 そして私はこう言います、「私をフィクションの世界へ押し入れてくれたダニー・グローバーへ」。
それを拡張してください。 その裏話はどこにあるのでしょうか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
その背後にある物語は実際には素晴らしい物語です。 私がダニー・グローバーに会ったのは1999年XNUMX月でした。私は大統領になる前にトランスアフリカ・フォーラムが主催したキューバへの代表団の一員でした。 そして、ダニーとウォルター・モズレーの著者であるジャネッタ・コールをはじめとする多くの人々がこの代表団を獲得しました。 私は雑魚で、AFL-CIO で働いていました。 それで私はダニーに会うことができました、そしてダニーが普通の男のようであることに気づくまで、私は完全に畏敬の念を抱きました。 彼は本当に素晴らしい人間で、とても現実的でした。 それである日、バスに乗って話をしていたとき、彼は最終的にはフランスとスペインに対するハイチ革命の多くを主導したトゥーサン・ルーベルチュールについての映画を作りたいという希望について話してくれました。 そして彼はこのことについて私に話していたので、私はこの物語のアイデアがあると彼に言いましたが、それはこれではなく、以前のことでもなく、別の物語でした。
そして私は彼にそのことを話しました。 そして彼は私にこう言いました。「それは面白そうですね。 治療法を書いて私の会社に送ってみてはいかがでしょうか。何ができるか検討させていただきます。」 さて、告白しなければなりませんが、私は治療法が何なのかまったく知りませんでした。 つまり、あなたがトルコなどをどのように扱っているかは知っています。 治療法が何なのか知りませんでした。 そして私は「わかりました」と言いました。 でも実際にはそれを真剣に受け止めていなかったんだ、マックス。 捨て台詞だと思ってた。 そして、それを友人に話すまでは、こう言われました。 彼は、治療法を書いてくださいと言いました。 それで治療法を書きに行きなさい。」 そこで、まず治療とは何かを調べなければなりませんでしたが、あなたが治療とは何かを知っているかどうかはわかりません。 治療法は、映画制作を目的としたストーリーの詳細な要約のようなものです。 それで書き上げて送ったのですが、拒否されました。それは悪気はありませんでしたが、それが私の中で何かを引き起こしたので、『Solidarity Divided』を完成させた後、それを小説にしてみようと決心しました。 そしてそれは失敗した。 私を嘲笑するエージェントのところに行きました。 つまり、起こり得る最悪の事態だったのです。 そして私に対する彼女の最後の言葉は、「ノンフィクションの執筆に戻ったら、私に電話してください」でした。
しかし、ダニー、そしてかなりの部分でウォルター・モズリーからインスピレーションを受けたこともあり、私は進み続けました。 そして、私はこの物語を念頭に置き、それが『空から落ちてきた男』となりました。 マックス、もしダニーがいなかったら、私は何もしていなかったでしょう。 それは私の頭の中で転がる単なる別の物語だったと思います。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、あなたがそのことに言及したのは興味深いですね。 私は自分の人生を振り返ることができるので、想像以上に多くの人が小説を書いたり、他の種類の芸術を制作したりすることに興味を示していたことに気づきました。 そして、誰かがそのことで彼らに不必要に残酷だったとき、彼らの中でその炎が砕け散ったのを覚えています。 そして私自身もそれに直面しました。 私が自分を弱者にさせ、それについて純粋なフィードバック、少なくとも心からの関わりを求めていたことを共有したときに、親しい友人が不必要に意地悪をしてきたことがあります。 むしろ、冷たくあしらわれたり、無視されたり、さらに悪いことに、あなたが話したインスピレーションを積極的に打ち消そうとしたりするのは、とても打ちのめされることです。 それはとてもとても残酷なことだと思います。 だから、これはここにいる偉大な Red Emma's の誰かが聞く必要があるものではないと思いますが、それはあなたの後ろポケットに入れておいてください、もし彼らがあなたに自分の作品を見せたとしても、誰に対してもそれほど残酷なことはしないでください。 誰もが自分の芸術の偉大な達人になれるわけではありませんが、それはそこに大きな価値や意味がないという意味ではありません。
この本を特に深く掘り下げる前に、そのことについて少し触れておきたいと思いました。 あなたは現在、できるだけ多くの人に小説を書いてもらうという使命を担っているとおっしゃいましたが、その裏にはある種の政治的な重みがあるように感じます。 私が聞きたかったのは、政治に深く関わってきた人として、特に長い間政治から離れてきた人として、フィクション、フィクションを読むこと、フィクションを書くこと、フィクションについて議論すること、そしてフィクションが私たちに可能にし、私たちにもたらす方法で考えることは、どのような役割を果たしていると思いますか?左派の政治においてそれがどのような役割を果たしていると思いますか? フィクションを必要以上に真剣に受け止めないことで、私たちは何を失うと思いますか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
人は物語を通して考えます。 私たちはそれを認めたくないことがよくありますが、考えてみてください。教会に行くと説教があります。そして、彼らは説教で何をするのでしょうか? 彼らは物語を語ります。 そして彼らはその話を利用して自分の主張を主張します。 そして、あなたはその特定の物語について考えることから離れます。 あるいはコーランを読んだり、律法を読んだり、そしてそれは物語です。 そして、それらが実際に起こったと信じるかどうかは二の次です。なぜなら、そこには意味があるからです。 私たち左派は、事実に基づいてのみ話せばよいと考えることが多いと思います。 事実がそれ自体を物語っているか、あるいは十分な事実を人々に投げかければ、彼らはそれを理解するでしょう。 彼らは正しい結論に達するでしょう。 そんなことは起こらない。 右翼はそれを理解している。 そして、右翼はストーリーをはるかに効果的に利用します。 そして、最も重要な右翼の話の XNUMX つは、偉大な代替理論の概念全体に直接関係しています。
白人、特に白人男性が他の人に取って代わられているという考え。 そして、この物語はアメリカの神話と結びついているため、非常に説得力があります。 そして基本的には、昔々、一生懸命働いてうまくやれば、報われていたということです。 そして、あなたの子供たちの人生はあなた自身の人生よりも向上するでしょう。 そして何かが起こります。 そして、どの右翼グループについて話しているのかにもよりますが、ユダヤ人がこれを始めたのか、あまりにも多くの黒人が名乗り出たのか、あるいは女性が制御不能になったのか、その他のことかもしれません。 しかし、物語というアイデアは、それを組み立て、人々はそれらの物語を記憶し、それらの物語に事実を当てはめます。 ですから、私たちは今、物語を使わなければならないと思います。私たち左派は真実を語らなければならないという問題に悩まされていますが、今では右翼は真実を語っていません。 したがって、彼らはそれに悩まされることはなく、心配する必要もありません。 しかし、私たちは真実に対処しなければなりません。 しかし、真実は実際には非常に説得力があります。
そこで私たちがしなければならないのは、フィクションを活用することだと思います。 キム・スタンリー・ロビンソンの最新刊『未来省』は、環境の大惨事について書かれており、セミフィクションと呼んでもいい作品ですが、環境問題について何をすべきかを考えさせられる、非常に説得力のある物語です。大惨事。 そして、それがあなたを自殺に導くことはありません。残念ながら、環境についての多くの議論でそれが起こります。 読み終えると、「なんてことだ、ハイになってハイを維持するか、自殺するかのどちらかだ」と言うだろう。 そして、これはそうではなく、あなたに希望を残します。 だからこそ、本当に説得力があるのです。
マクシミリアン・アルバレス:
さて、それを手早く組み立てるために、私はさらに踏み込んで、左翼小説とはどのようなものなのか、あるいは左翼政治を伴うストーリーテリングとはどのようなものなのか、そしてその理由については、素晴らしく豊かで必要な議論があると言いたいと思います。それは重要なことです、あなたはちょうどそれについて美しく話しました。 しかしそれに加えて、できる限り本を読み、自分自身の存在、他の人々とその内面の生活、そして自分が住んでいる世界と自分の生き方についての、ある種の深い質問に取り組むこともお勧めします。あの世界の場所は。 こうしたことは、なんとなく政治とは切り離されているように感じるかもしれませんが、そうではありません。 つまり、本当の、本当の、人間と人間のつながり、共感、人生は美しく、価値があり、豊かで複雑で、戦う価値があるという確信が必要だと私は主張したいのです。 フィクションは、これまでに経験したことのない方法で、または以前よりも強い方法で、それを認識するのに役立ちました。
私はいつも人々にこう言いますが、私がこう言うときの人々の表情を見るのが大好きです。 若い保守派だった私がフョードル・ドストエフスクの作品に夢中になっていなかったとしても、そして彼が今日の基準でいえば左翼ではなかったとしても、彼はそれよりもはるかに複雑な人物です。 しかし、彼が私とは大きく異なる人々の内面世界を構築することに注力したことは、私だけが考えたり感じたりしたことがあるだろうと私が思っていたほど多くのことを語ってくれました。 ジェームズ・ボールドウィンの素晴らしい名言で、「私は屠殺するつもりだ」というものがあるが、それは次のようなものだ。愛されてた。」 そして、あなたは読みます。 そして、それは謙虚な経験であると同時に、信じられないほど目を見張るような経験でもあります。なぜなら、それが本当だとしたら、どれほど寂しいことでしょうか? 愛する人を失ったり、人間関係を失ったりしたときにあなたが感じるような悲痛な気持ちを、実際に誰も感じたことがないとしたら。
しかし、同じことを経験している誰かをフィクションで読んで、それに共感し、さまざまな方法で自分の心と脳を拡張すると、世界がどうなるかについての左翼の政治的ビジョンを構築するために不可欠なものがそこにあると私は思います。
わかった。 それで十分です。 それを踏まえて、「色を変えた男」についてもう少し掘り下げてみましょう。 具体的には。 そして、知っていることを書く決まり文句を少し複雑にしたいのです。 だって、いろいろあると思うんです。 そして、あなたの前作の小説と同じように、この本にもたくさんのあなたが登場します。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
右。
マクシミリアン・アルバレス:
右? 私が言いたいのは、あなたが今読んだ一節、造船所で働いている、溶接工として働いている人たちのことです。 これはあなたが直接知っていることですが、この本の内容を別のことを理解する手段として使用したり書いたりしているようにも感じます。 それは正しいでしょうか? もしそうなら、この本を書くことで何を理解しようとしていますか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
この本と最初の小説『空から落ちた男』。 この本は人種、正義、復讐、そしてカーボベルデ人について書かれています。 それが最も重要なことです。 そして、私が常に興味をそそられることの XNUMX つは、復讐と正義の境界線はどこにあるのかということです。 そしてそれはどの時点で重要なのでしょうか?
マクシミリアン・アルバレス:
もしあったとしても、それはラスコーリニコフの質問です。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
それが私が取り組んでいることの一部です。 さて、最初の本『マックス』では、私も取り組んでいたことの一部はコミットメントでした。
つまり、主人公はデビッド・ゴメスという名前の男で、最初の本ではXNUMX代半ばから後半です。 彼はカーボベルデ系アメリカ人です。 彼は独身ですが、主な関係があります。 しかし、彼は本当にコミットしたいかどうかを決めようとしている。 だって、彼に注目している魅力的な女性があちこちにいて、チャンスがたくさんあるのだから。 また、彼女の進歩を邪魔したいのでしょうか? そして、私はそのマックスに遭遇しました。 多くの点で、私がやりたかったのは、人々にXNUMX代のセクシュアリティを思い出させることだったと感じました。 XNUMX代になるとセクシュアリティがなくなるのではなく、XNUMX代になるとセクシュアリティがなくなるのです。 そしてコミットメントのための闘い。 それが私が取り組もうとしていたことの XNUMX つでした。
1492冊目の本では、XNUMX冊目の行き詰まった部分を結び付けようとしているだけでなく、父が言うところの「行為の結果」、つまり、基本的に選択をする際には結果が存在するということについても扱っています。 そして、私はそれを徹底的に検討し、おとぎ話に反して理想的な解決策など存在しないことを読者に示したかったのです。 そして、特定のことを比較検討する必要があります。 それで、政治を常に紹介し、特に最初の本で議論した多くの問題があり、特にカーボベルデ人について取り上げました。マックス、米国のほとんどの人は、カーボベルデ人が誰であるかまったく知りません。ベルデ人は。 つまり、実際のところ、私は国中を回って、カーボベルデ人について何かを言うと、「何? ケープ何? ハリス岬のことですか?」 右? そして彼らは、カーボベルデ人がXNUMX年以降に自発的に米国に来た最初のアフリカ人であることを知りません。
そして、彼らには素晴らしい歴史があるということです。 そして、私は奴隷制度を通じてここに来たのではない人々を使って人種について話したかったのです。 そしてそれは私の政治的目標の一部でした。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、それに基づいて、これはあなたがどのように、そしてなぜフィクションを書くようになったのかという以前の質問につながると思いますか? 私は自分自身にこう考えていました。「ビルが小説を書くようになったのは、もっと年をとってからなので、あなたが書き始めたときにすぐに頭に浮かぶようなプロセスを彼は経ていないのではないか?」 それとも何か別のことが起こっているのでしょうか? つまり、私は古い文章、書きかけの小説、古いシュルツの物語、古い詩などでいっぱいのノートやノートを持っているということです。 そして、私にとって面白いのは、これらのノートをどれでもめくることができ、その時自分が誰を読んでいたのかがすぐにわかることです。それは、私が意識的または無意識的に彼らのスタイルを真似ていたか、彼らのスタイルを真似ていたからです。
そしてそれは主に、私が言語を使って遊ぼうとする方法に現れました。 そして、私は幼い頃から、小説を書くことの芸術性は、自分の言語を使って何ができるか、それをどのように曲げることができるか、それを使って異なるものを生み出すことができるか、ということともっと関係があるのではないかと考え始めました。人物やストーリーに深みを与え、想像力を広げるなど、人々の感情を表現します。 そして、自分自身でたくさんの文章を書き、もう少し自分に自信を持つようになって初めて、優れたストーリーテリングのさまざまな要素を習得することと同じくらい、言語を扱うことにも芸術性があることに気づきました。
そしてあなたのアートは後者に近いと感じます。 私は一節を読んでそのことを強調するつもりでしたが、あなたが読んだ一節もそれを示していると思います。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
それは興味深い観察ですね。 それは正しいと思います。 それは私です。 子供の頃から物語を考えていて、頭の中でカメラで撮影している映画のようにそれらの物語を組み立てていましたが、それを使って何かをするという奨励は得られませんでした。 中学生のとき、学校新聞に短編小説を書きましたが、その後は書かなくなりました。 マックス、その理由の一部は、私が政治活動家だったので、15歳のときに活動的になったということです。人々は私にノンフィクションを書くこと、歴史について書くこと、戦略、戦術、その他すべてについて書くことを期待していましたが、私には期待していませんでした。あるいは、私にフィクションの世界に入り込んで、それを軽薄なものであるかのように扱ってほしいと思ったのです。 実際、私が『空から落ちてきた男』を始めたとき、何人かの人々は私を見て、多くの人は私が気が狂ったかのように私を見ました。 皮肉なことに、彼らは私がマイナーリーグの野球選手を組織していると人々に話したときと同じ目で私を見ました。
しかし、私はそれにこだわり続けました、一部は、妻と娘からの言葉がなかったら、私はこの道に進むことはなかっただろうと言わざるを得ません。なぜなら、『ザ・マン・フー』の基本的なアイデアについて彼らと話していたからです。空から落ちてきて、レストランにいる娘が床を見て、「お父さん、少なくとも XNUMX つ、たぶん XNUMX つの物語があると思うよ。」と言いました。 そして妻を見ると、彼女は「そうです」と言いました。 必要なのはそれだけでした。 それは私が必要としていた種類の励ましでした。 しかし、どちらの話についても、よく考えなければなりませんでした。 それで人々は「それで、それを書くのにどのくらいかかりましたか?」と言います。 そうですね、それに対する答えは XNUMX つあります。 これは頭の中で数年間撮影し、それから執筆には数か月かかりましたが、頭の中にこのことがあったので数か月しかかかりませんでした。 そこで、非常に簡単な概要を作成しましたが、これを活用し、妻、娘、出版社、その他何人かの協力を得て、作成を開始することができました。
なぜなら、フィクションを書くこととノンフィクションを書くことはまったく異なるからです。 正しい言葉がなければ、読者は頭の中で物語を理解できないということを覚えておく必要があるという前提があります。 しかし、適切な言葉が多すぎると、読者を追い払ってしまいます。 つまり、その線を歩いているのです。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、そうしたいのですが、これは私たちの会話を締めくくるのに最適な方法かもしれません。それから私は聴衆が何を考えているか知りたくてたまらないので、すぐに質疑応答に入りますが、私は最後に、あなたがしているように、このストーリーを形作り、作り上げ、伝えるプロセスについて話したいと思います。
そして、できれば、この本をまだ読んでいない人や、この本を読んだ人のために、その具体的な内容を掘り起こし続けてください。なぜなら、私がその作品を評価しているさまざまな作家がいかにたくさんいるかということについて、改めて考えるきっかけになったからです。彼らの活動のさまざまな側面について。 言語を扱うとき、まるで絹を織っているような気分になる人もいます。 そして、私はただその中で転がりたいだけです。ただ書き続けて、言語を使って何をするのか見てもらいたいようなものです。 この時点ではストーリーにはあまり興味がありません。 それが万人向けではないことは理解しています。 しかし、それについて私が感謝する何かがあります。溶接工かもしれないし、タペストリーを作っている人かもしれない、材料を使って仕事をしていて、それを使って何をしているのかを知っている人を見ると。 彼らがやっていることが上手であれば、私はそこに座って楽しみながら考えたいと思います。
しかし、とてもとても上手で、ストーリーテリングの練習にとても磨きをかけている人たちもいます。 そしてそれは、自分が入り込めない本を読んでいるか、説得力のある本を書こうとしているときにしない限り、実際には気づかない多くの基本的な事柄に帰着します。 基本的なものはあります。 XNUMXつ目は、章が非常に短いことです。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
はい。
マクシミリアン・アルバレス:
それは非常に良いことです。つまり、これを最初に発見したのはダン・ブラウンではありませんでした。 つまり、私は多くの同じ理由でカート・ヴォネガットの本が大好きでした。 彼はとても簡素だ。 すべては想像力次第です。 そして、あなたが言ったように、あなたはその心の映画の中にいるように感じるような方法で読んでいます。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
右。
マクシミリアン・アルバレス:
そして、あなたはそれにとても巻き込まれています。 軍隊が密集したトルトイ語などの中を這って進むのとは対照的に、あなたの本を読んで私はそう感じました。 それぞれに独自のメリットがあります。
そして、あなたが言ったように、小説を書こうとする私たちの多くが陥る最大の落とし穴の XNUMX つは、読者に引き起こしたい感情を知ることに夢中になってしまうことだと思います。登場人物のプロットで伝えたいポイント。 そのため、私たちは最終的にどうなってほしいかということにあまりにも行き詰まってしまい、読者とつながり、物語を説得力のあるものにするという、とても優しくて共感に満ちた実践から完全に切り離されてしまうのです。恐怖、サスペンス、愛の喪失、期待などの感情を引き出します。 それらすべても小説を書く技術の一部です。 それで、それを、さまざまな登場人物や紆余曲折がたくさんある小説に仕上げるプロセスについて話してください。 そのプロセスについて少し説明してください。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
だから、その前に、本を買わずに立ち去る人がいるなら、私はあなたを追いかけます、みんなに警告しているだけです。
まず第一に、妻のマックスが、私がノンフィクションを書き始めたとき、最初にこう言ったのです。 その理由は、誰かが地下鉄の中で読むことができ、一章を読んで降りて、「よし、これの一部を理解できた」と感じることができるものを望んでいるからです。」 出版社はさらに踏み込んで、章をさらに短くするよう私に強要しました。 そして私はそれが大好きです。 まさにあなたが言ったような理由からです。 それも一部ですが、より一般的なことについてお話しさせてください。 作家が最終目標とそこに到達するための戦術との間に注意を払わなければならないバランスがあります。 それは、人々が最終目標に執着して戦術に注意を払わない、または人々が戦術に執着していて最終目標を忘れて、これに取り組まなければならないという闘争のようなものですよね?
そしてそれはとてもとても重要です。 したがって、陥りやすい問題の XNUMX つは、自分が主張しようとしている要点が何であるかを忘れてしまうことです。 それで、ストーリーを語るようになり、そのストーリーはとても良いものかもしれませんが、一体何の意味があるのでしょうか? 読者に何を持って帰ってもらいたいですか?
その一方で、あなたは非常に高圧的になることがあり、「これらすべてのことを人々に思い出させなければなりません」のようになります。 したがって、両方の本で私が心がけていることの XNUMX つは、控えめであることです。 この本には一部のポルトガルのファシストについての完全な議論があり、ファシズムとは何か、ブルジョワジーのどの部門に属しているかを定義するすべてを検討する必要はありません...歴史のある瞬間から抜粋し、いくつかの問題を提起しました読者が興味を持ったら、さらに詳しく調べていただければ幸いです。
カーボベルデ人も同様だ。 私はこれが15ソムで起こったことで人々の頭を殴っているわけではありません…つまり、何かがあったようなもので、その後、最初の本には、労働者の日のパーティーでのシーンがあり、カーボベルデ人について知る必要があるすべてを語っていますすべてをまとめただけです。 そしてその後、読者はこう言うことができます。 勉強させてください。」 それがあなたがやりたいことです。 それが私がやりたいことです。 そしてそれは機能しています。
私は最近原稿を読んでいたのですが、とてもとても良い原稿でした。 しかし、それを読んでいくうちに、作者は読者に何を持って帰ってもらいたいのかを理解しようとしていました。 だって、本当に良い原稿を書くことができても、読者が明確でなければ失敗し、そのラインを歩いていることになるからです。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、それについて最後に考えたいのですが、これは、小説を書くという行為が、なぜ、そしてどのようにして人々を組織し、人々を動員する技術と結びついているのかということについて、私たちを一周回って戻すことになると思うからです。 私たちは弟のエディ・コンウェイが亡くなってからわずかXNUMXか月後、ボルティモアのレッド・エマズでこの曲を録音しています。 そして、エディの追悼式で私が本当に衝撃を受けたのは、非常に多くの人が来て、刑務所内での組織化と刑務所外での組織化の両方にエディが与えた影響について話したことでした。 あなたはエディをなぜ真に有能なオーガナイザーにしているのか、そして何が人を真の有能なオーガナイザーにしているのかを総合的に把握し始めました。 そしてそれは人々が期待するものではありませんよね? オーガナイザーと聞くと、人をコントロールできる人だと思うからです。 それは、人々を自分の望むようにさせ、効果的に集めることのできる人です。 そしてそれはほぼ逆です。 人の主体性を尊重しなければならないようなものです。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
そのとおり。
マクシミリアン・アルバレス:
人々は自らそこに到達しなければならないということを尊重しなければなりません。 彼らはそのドアを通らなければなりません。 あなたが彼らに望んでいることを彼らはやる気にさせなければなりません。 しかし、それらを強制することはできません。 それらをコントロールすることはできません。 著者と同じように、読者がどう思うかをコントロールすることはできません。 文を、文の後に、文の後に追加して、「これで分かった、カーボベルデのことは分かったね?」と言ってみることができます。 しかしその後、彼らは本を置きました。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
そのとおり。
マクシミリアン・アルバレス:
それでは読んでいて面白くない。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
右? いや、その通りだ。 そして人々、興味深いことに、両方の本を読んだ後、特に最初の本を読んだ後、私のところに来て、次の物語は何ですか、真剣に私に書いてほしいと言う人がいました。
そして彼らは、この本と次に起こってほしいことについて、ある結論に達していました。 そしてそのとき、自分には人々がいて、自分が正しいことをしたことがわかるのです。 人々がその物語を取り上げ、それを自分のものにしようとしているとき。 そして私は家族の中でこれを見つけました。 私たちは感謝祭のディナーを食べました。最初のディナーが出た直後だったと思います。 そして驚いたことに、父方の家族は非常に批判的な人が多いので、彼らはこの本を読んで、つまり何が起こったのかについての考えや結論をすべて受け取りました、そして時々彼らは私ができないという結論に達しました彼らがどのようにして彼らに来たのか理解する必要がありますが、彼らは所有権を握っていたので、それは問題ではありませんでした。 それが作家としての望みです。
スピーカー3:
ビル・フレッチャー・ジュニアのために諦めましょう。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
ありがとう。 ありがとう。
マクシミリアン・アルバレス:
さて、それでは8時06分です。 再び質疑応答に約 25 分かかりましたが、[inaudible 00:46:11] ここではフローティング マイクが使用されています。 録音に反映させますので、マイクに向かってご質問ください。 ただし、後で質問したい場合は、そのための時間もあります。 それで、ビルに何か質問がある人はいますか?
スピーカー4:
冒頭で、小説を書くことの利点の一つは絵を描くことができることだとおっしゃいましたね。 そして私は、人々が社会に関連した物事を感情的に描写するもう一つの方法の XNUMX つがオーラル ヒストリーであることについて考えていました。 私は共産主義作家であるアレッサンドラ・ポルテッリの『秩序は実行された』というこの一冊の本について特に考えていました。 彼はイタリアでマニフェストか何かのために書いたと確信しています。
しかし、彼はその本の中で、非常に特殊なファシストの報復について書いていました。 そしてこの本は、人々がどのように回想録を残し、イタリアの歴史全体の記憶がその出来事とどのように関係しているかについて書かれていました。 とにかく、それは重要ではありません。 重要なことは、彼は誤った記憶の事実を認めなければならなかったということだ。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
はい。
スピーカー4:
物事を間違って覚えている人、間違った記憶を持っている人、出来事の誤った意識と呼べるものなど。 そして彼は、たとえその記憶が経験的に正しくなかったとしても、その本の中にあるそれらの事柄を、それらの記憶が本物であるという社会的事実として受け入れなければなりませんでした。 したがって、非常に不快な考えを持っている可能性のある人々の感情的な経験に対して、人は非常に大きな共感を持たなければなりません。 そこで私は、あなたの本の中で、あなたとは明らかに自分とは大きく異なる政治的見解を持つ人々についてどのように語っているのか、その共感のギャップをどのように埋め、ある種の反動的な政治に熱心に身を投じている人々について、そして彼らがどのように効果的にそれらの考えにしがみついているのかについてどのように考えているのか、興味がありました。 。 私が疑問に思ったのは、悪に対する共感とかそのようなものですか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
興味深い質問ですね。 したがって、最善の答えを与えるかどうかはわかりません。 あなたの言っていることの最初の部分から始めましょう。人々は間違って覚えている可能性があり、さまざまな理由で間違って覚えている可能性があるということは重要な観察だと思うからです。 そして、私が定期的に参照しているライオンの男についてのこの非常に有名なイソップ寓話に関連するのは、ライオンの男がジャングルを歩いているとき、彼らはお互いに出会い、同じ方向を向いているので決心するということです。 、彼らは一緒に歩き、話し始め、人間とライオンのどちらが優れているかについての議論に入ります。 そして彼らは、ライオンの上にヘラクレスの像がある空き地にやって来ました。 そこで男は「それが証明している」と言いました。 ライオンは「それが何を証明するの?」と言いました。 すると男は「それは人間がライオンよりも優れていることを証明している」と言いました。 するとライオンは言います。 しかし、もし彫像を建てたのがライオンだったら、ヘラクレスの上にはライオンがいるでしょう。」 それが第 XNUMX のポイントであり、彫像を作成した人が誰であれ、人々の物事の記憶方法に影響を与えることができるということです。
さて、実質的には、1934年の米国の繊維ストライキ、主に南部での大規模なストライキです。 1934年にストライキ参加者とその家族のために強制収容所が設置されたことを知っていた人は何人いるだろうか? 右? ノースカロライナ州、サウスカロライナ州、テネシー州では家族を拘束するために強制収容所が設置されましたよね? さて、ストライキが事実上鎮圧されたときに何が起こったかというと、資本の観点からストライキの物語が語り直され、今日に至るまで「労働組合が私たちを台無しにした。 労働組合が問題だったんだ。」 労働組合は人々を強制収容所に入れなかったが、記憶は変わった。
ですから、あなたに対する私の返答の一部は、そのような状況では、事実について人々と協力する必要があり、それには闘争が必要であるということです。 そして、偽りの記憶、偽りの意識とは言いたくないのですが、偽りの記憶があまりにも固定されすぎているために、その闘いが成功しないこともあります。
さて、多くを語らずに言っておきますが、この本にはファシストに対する共感はまったくありません。 実際のところ、本の冒頭で、ファシストの一人に起こった出来事が長期にわたる影響を与えていることを、ある意味で除いては共感できない。 しかし、最初は彼がファシストの一人であることを知りません…話の一部を公開しますが、最初は彼がファシストの一人であることを知りませんが、本の終わりまでに正確に理解できるでしょう私が意味したのは。 そして、彼が経験したいくつかの出来事が彼を破壊したと。 私が共感できる範囲では、それはそうなのでしょう。 ご質問ありがとうございます。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、できればこれに便乗させていただきますが、これは私が執拗に考えていることであり、リアルニュースで行うような仕事をしなければならないからです。まさにこの質問で、私が自分をジャーナリストと呼ぶことにいつも抵抗を感じてきた理由を説明しようとしています。 それは、私が自分のやっている仕事に価値を感じていないという意味ではありません。私はまさにこの問題に毎日取り組んでいるので、それをそう呼ぶべきかどうかはわかりません。 私の仕事は、米国内およびその他の地域で働く人々に、彼らの人生と過去、彼らがどのようにして現在の人間になったのか、そして彼らがこのような仕事をするに至った道筋についてインタビューすることです。
あるいは、主流メディアで報道されている主要な出来事について、CEO、政治家、専門家の視点から働く人々に話します。 たとえば、オハイオ州東パレスチナまたはその周辺に住む 3 人の女性へのインタビューを掲載したところですが、彼女たちは XNUMX 月 XNUMX 日のノーフォーク南部列車脱線事故について証言しました。 彼らは、自分たちとその家族、そしてコミュニティが経験してきたことについて話します。
偉大なスタッズ・テルケルが言ったように、「事実と真実の間には違いがある」。 人は人生の重要な出来事を誤って記憶することがあります。おそらくそれは水曜日に起こったと言いましたが、実際には木曜日に起こったのかもしれません。 晴れていたと記憶しているのに、雨が降っていた、と言ったかもしれません。 しかし、彼らが伝えようとしている本質的な疑いのない真実があり、私にとってそれが物語です。 したがって、学術歴史家としてのこれまでの人生とは異なり、私は事実よりも真実を求めていることを受け入れなければなりません。
しかし、それぞれが私たちに伝えたいことがたくさんあると思います。 そしてもう一つだけ言っておきたいのは、想像力、人々の想像力は現実であるということです。 彼らは現実を創造しますよね? 私はよく物思いにふけり、13 の植民地に住むのはどんな感じだったのか、魔女や怪物を信じ、あたかもそれらが現実であるかのように振る舞うのがどんな感じだったのかを考えます。 つまり、あらゆる意図と目的のために。 そして、あなたの村の誰もが、あなたの村の外れに怪物がいると信じており、それが本物であるかのように行動します。 本物だ。 つまり、人々は魔女であるという理由で岩の下敷きになり、絞首刑に処せられました。 それは、事実上間違った信念が現実世界に及ぼした影響でした。 しかし、その信念自体が彼らの現実の基礎でした。 それで、それは難しい、どうやってそれを解析するのですか? ただ戻って「あなたたちは皆間違っています。」と言うわけにはいきません。 こんなものは存在しない。」 そして彼らはあなたを魔女として火刑に処します。 そこで最後に笑うのは誰だ? ビルに他に質問はありますか?
マーク:
彼に殴られる前に本を購入できるように、今すぐクレジット カードが必要ですか? 小切手を受け取ります。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
そのとおり。
マーク:
それで私は、あなたの本の中で私がまだ読んでいないのはこれが初めてですが、明らかに読むつもりです、「色を変えた男」に興味があります。 このタイトルの意味について少し教えていただけますか? ファシストや異文化、そして造船所での行方不明者たちを乗り越えてから?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
ヒントを教えます。 そこで、この本の冒頭部分を少しお話したいと思います。 余談ですが、この労働者は、私が 20 フィートの高さから落ちてから 20 週間後に造船所で転落死しました。 私は実際に20フィートから落ちましたし、誰かがXNUMXフィートから落ちて亡くなった後、XNUMX週間にXNUMXフィートも落ちました。
そして、これは珍しいことではなかったという理由でこの場所にあります。 そこで、この溶接工は転落死し、主人公のジャーナリストであるデビッド・ゴメスは、造船所がなぜそれほど危険なのかについて記事を書くように頼まれます。 そして 1970 年代には、この産業は鉱山に次いで国内で XNUMX 番目に危険な産業でした。
それで彼はこれを続けていくのですが、その過程で、これは事故なのか、それとも殺人なのかという疑問を抱き始めます。 そして彼は結局、故人は一体誰だったのかという疑問を抱くことになる。 マーク、それが答えの一部です。
答えのもう XNUMX つの部分は、これに関連していますが、政治を反映するために色という用語を使用していることです。 それについては、私は答えるつもりはありません。ただ、それはそこにあり、読むと興奮するでしょう、と言いたいだけです。 それがここでの謎の一部です。
ジョン:
そこで質問があります、ビル、これは巨大な文学批評の虫の缶詰です。 だから、一般的にポーズをとりたいのではなく、具体的にポーズをとりたいと思っています。 そして問題は、内容に関係なく、特定の種類の文学ジャンルが特定の種類の政治的仕事をするという意味、少なくともその根拠が存在するということです。 たとえばサイエンスフィクションのように。 SF では本質的に政治的な取り組みが行われていると主張することもできます。 あなたはスタートレックについて言及したと思いますが、それがユートピアであろうと、ディストピア的な未来であろうと、実際の物語については何も問題ではありませんが、読者として、未来を想像するように求められているという事実だけが重要です。私たち自身の現在を物質的に拡張すると、これまでになかった歴史についての特定の考え方が得られます。
それから私はこの本のことを考えます、あなたはここの背景でウォルター・モズレーについて言及したと思います。 興味があるのですが、これらの物語を書く際に、あなたが行おうとしている政治的な仕事のジャンルにおいて、どのようなリソースや抵抗を見つけましたか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
興味深いですね、ジョン。 だから私もあなたに同意します。 つまり、まず第一に、SF は実際にはイデオロギー的であり、殺人ミステリーもイデオロギー的である可能性があります。 それらが本質的にそうであるかどうかはわかりませんが、そうである可能性があります。 それで、私はダニー・グローバーからインスピレーションを受けましたが、ウォルター・モズリーを読んで、殺人ミステリーを紹介し、人々の頭を悩ませない方法で政治を紹介する方法を学びました。 ですから、私は彼にその点で大きな借りがあります。
それが主なソースです。 しかし、私はまた、SF、アーシュラ・ル・グウィン、キム・スタンリー・ロビンソン、そして彼らが政治や政治問題を扱った方法からもインスピレーションを得ました。 そして、私はただ夢を見ました。 これらの本の多くで、人々は私に「それで、どんな研究をしたのですか?」と尋ねました。 そして答えの一部は、私が生きていたということです、私が何を意味するかわかりますか? 私がニューヨークで育ち、マサチューセッツ州のケープコッドで休暇を過ごし、ほとんどスペイン語のように聞こえるが実際はそうではなく、必ずしも黒人であると自認するわけではないが、時々黒人として認識する非常に奇妙な名前を持つ黒人たちに出会ったようなものです。ほとんどの場合、私よりも肌の色が黒かったのですが、私は自分を黒人だと認識していましたが、これが何なのか理解できませんでした。
それで、それを生きて、この人たちは誰ですか?と質問することです。 彼らの経験は何でしたか? そして、ある程度の実際の直接調査や議論を通して答えを得るのです。
一例を挙げますと、私は産業団体会議の結成に際し、黒人労働者について「不可欠な同盟」というものを書きました。 そして19年頃に遡ります…私はこれを86年に書きましたが、85年にはそのためのリサーチをしていました。 1984年、私はジェシー・ジャクソン大統領選挙キャンペーンに参加していました。マサチューセッツにいたとき、ニューベッドフォードに地元の黒人港湾労働者組合があると聞き、私は選挙運動に参加する労働者の一人になることになっていました。 。 私は言いました、「くそーな黒人の港湾労働者たちよ、私は下に行って彼らにインタビューしなければなりません。」 それで私はザ・ローカルのビジネスマネージャーに連絡しました。彼はとてもいい人で、XNUMX代とXNUMX代の退役軍人が来て私と話をするためのミーティングを設定してくれました。
それで私がそこに行くと、年配の男性たちがやって来ました。彼らのほとんどはスーツを着ており、虹のような肌色をしていました。 そして、私は彼らに波止場にいることがどんな感じだったか、その他すべてについて尋ねています。 それから私は、「では、白人とどうやって仲良くやっていくのですか?」のようなことを言いました。 そして彼らは顔を見合わせ、まるで私がアラム語で質問したかのように振り返りました。 そしてそれがイエスが話された言語でした。 それで、「白人たちと仲良くやってみませんか?」という感じでした。 "何か問題がありましたか?" 「いいえ、問題ありません。」 "問題はありません?" 「いいえ、いいえ」 わかった。 それで私は頭をかきながら立ち去りました、ここで何かが間違っています。 それで数か月後、偶然、ジャック・グスタジオというカーボベルデのコミュニティの象徴的な人物に会いました。この素晴らしい男はXNUMX代まで生き、基本的に左翼として非常に進歩的な人でした。 そして私が彼にこの話をすると、ジャックは大笑いしました。 というのは、私が彼に話したもう一つの部分は、私がその質問をしたときに、男の一人がグリーンウッド・ボーイズについて何か言ったが、それだけだったということです。 しかし、彼らはグリーンウッドの少年たちについて何も説明しませんでした。 ジャックはただ笑った。 そして彼はこう言った、「ビル、グリーンウッドの少年たちはポルトガル人だった。 彼らは自分たちがポルトガル人ではないことを認めたくなかったのです。」
つまり、彼らは白人ではなかったし、自分たちが白人ではないことを認めたくなかったのです。 私が話しているのは、私がどれほど肌の色が薄いかということです。 私が話しているのは、これらの退役軍人たちのほとんどが入ってきて、彼らは私よりも暗い性格であり、それを望んでいなかったが、何らかの形で統合されたということです。 それは『空から落ちた男』と『色が変わった男』の研究の一環でした。 こういったものを蓄積していく感じで、どうやってそれを転換するか、その物語の本質をどうやってその例をフィクション化するだけでなく、その物語の本質を取り出して別のものに統合するかというような感じです。 そしてそれは私が遊んだものです。 楽しく遊んでました。
マクシミリアン・アルバレス:
そうですね、すみません、他に質問はありましたか? だって、一線を越えたくないから。
スピーカー7:
いいえ、私はある種の一般的な、おそらく質問以上のものを言おうとしていました。そして、あなたが今話した内容は、ストーリーの力という点であなたが先ほど言ったことの一部です。 さて、右派はストーリーの使い方を知っているが、左派は時々それがうまくいかない、とあなたが言ったとき、私は非常に衝撃を受けました。そして、私も同感です。 ストーリーをさまざまな方法で、可能な範囲で使用するという観点から、私たちはボールを左としてドロップします。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
そのとおり。
スピーカー7:
そして、私は04年の選挙に戻ります。私は宗派の事務所、つまり国教会の事務所にいて、皆で頭を悩ませていました。 したがって、Wのように再び勝つことはできなかったでしょう。 彼はどうやってそれをやり遂げたのでしょうか? そして最終的には、ジョージ・レイコフという名前の人がその頃出版した本で、ゾウのことなど考えてはいけないということが話題になりました。 彼が言っていて、私たちが理解する必要があったことの 2 つは、3+4= XNUMX であることを人々に示すことができたと考えています。そうすれば、人々はその事実、つまり事実と事実の違いを理解するでしょう。そして真実ですが、彼らはその事実を受け入れてそれを実行するつもりです。 ああ、分かった。 今、私は分かる。 そして、この国では、特に多くの右派の労働者階級の人々や皆さんが抱えているようなことは起こりません。
そして、左派はそうしなかったし、攻撃的な民主党員でさえ十分に物語を語らなかった――
ビル・フレッチャー・ジュニア:
そのとおり。
スピーカー7:
…あの選挙サイクルの中で。
ビル・フレッチャー・ジュニア:
正確に。
スピーカー7:
などなど。 つまり、それを強調していただけてうれしいです。 だって、詩人としての私という観点から考えさせられるのは、願わくば正義の詩がやることのひとつであり、物語を照らし出すことであり、その後、奉仕の観点、ホミレティクスや説教の観点から、もう一度遡って、また別の方向に向かうのではないかと思うからです。マックスについて話していましたが、あなたはその話を世間に広めたいと考えています。たとえジャーナリズム的にすでに暴露されていたとしても、人々が実際にそれを受け取ることができるように世に広めるのがあなたの仕事です。 説教はそれを行うべきであり、進歩的な説教です。 詩はそうすべきだ。
それで、特に次の選挙サイクルに向けて、あなたがたった今話の観点から教えてくれた教訓が重要であることを左派が理解しているとさえ思っていますか? それとも、人々は権利が愚かであり、なぜそれが重要であるかを論理的に理解するだけでよいと考えるという間違いを再び犯すつもりでしょうか?
ビル・フレッチャー・ジュニア:
両方だと思います。 両方見に行きます。 権利というのはあまりにもあからさまに悪なので、ただ人々に思い出させるだけで十分だと考えている人がたくさんいると思います。 それは、スナップショットを貼り付けるようなもので、人々はそれを理解するでしょうが、実際にストーリーがあるので、必ずしも理解できるわけではありません。 そして、ほら、私たちが直面している問題の一部は、実際に米国の人々に「あなたたちが育てられた話は間違っていた、彼らはあなたに嘘をついていた」と言っていることです。 遊ばれていると思われたくない人はいないので、それは本当に難しいことです。
それは、私が子供の頃、人々が私をからかい、他の人が笑っていると、笑っている人々に激怒したことを思い出したときのようなものです。 そして、私をからかっている人の尻を蹴るのではなく、人々が笑っていることに怒りをぶつけることもよくありました。 この国には本当に動揺している人がたくさんいること、彼らがもてあそばれたこと、白人がもてあそばれたことを私たちは指摘しているのです。 つまり、本当のことを言いましょう。 500年間、彼らは歌と踊りを与えられ、どんなに貧しくてもそれを受け入れました。 全員ではありません。 そして、人々がそれに気づいたとき、これは1934年のことまで遡りますが、自分が遊ばれたことに気づいたとき、自分がカモとして遊ばれていたことに気づいたとき、あなたは自分を演じた人に腹を立てるか、あるいは自分自身が怒られるかのどちらかです。あなたは遊ばれた、と言っている人に腹を立てています。 それは私たちが直面していることの一部ですが、人々の記憶に残る適切な種類のストーリーを作成し、物事をまとめるのにもっと優れなければなりません。
たとえば、取り上げなければならない興味深い話があります。 ファシストたちを走り回らせて、中にはゴンザレスのような姓を持っている人がいると、ちょっと待ってください、つまり、ちょっと待ってください…何を考えているのですか? 彼らはある物語によって動かされています。 あるいは、ファシストが何人かいて、そこに黒人がいるときですよね? 非ラテン系黒人ですよね? 正気を失ってしまったのかな? そうですね、ある意味では、答えは「はい」です。 しかし、答えのもう一つの部分は、それらはあるストーリーに基づいて動いているということです。 彼らは信じたい物語に基づいて動いている。 彼らはそれを信じたいのです。 そして、それはどんな事実よりも強力である可能性があります。 そしてそこから抜け出せない人もいます。
それが、共感の問題に戻って、非常に残酷なことを言う理由の XNUMX つです。 人によっては残酷なこともあります。 たくさんのゾンビが歩き回っています。 少なくとも人口のXNUMX分のXNUMXは人間性を失った人たちがいます。 そして私はゾンビズムの博士号を持っているので、一度ゾンビになったら人間には戻れないと言えます。 それは起こらないのです。 どんな映画でも見ればわかりますよね? あなたは再び人間に戻ることはありません。 そしてそれが起こったのです。 人口の約XNUMX分のXNUMXが人間性を失っている。 そして、彼らがゾンビであることを議論することはできません。 私たちには彼らと多くの時間を過ごす余裕はありません。 危機に瀕している人たち、歌を聞いている人たち、ゾンビやさまざまな比喩が歌っている人たちですよね? 私たちは彼らを捕まえなければなりません、そして、人々がこのシステムによって押しつぶされているという、説得力のある物語と彼らの現実を語る物語を持たなければなりません、そしてそれについて話しましょう。 そして、たとえバイデン政権下で経済が改善したとしても、それだけでは十分ではない。 何百万人もの人々が今も押しつぶされ続けています。 それは間違いないですよね?
それが私たちの物語です。
ZNetwork の資金は読者の寛大さによってのみ賄われています。
ご支援のお願い