Of heitt.
Of þurrt.
Of mörg vopn.
Þessi heimur þarf að breytast.
En það er of óljóst. Enda er þessi heimur þegar að breytast, bara ekki á þann hátt sem er góður fyrir þig og mig.
Þú veist staðreyndirnar. júlí 2023 var heitasti mánuðurinn á skrá - alveg - síðan við mennirnir byrjuðum fylgjast með af hitastigi. Og það er bara að hitna. Eins og Petteri Taalas, framkvæmdastjóri Alþjóðaveðurfræðistofnunarinnar, sagði á New York Times, allt of öfga veður undanfarið er bara „forsmekkurinn að framtíðinni“.
Lýsa stríði á hendur okkur sjálfum
Það rignir ekki. Ekki að minnsta kosti þar sem (og hvenær) svo mörg okkar þurfa á því að halda drykkjarvatn eða landbúnaði eða afþreyingu. Úrúgvæ er vatnslaus þar sem stjórnvöld setja gagnaver og fjölþjóðleg fyrirtæki í forgang í stað þyrsts fólks. Í Suður-Afríku leggja stjórnvöld til að hreinsa vatn úr yfirgefnar námur sem lausn á langvinnri vatnskreppu og neysluvatnsskorti. Fólk í borgum eins Flint, Michiganog Jackson, Mississippi, veit hvernig það líður. Það er ekki bara að þakka náttúrulegum skorti, heldur óstjórn, misgjörðum fyrirtækja, skorti á fjárfestingum í mikilvægum innviðum og kynþáttafordómum, allt í bland við loftslagsbreytingar. Og það er aðeins byrjunin. Tugir af stórborgum eiga á hættu að lenda í menguðu eða af skornum skammti (eða hvort tveggja). Það sem verra er, þegar það rignir, þá er það að drepa og eyðileggja eins og blikkurinn flæðir inn Vermont fyrir mánuði eða svo eða í höfuðborg Kína, sem er að hluta til rúst, Peking, og nágrenni bara nýlega.
Og ef náttúran að taka mark á okkur væri ekki nóg, þá virðist sem við höfum sagt okkur sjálfum stríð á hendur. Ekki bara á stöðum eins og Úkraína or sudan, Þar sem fjöldi látinna eru í þúsundatali, en nær heimili líka, þar sem Bandaríkjamenn eru brjálæðislega yfirvopnaðir næstum 400 milljónir byssna. Ég er að hugsa um borgir okkar og bæi, þjóðvegi og akbrautir, skóla og samkunduhús. Eftir allt saman, samkvæmt Skjalasafn byssuofbeldis, Slík vopn hafa drepið meira en 24,000 manns það sem af er þessu ári einum (og það er nú þegar meira en fjöldi óbreyttra borgara sem drepnir eru í Úkraínu og Súdan samanlagt).
Það er eins og við séum í stríði, en óvinurinn erum við.
Það er nóg til að láta þig fela þig undir sænginni, auka loftkælinguna (ef þú ert með hana) og gefast upp. En það kemur í ljós að það gerir illt verra. Eftir allt, að hækka AC er hluti af því sem varð til þess að við töpuðum við brún af óafturkræfum loftslagsslysum. Á meðan, rannsóknir á einmanaleika bendir til þess að einangrun skapi aðeins meiri tortryggni og dragi enn frekar úr getu okkar til að tengjast.
Samt er það allt svo slæmt, svo alveg hræðilegt að það er ekki einu sinni þess virði að reyna lengur?
Hér eru tölfræðin sem fylgja mér frá nýrri rannsókn, eins og greint var frá af Guardian. „Heims 7.6 milljarðar manna tákna aðeins 0.01% allra lífvera... Samt frá upphafi siðmenningar hefur mannkynið valdið tjóni á 83% allra villtra spendýra og helming plantna, á meðan búfé haldið af mönnum er mikið. Þessi yfirþyrmandi athugun sýnir fram á þau hrikalegu áhrif sem mannlegt líf hefur haft á allt líf, sem fær mig til að spyrja: Gætum við mennirnir haft álíka mikil áhrif á jákvæðan hátt með stórfelldum breytingum og verulegri stefnubreytingu? Eða að minnsta kosti álíka mikil áhrif í ekki svo hræðilega neikvæðum?
Að finna upp sjálfan mig aftur
Í ljósi þess að við mennirnir höfum gert á plánetunni Jörð, gætum við reynt eitthvað annað, miðað við risastóran svip - hugsaðu um stóra sprengingu á stærð við loftsteina?
Gætum við aðlagast? Breyta? Halda áfram að þróast? Lifa öðruvísi?
Hvað sjálfan mig varðar, smásæ sem ég er í risastóru samhengi, hef ég gert nokkrar litlar breytingar á síðasta ári sem gætu hafa verið gagnlegar. Til að byrja með hætti ég að borða glútein, skar út hreinsaðan sykur, minnkaði áfengi og takmarkaði mig við einn kaffibolla á dag. Núna borða ég bara af og til kjöt. Þetta voru bara persónulegar ákvarðanir, teknar með öldrun líkama minn og breytt efnaskipti í huga, frekar en þær sem ætlaðar voru fyrir heilsu plánetunnar.
Samt sem áður, smá breytingar af þessu tagi fengu mig til að hugsa öðruvísi líka. Ég hætti að ímynda mér hinn fullkomna morgunmat sem pylsur, ristað brauð og egg og fór að hugsa um það sem grænkál, brún hrísgrjón og egg. Það var bæði undrun og stolt þarna líka, þegar ég fann að ég gæti gert það, að það var ekki einu sinni mjög erfitt. Það þurfti bara smá umhugsun.
Ég fór frá því að drekka kaffi um leið og ég vaknaði þar til potturinn var farinn seint á daginn í að búa bara til einn bolla. Tímabil. Og nei, svona litlar breytingar munu ekki draga úr loftslagsbreytingum eða mikið af neinu öðru. Samt, ef þú sagðir mér fyrir ári síðan að ég yrði glúteinlaus manneskja með einum bolla af kaffi, þá hefði ég hlegið í andlitið á þér.
Plánetan okkar þarfnast svona smærri breytinga, en hún þarf svo miklu meira en það.
Á sjöunda áratugnum flæddi Spánn yfir bæ frá elleftu öld til að virkja vatnsafl.. Þegar uppistöðulónið var fullt mátti enn sjá toppinn á forna kirkjuturninum standa upp úr vatninu. Það lón veitti staðbundnu drykkjarvatni, orku og stað fyrir fiskveiðar og ferðaþjónustu. Í dag, hins vegar, í greinilega ofhitnun, þorrablót, Spáni sem er hrjáð af loftslagsbreytingum, það lón er nánast tómt og leifar bæjarins alveg þurrar. Eins og eigandi lítillar kajaksiglingafyrirtækis þar sagði frá Bloomberg News, "Allt er mjög óvíst." Hann var vanur að fara með ferðamenn út á lónið til að róa um rústirnar á kafi. „Ef þurrkarnir halda áfram,“ sagði hann, „verðum við einhvern veginn að finna okkur upp á nýtt.
Og hann er ekki einn á þessari svellandi plánetu okkar. Fyrr eða síðar verðum við öll að finna upp okkur sjálf - annars! Við getum ekki haldið áfram að vera manneskjurnar sem lifa til að eyða.
Hjól og gangandi vegfarendur eru líka í umferð
Í gær lagði ég af stað til að lifa daginn án bíls. Ég hjólaði á stefnumót í mílu fjarlægð frá húsinu mínu í New London, Connecticut. Það var heitt - lágt á níunda áratugnum og mikill raki - en á hjólinu mínu var gola. Ljúfir skuggalegir vindar! Síðan hjólaði ég aðra mílu að pósthúsinu og til baka til að fara um borð í skutlu yfir Gullstjörnubrúna.
Þessi skutla er líka aðlögun. Í lok apríl varð ökumaður að bana í slysi á heimaolíuflutningabíl gleypti brúna logandi. Umferð var stöðvuð klukkustundum saman. Brúin opnaði aftur síðar um daginn fyrir bílaumferð (120,000 af bensíngústunum á sólarhrings fresti), en þremur mánuðum síðar er hjólastígur fyrir hjólreiðamenn og gangandi vegfarendur enn ónýtur (engin guzzling fyrir okkur). Í staðinn þarf ég að fara um borð í litla rútu sem getur flutt tvö eða þrjú reiðhjól og tugi gangandi vegfarenda sem kemur okkur örugglega yfir brúna. Það er ókeypis og á réttum tíma og viðurkenning á því að hjólreiðamenn og gangandi vegfarendur séu „umferð“ líka, en það brennir bensíni og tekur um þrisvar sinnum lengri tíma en venjulega pedali minn. Mamma er á hjúkrunarheimili hinum megin við brúna og að hitta hana er stór hluti af mínum dögum.
Ég var vanur að hjóla til hennar. Nú verð ég að hjóla-skutla-hjóla. Engin þörf á ræktinni. Á þessu ylandi sumri kem ég heim alveg rennblautur af svita.
Samt, þessi skutla til hliðar, meiri bílleysi (eða jarðefnaeldsneyti-brennslu-minna) er framkvæmanlegt, en það krefst andlegrar breytingar. Það þýðir að sætta sig við að það sé í lagi að vera sveittur, að þurfa aðra skyrtu, að byggja inn aukatíma til að komast frá punkti A til punktar B (sem þú þarft reyndar líka að gera með bíl, miðað við hversu slæm umferð getur verið). Ég veit að allir geta ekki hjólað alls staðar, en jafnvel að gera lítið úr því minnir mig á að bílar eru tiltölulega nýleg uppfinning og að við ættum að geta fundið út nýjar - eða mjög gamlar - leiðir til að gera hlutina.
Walking. Að ganga er gott fyrir okkur á allan hátt og flest okkar einfaldlega gerum ekki nóg af því.
Hverju öðru get ég breytt? Hvað get ég gert annað? Sú brýna spurning kemur stöðugt fram, jafnvel þó ég viti að ég er ekki beinlínis mesti mengunarvaldur heims. The Bandaríkjaher hefur það skammarlegt greinarmun. Sem Neta Crawford bendir á í henni 2022 bók Pentagon, loftslagsbreytingar og stríð: Skýring á hækkun og lækkun losunar bandaríska hersins, herinn hefur verið ábyrgð fyrir eins mikið og 80% af orkunotkun sambandsins síðan 2001 - árið sem Bush-stjórnin hóf hnattræna stríðið gegn hryðjuverkum. Svo, í raun, ein sláandi leið til að bæta plánetuna er að vinna fyrir kjarnorkuafvopnun, minni hernaðarútgjöld, og minni Fótspor bandaríska hersins um allan heim.
En á meðan við erum að vinna í því get ég líka verið miklu ákveðnari í akstri (þar til við höfum efni á að fá rafknúið farartæki), sérstaklega þar sem fjölskyldan mín býr í litlum bæ. Við krakkarnir göngum nú kílómetrana í búðirnar sínar á hverjum degi og 9 ára og 11 ára mín eru greinilega til í að ganga sjálf. Skuldbinding okkar um að ganga klúðraði okkur aðeins einu sinni, þegar starfsfólk búðanna sendi út rangan morgunsamkomustað og við komum fótgangandi þrjár mílur frá þeim stað sem við áttum að vera. Góð mamma bauðst til að keyra okkur það sem eftir var leiðarinnar.
Fyrr í sumar í fríi gekk ég West Highland Way Skotlands með eiginmanni mínum, systur minni, bróður mínum og mökum þeirra. Við sex gengum meira en 90 mílur eftir þessari fornu skosku slóð. Við klifruðum fjöll, fylgdum brúnum vatna, fórum yfir sauðfjárakra og gengum í gegnum heiðar, þar á meðal Rannoch, stærsta villta svæði Bretlands - meira en 50 ferkílómetrar af lyngi og mýri.
Já, við komum frá Bandaríkjunum með flugvél, en að vera úti allan daginn gangandi setti mig í ígrundandi hugarástand um heiminn okkar. Ég táraðist vegna fegurðarinnar, breiddarinnar og breiddarinnar af grænu sem við hittum - þar til við beygðum fyrir horn og stóðum frammi fyrir drullugri eyðileggingu. Trén voru horfin, öll, í stað þeirra komu örsmá ungplöntur sem vaxa úr dekkjagangi. Þetta kom í ljós, að þetta var ekki bara skógur. Það var stjórnað - tré sem voru framleidd til að höggva og mala af stórfelldum skoskur timburiðnaður.
Í sannleika sagt var hinn raunverulegi heimur - sá sem hefur gert plánetuna okkar að svo miklu rugli - aldrei langt frá okkur þar sem við lékum okkur að því að vera hobbítar, snáðar eða hirðingjar. Við gengum í gegnum það sem virtist vera ókunnugt landslag, en hver fótgangurinn fylgdi svo mörgum öðrum. Ég var aldrei einn, jafnvel þegar ég hægði á mér og safnaði ull af girðingum og illgresi og stakk kekkjum af því í hliðarvasann á bakpokanum mínum. Ég var í raun að ganga í sögu þessa ókunna lands. Hluti af leiðinni okkar var meðfram Wade's Road, byggður af hundruðum hermanna í meira en áratug til að hjálpa Bretum að leggja niður Jakobítauppreisnir á 1700. Þeir börðust þá um hver valdi konunga sína: Guð eða menn! Stríð þá voru svo kjánaleg, var það ekki? (Ólíkt þeim í dag, ha ha!)
Þar voru frárennslisrör og stigar og brýr, allt sönnunargagn um þá fjárfestingu sem skosk stjórnvöld og garðsverðir höfðu lagt í West Highland Way sem söfnun ferðamannadala. Og svo var það fólkið. Þegar við stoppuðum í hádegismat eða stoppuðum til að fara úr regnkápunum í áttunda eða níunda sinn gengu hópar göngufólks frá Belgíu, Hollandi, Frakklandi og svo mörgum öðrum stöðum framhjá með rólegum kveðjum.
The West Highland Way reynist vera risastór peningaframleiðandi fyrir skoska ríkið. Þeir straumar af fólki sem koma til að ganga þangað og gista á gistiheimilunum, drekka á krám og kaupa plástur (þeir kalla þau „plástur“) og kartöfluflögur („stökkar pakkar“) sprauta 5.5 milljónir sterlingspunda inn í staðbundin hagkerfi á leiðinni.
Og að lokum hjálpar þetta allt saman, því miður - að ganga eða ekki - til að næra brennslu þessarar plánetu.
Einn fótinn á undan hinum
Svo hvernig höldum við áfram þegar framtíðin er svo óviss og full af ótta? Einn kostur við að ganga bara er að þú gengur bara. Þú hugsar alls ekki um framtíðina, bara næsta fótspor. Í venjulegu lífi okkar eyðum við svo miklum tíma í að reyna að flýja veður og vind - tafir úr rigningu, frestuðum viðburðum, hiti sem er sífellt stærri þáttur í sumarskipulagi okkar - en í Skotlandi héldum við bara áfram að ganga.
Nú þegar ég er kominn heim hef ég gert það sama. Mér finnst ganga í samfélagi mínu frábært mótefni gegn örvæntingu um heiminn. Við erum ekki með AC, svo þessa dagana er oft svalara (eða að minnsta kosti hvassara) fyrir utan húsið okkar en í því.
Hver gengur í þessum hita? Fátækt fólk, fólk með hunda og heilsuáhugafólk. Mér finnst ég ekki vonlaus þegar ég er að labba. Mér finnst ég vera tengdur, gaum og virkjaður. Ég er of upptekin af því að taka eftir heiminum, finna líkama minn og fylgjast með bílum (og hjólum!).
Að vísu er það ekki mikið á plánetu sem er þegar að hitna upp í óvæntar öfgar og við í örvæntingu þarf á hópar nú að skipuleggja gegn loftslagsbreytingar (alveg eins og við þurfum stjórnvöld og jarðefnaeldsneytisfyrirtæki til að gjörbylta forgangsröðun sinni og starfsemi, auk þess að taka í sundur hernaðariðnaðarsamstæðuna). En það er heldur ekki neitt.
Ég veit að það að ganga í ofnheimi endar ekki stríð, en það nýtist ekki olían að svo mörg stríð okkar eru háð. Loftslagið kólnar ekki bara vegna þess að ég geng meira. Hinn komandi heimur fyrir börnin mín mun ekki sjóða minna vegna þess örsmáa sem ég er að gera í lífi mínu. En það verður ekki verra á meðan ég er að labba heldur. Og í rólegri umhugsun um að ganga, mun kannski ný hugmynd spretta fram.
Við getum að minnsta kosti vona, þar sem vinnan og gangan halda áfram. Það er skelfilegur heimur að ganga í gegnum þegar þú áttar þig á því að óvinurinn erum við.
ZNetwork er eingöngu fjármagnað með örlæti lesenda sinna.
Styrkja