O chionn dà fhichead bliadhna bha eòlas neo-àbhaisteach agam. Dh’ fhàs mi càirdeil ri fear air an robh Noam Chomsky. Thàinig mi gu bhith eòlach air mar dhuine mus do mhothaich mi làn chliù agus buaidh na h-obrach aige. Tha mi gu tric air smaoineachadh air an eòlas seo bhon uair sin - an dà chuid air sgàth na lèirsinn a thug e dhomh agus, nas cudromaiche, an trioblaid mhòr anns a bheil ar dùthaich agus ar saoghal gan lorg fhèin an-diugh. Tha e air a bhith na phrìomh thabhartas dhomh air a bhith a’ cuimseachadh gu cunbhalach air mar a bhios stiùirichean na SA a’ làimhseachadh uimhir de shluagh an t-saoghail mar “neo-dhaoine,” an dàrna cuid a’ gabhail brath orra gu h-eaconamach no a’ dol an sàs ann an cogadh, a tha air còrr air 20 millean neach a mhurt, a mhurt no a dhèanamh gun dachaigh bhon uair sin. deireadh an Dàrna Cogaidh (còrr air 5 millean ann an Iorac agus 16 millean ann an Indochina a rèir staitistig oifigeil riaghaltas na SA).
Chaidh ar càirdeas a thogail le dragh mu chuid de na “daoine” sin nuair a thadhail e air Laos sa Ghearran 1970. Bha mi air a bhith a’ fuireach ann am baile Lao taobh a-muigh prìomh bhaile Vientiane airson trì bliadhna aig an àm sin agus bhruidhinn mi Laotian. Ach còig mìosan roimhe sin bha e na iongnadh dhomh nuair a rinn mi agallamhan leis a’ chiad fhògarraich Lao a chaidh a thoirt a-nuas gu Vientiane bho Raoin nan Jars ann an ceann a tuath Laos, a bha air a bhith fo smachd a’ chomannach Pathet Lao bho 1964. Bha mi air faighinn a-mach don uabhas a bh’ agam gun robh Bha ceannardan meur-gnìomha na SA air a bhith a’ bomadh na muinntir shìtheil seo gu dìomhair airson còig bliadhna gu leth, a’ draibheadh deichean mhìltean fon talamh agus a-steach do dh’ uaimhean, far an deach toirt orra a bhith beò mar bheathaichean.
Bha mi air ionnsachadh mu sheanmhairean gun àireamh air an losgadh beò le napalm, clann gun àireamh air an tiodhlacadh beò le bomaichean 500-punnd, pàrantan air an sgrios le bomaichean an-aghaidh sgiobachd. Bha mi air a bhith a’ faireachdainn cruinneagan bho na bomaichean sin fhathast ann an cuirp nam fògarraich a bha fortanach gu leòr teicheadh, rinn mi agallamhan le daoine a bha dall leis a’ bhomadh, chunnaic mi lotan napalm air cuirp naoidheanan. Bha mi cuideachd air faighinn a-mach gun robh bomadh na SA air Plain of Jars air sìobhaltas 700-bliadhna de mu 200,000 neach a thionndadh gu bhith na fhàsach, agus gur e na prìomh fhulangaichean na seann daoine, pàrantan agus clann a dh’ fheumadh fuireach faisg air na bailtean beaga. — chan e na saighdearan comannach a b’ urrainn gluasad tro na coilltean làn snaidhte, gu ìre mhòr nach gabh aithneachadh bhon adhar. Agus cha b’ fhada gus an robh mi air faighinn a-mach gun robh stiùirichean meur Gnìomha na SA air am bomadh seo a dhèanamh gu aon-thaobhach, gun eadhon fios a chuir, gun luaidh air cead fhaighinn bhon Chòmhdhail no muinntir Ameireagaidh. Agus thuig mi gur e na fògarraich sgriosail Plain of Jars an fheadhainn fortanach. Bha iad air tighinn beò. Bha bomadh na SA de na ceudan mhìltean de Lao neo-chiontach eile chan ann a-mhàin a’ leantainn ach a’ dol am meud.
Bha mi air fàs suas a’ creidsinn ann an luachan Ameireaganach ach bhris am bomadh seo de shìobhaltaich neo-chiontach a h-uile gin dhiubh. A’ coimhead air stiùirichean meur gnìomh na SA bho shealladh campa fògarraich Lao, bha mi air ionnsachadh ann am beagan sheachdainean gu robh iad nan nàmhaid do chuibhrionn daonna, deamocrasaidh, còraichean daonna agus lagh eadar-nàiseanta thall thairis, agus gum faodadh san fhìor shaoghal seo dèanamh ceart agus ceart. eucoir air a phàigheadh. Ged a bha mòran den bheachd gur e “nàisean laghan chan e fir” a bh’ ann an Ameireagaidh aig an taigh, bha e soilleir gur e dùthaich de dhaoine an-iochdmhor, brùideil agus gun lagh a bh’ ann an Laos.
Às aonais co-dhùnadh mothachail sam bith nam thaobh, lorg mi sa bhad gu robh mi a’ gealltainn rud sam bith a b ’urrainn dhomh a dhèanamh gus feuchainn ri stad a chuir air an uamhas do-chreidsinneach seo. Mar Iùdhach a’ dol a-steach don Holocaust, bha mi a’ faireachdainn mar gum biodh mi air fìrinn Auschwitz agus Buchenwald a lorg fhad ‘s a bha am marbhadh fhathast a’ dol. Cha b’ fhada gus an robh mi ag obair cho cruaidh ‘s a b’ urrainn dhomh gus a h-uile duine a lorgadh mi a thoirt - a’ toirt a-steach luchd-naidheachd mar Bernard Kalb bho CBS, Ted Koppel bho ABC, Flora Lewis bhon New York Times - a-mach dha na campaichean an dòchas gun dèanadh iad sgeulachdan mun bhomadh. a nochdadh do'n t-saoghal.
Aon latha chuala mi gu robh triùir luchd-iomairt antiwar - Doug Dowd, Richard Fernandez agus Noam Chomsky - a’ cur seachad beagan oidhcheannan aig Hotel Lane Xang ann an Vientiane mus do ghlac iad itealan Coimisean Smachd Eadar-nàiseanta (ICC) airson turas fad seachdain gu Hanoi. (An aon dòigh air a dhol gu Hanoi aig an àm ach a-mhàin tro Phnom Penh.) Ghairm mi aon de na seòmraichean aca, thug mi a-steach mi fhìn, choinnich sinn, agus thàinig Noam a-mach an ath latha don bhaile far an robh mi a’ fuireach airson dinnear, an dùil falbh air son Hanoi an là 'n dèigh sin.
Bha mi air a’ mhòr-chuid de na 60an a chuir seachad anns an Ear Mheadhanach, Tansainia agus Laos, agus cha robh mòran eòlas agam air Doug, Dick no Noam, ged a bha fios agam gur e cànanaiche ainmeil a bh’ ann an Noam agus bha e air tòrr a sgrìobhadh mu chogadh Indochina. Bha mo chuimse aig an ìre sin air feuchainn ri innse dhaibh mu cho dona sa bha am bomadh, leis na dòchasan gun dèan iad rudeigin mu dheidhinn.
Gu pearsanta bha mi a’ còrdadh rium gu mòr ri Noam. Bha e modhail ach dian - b’ e an càileachd mu dheireadh a bha sinn a’ roinn - agus gu follaiseach cùramach. Is e aon de na h-adhbharan a chuir am bomadh cho mòr orm, gun robh mi air eòlas fhaighinn air an Lao mar dhaoine le bhith a’ fuireach anns a’ bhaile agam airson na trì bliadhna roimhe - gu sònraichte fear 70-bliadhna air an robh Paw Thou Douang air an tàinig mi. gaol mar sheòrsa de athair ionaid. Bha e caoimhneil, glic, caoimhneil, agus bha meas mor agam air 's a bha neach air bith air an do choinnich mi riamh. Bha mi gu sònraichte air mo bhualadh leis cho blàth sa bha Noam ann an dàimh ri Paw Thou aig àm ar dìnnear còmhla ris agus a theaghlach. Bha e soilleir gu robh e a’ faireachdainn dàimh sa bhad riutha nach robh mi air fhaicinn anns an iomadh neach-tadhail eile a thug mi don bhaile. Sheall e cuideachd feòrachas cuimsichte mu na bha a’ tachairt ann an Laos, agus bha mi air leth toilichte freagairt a thoirt dha.
An ath latha lorg an triùir luchd-tadhail naidheachdan draghail: chaidh turas-adhair ICC gu Hanoi a chuir dheth agus bhiodh an ath itealan seachdain às deidh sin. Bha clàran-ama trang aig na trì, agus thòisich iad a’ dèanamh phlanaichean airson tilleadh dhachaigh airson na seachdain. Mhol mi do Noam, ge-tà, gur dòcha gum biodh e airson fuireach. Thuirt mi gum b’ urrainn dhomh coinneachadh ri fògarraich bhon bhomadh, Ambasaid na SA agus oifigearan Caibineat Lao, am Prìomhaire Souvanna Phouma, riochdaire Pathet Lao agus seann shaighdear guerrilla - mar a bha mi air a bhith a’ dèanamh leis na meadhanan. Bhon shealladh aige b’ e cothrom air leth a bh’ ann ionnsachadh mu dheidhinn cogadh dìomhair nan SA ann an Laos, uam pàirt den oidhirp agam am bomadh a dhèanamh aithnichte don t-saoghal an dòchas crìoch a chuir air.
Dh’ aontaich Noam, agus tha mi creidsinn gun d’ fhuair an dithis againn aon de na h-eòlasan as sònraichte nar beatha - esan air cùl mo bhaidhsagal-motair, mise ga dhràibheadh mu shràidean Vientiane, agus e a’ feuchainn ri ionnsachadh cho mòr ‘s a b’ urrainn dha mu chogadh nan SA- dèanamh ann an Laos, fhathast aig an àm sin gu ìre mhòr gun fhios don t-saoghal a-muigh. Is ann dìreach air an ath mhìos a dh’aidich Richard Nixon mu dheireadh airson a’ chiad uair gu robh na SA air a bhith a’ bomadh Laos airson na sia bliadhna roimhe sin, ged a lean e fhèin agus Henry Kissinger a’ laighe le bhith ag agairt nach robh anns a’ bhomadh ach targaidean armailteach a bha a’ bualadh.
Tha grunn chuimhneachain gu math beothail agam air Noam bhon t-seachdain againn còmhla. Bha fear ga choimhead a’ leughadh pàipear-naidheachd. Bheireadh e sùil air duilleag, tha e coltach gu robh e ga chuimhneachadh, agus an uairsin diog às deidh sin tionndaidh e i agus choimhead e air an ath dhuilleig. Aon turas thug mi dha leabhar 500-duilleag airson a leughadh mun chogadh ann an Laos aig mu 10 air an oidhche, agus choinnich mi ris an ath mhadainn aig bracaist mus do thadhail sinn air an oifigear poilitigeach Jim Murphy aig Ambasaid na SA. Rè an agallaimh nochd ceist mun àireamh de shaighdearan Bhietnam a Tuath ann an Laos. Thuirt an Ambasaid gun robh 50,000 air ionnsaigh a thoirt air Laos, nuair a sheall an fhianais gu soilleir nach robh barrachd air beagan mhìltean ann. Cha mhòr nach do thuit mi far a’ chathair agam nuair a thug Noam iomradh air bonn-nota a’ dèanamh a’ phuing sin, ceudan de dhuilleagan a-steach, bhon leabhar a thug mi dha an oidhche roimhe. Bha mi air an abairt “cuimhne dhealbhan” a chluinntinn roimhe seo. Ach cha robh mi riamh air uiread fhaicinn ann an gnìomh, no air a chur gu feum cho math. (Gu h-inntinneach gu leòr, sheall Jim sgrìobhainnean ambasaid taobh a-staigh Noam cuideachd a ’dearbhadh an àireamh as ìsle, a dh’ ainmich Noam nas fhaide air adhart anns a ’chaibideil fhada aige air Laos ann an“ At War With Asia.”)
Bha mi cuideachd air mo bhualadh leis an fhèin-ìsleachadh aige. Cha mhòr nach robh e duilich bruidhinn mu dheidhinn fhèin - an aghaidh a 'mhòr-chuid de luchd-naidheachd "Big Foot" ris an do choinnich mi. Cha robh mòran ùidh aige ann an òraid bheag, cleasan no còmhradh mu phearsachan, agus bha e ag amas cha mhòr gu tur air na cùisean a bha an làthair. Rinn e dìmeas air an obair cànain aige, ag ràdh nach robh e cudromach an taca ri bhith a’ cur an aghaidh a’ mhurt mòr a bha a’ dol air adhart ann an Indochina. Cha robh ùidh sam bith aige ann a bhith a 'coimhead a-mach air beatha oidhche ainmeil Vientiane, làraichean turasachd no a bhith a' gabhail fois ri taobh na linne. Bha e gu soilleir air a stiùireadh, fear air misean. Bhuail e mi mar fhìor inntleachdail, fear a bha beò na cheann. Agus b’ urrainn dhomh buntainn. Bha mi cuideachd a 'fuireach nam cheann, agus bha misean agam.
Ach is e an rud a bu mhotha a bhuail mi gu mòr mar a thachair nuair a chaidh sinn a-mach gu campa anns an robh fògarraich bho Raon nan Jars. Bha mi air dusanan de luchd-naidheachd agus daoine eile a thoirt a-mach dha na campaichean aig an àm sin, agus fhuair mi a-mach gu robh cha mhòr na h-uile air astar tòcail bho fhulangas nam fògarraich. Ge bith an e Bernard Kalb aig CBS, Welles Hangen aig NBC, no Sidney Schanberg an New York Times, dh’ èist an luchd-naidheachd gu modhail, a’ faighneachd cheistean, a’ gabhail notaichean agus an uairsin a’ dol air ais dha na taighean-òsta aca gus na sgeulachdan aca a chlàradh. Cha do sheall iad ach beagan faireachdainn no ùidh anns na bha muinntir a’ bhaile air a bhith troimhe ach na dh’fheumadh iad airson an sgeulachdan a sgrìobhadh. Mar as trice bidh na còmhraidhean againn sa chàr air ais dha na taighean-òsta aca a’ buntainn ri dìnnear an oidhche sin no tachartasan an ath latha.
Chuir sin iongnadh orm nuair a bha mi ag eadar-theangachadh cheistean Noam agus freagairtean nam fògarraich, nuair a chunnaic mi gu h-obann e a’ briseadh sìos agus a’ tòiseachadh a’ caoineadh. Chaidh mo bhualadh chan ann a-mhàin gu robh a’ mhòr-chuid den fheadhainn eile a thug mi a-mach dha na campaichean air an dìon cho mòr an aghaidh na bha, às deidh a h-uile càil, am freagairt daonna as nàdarraiche seo. B’ e sin gun robh Noam fhèin air a bhith a’ coimhead cho inntleachdail dhomh, a bhith a’ fuireach ann an saoghal de bheachdan, fhaclan is bhun-bheachdan, cho ainneamh air a bhith a’ nochdadh faireachdainnean sam bith mu rud sam bith. Thuig mi aig an àm sin gu robh mi a 'faicinn a-steach dha anam. Agus tha an dealbh lèirsinneach dheth a’ gul anns a’ champ sin air fuireach còmhla rium bhon uair sin. Nuair a smaoinicheas mi air Noam is e seo a chì mi.
Is e aon de na h-adhbharan a chuir an fhreagairt aige cho mòr orm, nach robh e eòlach air na Laotianaich sin. Bha e an ìre mhath furasta dhomh, às deidh dhomh a bhith a’ fuireach nam measg agus a’ còrdadh ri daoine mar Paw Thou cho mòr, gealltainn feuchainn ri stad a chuir air a’ bhomadh. Ach tha mi air iongnadh a chuir chan ann a-mhàin air Noam, ach air na mìltean de dh'Ameireaganaich a chuir seachad na h-uimhir de bhliadhnaichean de am beatha a 'feuchainn ri stad a chur air marbhadh nan Indochinese air nach robh iad eòlach ann an cogadh nach fhaca iad a-riamh.
Nuair a thill sinn bhon champ air an latha sin, dh'fhuirich e sàmhach, fhathast air a chrathadh leis na dh'ionnsaich e. Bha e air mòran a sgrìobhadh mu dheidhinn cogadh sna SA ann an Indochina ron seo. Ach b’ e seo a’ chiad uair a choinnich e ris an luchd-fulaing aghaidh-ri-aghaidh. Agus anns an t-sàmhchair, chaidh ceangal neo-labhairteach air nach do bhruidhinn sinn a-riamh a chruthachadh eadar sinn.
Mar a bhios mi a’ coimhead air ais air mo bheatha tha mi a’ faireachdainn gu robh mi nam dhuine nas fheàrr san ùine seo na bha mi roimhe no bhon uair sin. Agus thuig mi gu'n robh sinn le chèile aig an àm sin a' teachd as an aon àite : An coimeas ri Calbharaidh neo-thruaillidh a bha aig na daoine neo-chiontach, caoimhneil, caoimhneil so — agus na h-uiread eile — bha na h-uile ni eile a rèir coltais beag. Aon uair 's gu robh fios agad gu robh daoine neo-chiontach a' bàsachadh, ciamar a dh 'fhaodadh tu dearbhadh dhut fhèin a bhith a' dèanamh dad ach a bhith a 'feuchainn ri am beatha a shàbhaladh?
Agus thuig mi ann an sàmhchair an turas càr sin a bha fo phearsa poblach Noam mar inntleachdail an inntleachdail, a bha an urra ri fìrinnean agus adhbhar airson a chùis a thogail, bha faireachdainn domhainn ann mac an duine. Do Noam b’ e daoine le ainmean, aghaidhean, aislingean agus na h-uimhir de chòir air am beatha a bh’ anns an luchd-tuatha Lao seo ’s a bha iadsan a bha cho neo-chùramach a’ sgrios orra. Ach dha mòran den luchd-naidheachd a bha a’ tadhal, gun luaidh air Ameireaganaich air ais dhachaigh, bha muinntir a’ bhaile Lao seo nan “daoine gun aghaidh” aig nach robh ciall sam bith am beatha.
Nuair a thill mi dha na SA, bha Noam agus mi fhìn ann an conaltradh cunbhalach fad a’ chogaidh. Ghabh Noam barrachd iongnadh orm nuair a thòisich mi air an obair aige a leughadh agus thuig mi nach do sgrìobh duine sam bith eile cho mionaideach, le leithid de reusanachadh, agus le uiread de thuigse, mu gach cuid uabhasan a’ chogaidh agus an siostam a thug gu buil iad. Ach is e an rud a thug buaidh eadhon nas motha orm mu dheidhinn - agus a charaid, Howard Zinn aig Oilthigh Boston - gun deach iad nas fhaide na sgrìobhadh agus bruidhinn agus gu dearbh chuir iad na cuirp aca air an loidhne airson a dhol na aghaidh.
Bha Noam agus Howard mar phàirt den “bhuidheann dàimh” agam aig taisbeanaidhean Latha May a chaidh na mìltean a chur an grèim, agus bha sinn ann an ceallan prìosain faisg air làimh aig àm gnìomh eas-ùmhlachd shìobhalta Ceartachadh ann an DC Dh’ ionnsaich mi cuideachd gu robh Noam na stiùiriche air Resist, buidheann a bha brosnachadh dreachd agus strì an aghaidh a’ chogaidh, agus bhiodh e air a chomharrachadh mura biodh an Tet Offensive air tachairt. Bha e air a bhith a’ bruidhinn an-aghaidh a’ chogaidh bho 1963, mus robh a’ mhòr-chuid againn eadhon air cluinntinn mu dheidhinn. Agus bha e air grunn chunnartan bàis fhulang agus measgachadh farsaing de dhuilgheadasan eile - chun na h-ìre far an deach a bhean, Carol, air ais don sgoil gus dreuchd a leasachadh gun fhios nach tachradh rudeigin do Noam a chuir stad air bho bhith a’ toirt taic don triùir chloinne aca.
Nuair a thàinig an cogadh gu crìch rinn mi co-dhùnadh uamhasach. An àite a bhith a’ cumail a’ dol an aghaidh an ath sheata de uabhasan a bha stiùirichean na SA a’ dèanamh, chuir mi romham a bhith ag obair aig an taigh gus feuchainn ri ginealach ùr de stiùirichean a chuir nan àite a chuir an aghaidh cogadh agus a bhrosnaich ceartas sòisealta. Chuir mi seachad an ath 15 bliadhna air poilitigs dachaigheil agus poileasaidh - còmhla ri Tom Hayden agus an Iomairt airson Deamocrasaidh Eaconamach, mar oifigear aig ìre Caibineit leis an Gov. Jerry Brown, aig tanca smaoineachaidh Sen Gary Hart agus a’ stiùireadh Rebuild America, air a chomhairleachadh le mòran de phrìomh eaconamaichean agus stiùirichean gnìomhachais Ameireagaidh.
Cha robh agam ach conaltradh bho àm gu àm ri Noam aig an àm seo. B’ e pàirt dheth gun robh na h-ùidhean againn a-nis eadar-dhealaichte. Lean e air a’ dòrtadh artaigilean, leabhraichean agus òraidean a’ nochdadh agus a’ cur an aghaidh poileasaidh murt na SA a dh’ ionnsaigh Timor an Ear, cogaidhean ceannairc Reagan ann am Meadhan Ameireagaidh, poileasaidhean eaconamach tubaisteach Clinton ann an Haiti agus dùthchannan eile san treas saoghal agus a bhomadh air Kosovo, agus a’ chùis a tha e coltach. a bhith a’ faireachdainn gu mòr mu dheidhinn: taic Ameireagaidh do dhroch làimhseachadh Israel air Palestinean. Bha na draghan sin fada bhon fhòcas agam fhìn air poilitigs taghaidh agus cùisean dachaigheil leithid lùth na grèine agus leasachadh ro-innleachd eaconamach nàiseanta.
Mar a bhios mi a’ coimhead air ais air a-nis, ge-tà, tha mi a’ tuigsinn gu robh feart eile a bha gu ìre mhòr neo-fhiosrach ag obair: bha mi dualtach Noam a sheachnadh oir bha mi a’ gabhail ris gum biodh e gam fhaicinn mar rud mì-mhoralta airson a bhith a’ trèigsinn obair a bhith a’ feuchainn ri beathannan a shàbhaladh agus a’ dol a-steach do phoileataigs a bha ann an cunnart agus coirbte. siostam. Gu tric lorg mi mi fhìn gu h-obann a’ dol an sàs ann an còmhraidhean dìon nam cheann leis, a’ feuchainn ri fìreanachadh na bha mi a’ dèanamh - rud a dh’ fhàs na bu duilghe leis gun do dh’ fhàilnich na h-oidhirpean taghaidh ris an robh mi co-cheangailte, agus lorg mi mi fhìn fada na bu chudromaiche na bha e aig àm a’ chogaidh.
Às deidh còrr is deich bliadhna, bha mi ann am Boston agus thug mi Noam air. Thug e cuireadh chridheil dhomh a thighinn a dhachaidh agus bha sinn a’ cabadaich airson greis. Dh’ fhaighnich mi dha mu dheireadh ciamar a bha e a’ faireachdainn mun deach mi gu poilitigs taghaidh. Thuirt mi cuideachd gun robh mi an uairsin a’ fuireach còmhla ri seann charaid adhartach a bha ag obair do phrìomh bhanca a bha air innse dhomh air a’ mhadainn sin nach robh e airson coinneachadh ri Noam oir bha e a’ gabhail ris gun cuireadh Noam sìos e. Chuir an sgeulachd iongnadh mòr air Noam. “Carson, tha sinn uile ann an cunnart,” thuirt e. “Seall orm. Tha mi ag obair aig MIT, a tha air milleanan fhaighinn bhon Roinn Dìon. ” Bha e coltach gu robh e fo imcheist agus gortachadh gum biodh aon chuid mo charaid no mise a’ smaoineachadh gun toireadh e dìmeas oirnn airson na bha sinn a’ dèanamh.
Anns na bliadhnachan mu dheireadh tha mi air a bhith ann an conaltradh cunbhalach le Noam, gu h-àraidh air post-dealain, ach cuideachd nuair a dh'fhuirich mi san taigh aige airson 10 latha mus deach mi gu seirbheis cuimhneachaidh Howard Zinn air 3 Giblean, 2010. B’ e àm gu math tòcail a bh’ ann don dithis againn, gu sònraichte Noam, aig an robh ceanglaichean domhainn ri Howard, agus thug an turas buaidh mhòr orm.
Lorg mi gu bunaiteach an aon Noam ris an do choinnich mi 40 bliadhna roimhe sin. Gun ùidh ann an còmhradh beag. Fèin-ìsleachadh. Fearg mu mar a tha luchd-inntleachd agus luchd-naidheachd Ameireagaidh a’ diùltadh seasamh a-mach air eucoirean cogaidh stiùirichean na SA. Cùisean moralta mòra ar n-ùine. Gille snog, a’ tabhann turas a thoirt dhomh air ais bho choinneamh ann an Cambridge, no biadh a thogail aig a’ mhòr-bhùth airson aon de na biadhan againn.
Dh’fhaighnich mi dha Noam ciamar a bha e a’ faireachdainn mu bhith air a chàineadh gu cunbhalach airson a bhith ag amas air eucoirean stiùirichean nan SA agus chan ann air eucoirean nàiseanan eile. Thuirt e gu robh e a’ faireachdainn gu robh seo iomchaidh leis gur e saoranach Ameireaganach a bh’ ann, agus gu bheil stiùirichean na SA air tòrr a bharrachd eucoirean cogaidh a dhèanamh thall thairis na gin eile bho dheireadh an Dàrna Cogaidh. Dh’aontaich mi, a’ toirt fa-near cuideachd gu bheil uimhir de dhaoine inntleachdail poblach agus luchd-naidheachd a tha a’ càineadh stiùirichean cèin, cho beag dhiubh a tha airson na h-eucoirean cogaidh a rinn an cuid fhèin a chomharrachadh.
Agus, mar 40 bliadhna roimhe sin, bha mi os cionn a h-uile càil air mo bhualadh leis an obair gun stad aige. Chuir e seachad cha mhòr a chuid ùine a’ leughadh, a’ sgrìobhadh, a’ faighinn agallamh gu pearsanta no air a’ fòn, a’ bruidhinn agus, ann an gnìomh fialaidheachd air a bheil e gu sònraichte ainmeil, a’ freagairt sreath de phuist-d gun chrìoch - gu tric airson suas ri còig no sia. uair san latha.
Agus, fhuair mi a-mach, lean e air a’ bruidhinn gu farsaing air feadh na dùthcha agus an t-saoghail, chun na h-ìre far a bheil an clàr aige mar as trice air a lìonadh bliadhnaichean ro làimh. Aig aois 82 chùm e clàr a bheireadh thairis air cuideigin 40 bliadhna nas òige.
Bha mi cuideachd air mo bhualadh leis an asceticism aige. Nuair a chuir mi fòn thuige thuig mi gu robh an aon àireamh fòn aige agus bha e a’ fuireach anns an aon dachaigh fo-bhailtean beag ’s a bha e o chionn 40 bliadhna. Bidh e a’ caitheamh jeans, agus cha mhòr nach eil ùidh aige ann am biadh no stuth stuthan. Bidh caraidean is teaghlach a’ tadhal air bho àm gu àm, ach chan eil e an sàs ann an cur-seachadan sam bith eile.
Bha mi gu sònraichte air mo ghluasad aon oidhche oir bha mi nam shuidhe mu choinneamh aig dinnear, air mo bhualadh mar as àbhaist leis an astar mòr eadar na tha fios aig Noam mu bhith a’ marbhadh neo-chiontach aig stiùirichean na SA air feadh an t-saoghail agus na tha am poball a’ tuigsinn. Gu h-obann smaoinich mi air Winston Smith bho “1984” aig Orwell, nach eil a’ faicinn mòran dòchais ann a bhith ag atharrachadh a’ chomann-shòisealta agus a tha ag amas a-mhàin air a bhith a’ feuchainn ri bhith fallain agus a’ gealltainn an fhìrinn a phàipearachadh an dòchas gum bi cuimhne aig na ginealaichean ri teachd air. Thuirt mi ri Noam gun robh e, aig an àm sin, a’ riochdachadh Winston Smith dhòmhsa.
Bidh cuimhne agam gu bràth air an fhreagairt aige.
Bha e dìreach a 'coimhead orm.
Agus rinn e gàire gu brònach.
Faodaidh Noam a bhith cruaidh air an fheadhainn a tha e a’ faireachdainn a tha a’ toirt taic do chogadh nan SA, ach tha e eadhon nas duilghe air fhèin. Uair dhe na h-uairean thuirt mi gun robh mi air faighneachd do neach-iomairt poilitigeach fad-beatha leis an robh sinn le chèile càirdeil an robh aithreachas sam bith air, a’ coimhead air ais air a bheatha. Fhreagair ar caraid gun robh e airson gum biodh e air barrachd ùine a chuir seachad còmhla ri theaghlach, agus a bhith a’ leantainn diofar ùidhean neo-phoilitigeach. “A bheil aithreachas sam bith ort?” dh'fhaighnich mi do Noam. Chuir a fhreagairt iongnadh orm. A’ bruidhinn barrachd ris fhèin na riumsa thuirt e, “Cha mhòr nach do rinn mi.”
Uair eile dh’fhaighnich mi do Noam dè an toileachas a ghabh e bho bhith a’ sgrìobhadh uimhir de leabhraichean, a’ stèidheachadh raon ùr de chànanachas, agus e cho buadhach air feadh an t-saoghail. “Chan eil,” fhreagair e gu gruamach, a’ mìneachadh gun robh e a’ faireachdainn nach robh e comasach dha toirt a chreidsinn air daoine gu leòr a bhith a’ tuigsinn fìor dhoimhneachd làimhseachadh brùideil is brùideil stiùirichean na SA do dhaoine nach robh san t-saoghal. Bha e a’ faireachdainn duilich, mar eisimpleir, nach robh barrachd dhaoine a’ tuigsinn mar a shoirbhich le stiùirichean na SA a bhith a’ marbhadh ceudan de mhìltean de neo-chiontach agus a’ sgrios fìor bhunait comann Bhietnam a Deas, mar a bhuannaich iad ann an Indochina le bhith a’ sgrios comas eaconamach eile. agus modail sòisealta ris na SA a’ nochdadh.
Aon fheasgar agus mi a’ dìreadh an staidhre dhan t-seòmar-cadail agam choimhead mi a-steach gu oifis Noam. Bidh e a’ caitheamh a chuid ùine aig an taigh na làithean seo na shuidhe ann an cathair oifis mhòr air beulaibh a’ choimpiutair aige, agus cha robh an suidheachadh aige cho coltach riumsa ri manach Bùdachais ann am meòrachadh.
Agus an uairsin bhuail e mi.
Thuig mi gu h-obann, “Tha Noam air a bhith beò, mar a rinn mi an ìre mhath goirid aig àm a’ chogaidh, airson na 40 bliadhna a dh’ fhalbh. Tha e air a bhith ag obair timcheall a’ ghleoc, a’ leughadh, a’ sgrìobhadh, a’ bruidhinn, gun a bhith a’ caitheamh mionaid, ann an oidhirp chuimsichte feuchainn ri stad a chuir air marbhadh nan SA, gus toirt air an t-saoghal staid nan `unpeople' a thoirt gu buil.”
Agus, chan eil nàire orm a ràdh, bha gaol mòr agam air aig an àm sin. Agus lèirsinn. Cho fad ‘s as cuimhne leam, bhon a leugh mi“ Mahatma ”Gandhi, bha mi air faighneachd dè bha an abairt“ Great Soul ”a’ ciallachadh dha-rìribh. Agus aig an àm sin thuig mi mu dheireadh. Mas e pàirt de bhith nad “Anam Mòr” freagairt iomlan a thoirt do fhulangas daonna nan daoine gun ghuth, agus inntinn, corp agus anam gu lèir a dhòrtadh gu bhith a’ feuchainn ri lughdachadh, bha mi air coinneachadh ri fear mu dheireadh. Tha an traidisean Iùdhach ga chuir ann an dòigh eadar-dhealaichte, ann an uirsgeul nan 36 “Just Men” a bhios - gun fhios dhaibh - aig àm sam bith a ’cumail a’ chinne-daonna beò. Mura robh Noam mar aon den fheadhainn sin 36, dh'fhaighnich mi dhomh fhìn, cò tha? Chaidh mo chuimhneachadh cuideachd air mòran a rinn coimeas eadar Noam agus fàidhean an t-Seann Tiomnadh mar Amos no Ieremiah, a bha cuideachd a’ càineadh gu feargach riaghladairean coirbte an ama air nach eil cuimhne againn eadhon air an ainmean.
Ged a dh’ fhaodadh daoine còir a bhith ag eas-aontachadh mu chuid de na standan a tha Noam air a ghabhail anns na 40 bliadhna a dh’ fhalbh, bha mi a’ faireachdainn aig an àm sin, air an staidhre aige, nach robh coltas ann gu robh connspaidean mar sin buntainneach ri bhith a’ tuigsinn cò e agus na tha e a’ riochdachadh. Thuig mi ged a tha mi, mar a’ mhòr-chuid de dhaoine as aithne dhomh, air a dhol a-steach agus a-mach às a bhith a’ cluinntinn sgreuchail luchd-fulaing cogaidh na SA thairis air na deicheadan mu dheireadh, nach robh e comasach dha Noam an sgrìonadh a-mach.
Fhad ‘s a bha mi a’ fuireach còmhla ri Noam thadhail an sgrìobhadair ainmeil Innseanach Arundhati Roy air a bha, mar uimhir de neo-Ameireaganaich air feadh an t-saoghail, gu soilleir a’ faireachdainn spèis, spèis agus gaol mòr dha. Cha do thuig mi ach na bha e a’ ciallachadh dhi, ge-tà, nuair a leugh mi na faclan seo bhon chaibideil aice “The Loneliness of Noam Chomsky”: “Chomsky (a’ nochdadh) cridhe truagh inneal cogaidh Ameireagaidh ... deònach cuir às do na milleanan de dhaoine, sìobhaltaich , saighdearan, boireannaich, clann, bailtean beaga, eag-shiostaman slàn – le dòighean brùideil le urram saidheansail ... Nuair a thèid a’ ghrian air ìmpireachd Ameireagaidh, mar a bhios, mar a dh’ fheumas, mairidh obair Noam Chomsky ... Mar a dh’ fhaodadh a bhith air a bhith gook, agus co aig tha fios, ma dh' fhaoidte gook a dh'fhaodadh a bhith ann, 's gann a thèid latha seachad nuair nach eil mi a' smaoineachadh - air adhbhar no adhbhar eile - ' Chomsky Zindabad.' ('Long live Chomsky')."
Agus lorg mi mi fhìn a’ faighneachd carson a tha sin, carson a tha Noam a’ toirt buaidh cho mòr air fulangas luchd-fulaing stiùirichean na SA.
Airson na deich bliadhna a dh’ fhalbh tha mi air mi fhìn a bhogadh anns a ’mheur de eòlas-inntinn a tha a’ cumail a-mach gur e an rud as cudromaiche airson mòran de ar giùlan mar a bhios sinn gu neo-fhiosrachail a ’cluich traumas tràth-òige, gu sònraichte ag ionnsachadh gum bàsaich sinn, nar beatha inbheach. Agus lorg mi mi fhìn a’ feuchainn ri Noam aithneachadh bhon t-sealladh sin.
Tha mi air ionnsachadh gu bheil ar beatha gu ìre mhòr air a stiùireadh leis na dìonan neo-fhiosrachail a bhios sinn a’ leasachadh tràth an-aghaidh pian tòcail. Agus dh’fhàs e soilleir dhomh gur e prìomh dhòigh air Noam a thuigsinn gu bheil, airson adhbhar sam bith, nas lugha de dhìonan aige na an còrr againn an-aghaidh pian an t-saoghail. Chan eil "craiceann" aige. Tha e gu bràth air a chràdh, mar a bha mi ann an Laos, le fulangas nan “daoine” - agus bidh e ag obair timcheall a ’ghleoc gus a lughdachadh.
Agus, air an làimh eile, is ann nuair a tha e còmhla riutha a tha e a’ faireachdainn nas beò agus gu bheil am faireachdainn a-staigh nas soilleire a’ spreadhadh tro a phearsa inntleachdail.
Fhad 's a bha mi a' fuireach còmhla ris dh'fhaighnich mi dha Noam cò as motha a bha meas air san t-saoghal. Fhreagair e le bhith a’ toirt cunntas air grunn thursan o chionn ghoirid gu luchd-tuatha ann an sgìrean dùthchail ann an Coloimbia a tha a’ sabaid gus na coilltean uisge aca a dhìon bho bhith air an cleachdadh. Chuir Noam seachad grunn làithean ag èisteachd, agus a' clàradh, na sgeulachdan aca mu phian mòr agus misneachd mhòr. Air an turas mu dheireadh aige dhìrich iad cnoc agus, air an stiùireadh leis na shamans aca, rinn iad cuirm mhionaideach a’ coisrigeadh coille do Carol. Chan fhaca mi e cho gluasadach, beò agus tòcail bho 40 bliadhna roimhe sin ann an Laos.
O chionn ghoirid chuimhnich mi air Noam a 'caoineadh ann an campa fògarraich Lao, agus a-rithist lorg mi mi fhìn a' faighneachd carson a tha e mar sin. Dè na òige no na bheatha a dh'fhaodadh cunntas a thoirt air sin? Bha e eu-comasach mòran adhartais a dhèanamh san raon seo, ge-tà. Oir chan e a-mhàin gu bheil Noam a’ dìon a dhìomhaireachd ach chan eil ùidh shònraichte aige ann am mìneachaidhean saidhgeòlach agus spioradail mu ghiùlan daonna. Ged a tha e ag aideachadh gu bheil leigheas air a bhith feumail dha daoine air a bheil e eòlach, tha e den bheachd gu bheil oidhirpean air giùlan daonna a mhìneachadh mar “sgeulachdan.” Tha e den bheachd gu bheil cus caochladairean an sàs ann a bhith a’ tuigsinn mac an duine airson gum bi an eanchainn daonna a-riamh ga thuigsinn - gun a bhith a’ toirt iomradh air cho neo-chomasach ‘s a tha e an seòrsa de dheuchainnean fo smachd a dhèanamh a dh’ fhaodadh freagairtean a tha creidsinneach gu saidheansail a thoirt seachad.
Agus, tha amharas ann, tha e den bheachd gu bheil cus ùine air a chaitheamh air “sgeulachdan” mar sin air a dhol ceàrr nuair a tha uimhir de dhaoine dha-rìribh a’ fulang agus a bhith a’ togail ghluasadan mòra mar an aon dòchas airson an sàbhaladh.
Nam biodh gu leòr againn air a bhith ag obair mar Noam gus feuchainn ri toirt air stiùirichean Ameireaganach stad a chuir air marbhadh agus brath a ghabhail air an neo-chiontach anns na 40 bliadhna a dh’ fhalbh, às deidh a h-uile càil, bhiodh daoine gun àireamh air an sàbhaladh, agus chan e a-mhàin gum biodh Ameireagaidh agus an saoghal fada nas beairtiche, nas sìtheile. agus nas dìreach. Cha bhiodh e an-dràsta a’ dol a dh’ ionnsaigh crìonadh na sìobhaltachd mar a tha fios againn air bho atharrachadh clìomaid. Tha Noam den bheachd gu bheil am prìomh uallach airson seo a’ laighe le siostam corporra geàrr-ùine a tha a’ coimhead air atharrachadh clìomaid mar “taobh a-muigh,” ie, duilgheadas dha cuideigin eile a bhith draghail. Ach tha e soilleir cuideachd gu bheil an fhìrinn nach eil gu leòr den chòrr againn, gu cinnteach mi fhìn nam measg, a’ freagairt gu h-iomchaidh ri bàs sìobhaltachd na phrìomh phàirt den duilgheadas cuideachd.
Agus, mar sin thuig mi mu dheireadh, cha b’ e a’ cheist chudromach carson a tha Noam a’ freagairt mar a tha e a’ dèanamh ri fulangas nan neo-chiontach air feadh a’ phlanaid.
Sin as coireach nach eil uimhir den chòrr againn a’ dèanamh sin.
Faodar Fred Branfman a ruighinn aig [post-d fo dhìon]. Tha an làrach-lìn aige www.trulyalive.org.
Tha ZNetwork air a mhaoineachadh a-mhàin tro fhialaidheachd an luchd-leughaidh.
Tabhartasan