Source : TomDispatch.com
Photo de SariMe/Shutterstock.com
Entendez-vous ce silence ?
C'est l'absence de pas résonnant dans les couloirs des écoles publiques de notre pays. C'est le silence de l'enseignement dans un espace virtuel peuplé d'étudiants muets dépourvus de présence physique. C'est le silence écrasant de ceux qui sont désormais portés disparus, qui ne peuvent pas assister à la salle de classe construite par Zoom et Google.
Peut-être avez-vous entendu les appels criés des enseignants à travers le pays l'année dernière alors que nous quittions nos salles de classe et descendions dans les rues, implorant le logement abordable, soins de santé, et l'accès à un accès équitable financement ainsi que numériques pour nos étudiants ? Ou peut-être avez-vous entendu les cris passionnés d'enfants effrayés alors qu'ils envahissaient les rues et apparaissaient aux informations, exiger une sécurité et la fin de la menace de violence armée dans les bâtiments scolaires de notre pays ? Maintenant, il n'y a plus rien à entendre.
Aujourd'hui, il ne nous reste plus qu'un silence assourdissant qui étouffe le bruit de tant de souffrance. La crise de santé publique, de santé mentale et économique provoquée par le Covid-19 a mis à nu la fragilité de ce qui était autrefois. Les institutions chargées de prendre soin et de guider nos biens les plus précieux – nos enfants – ont déjà été vidées par un demi-siècle de violence chronique. sous-financement, des politiques curriculaires malavisées qui donnaient la priorité vers les tests plutôt qu’un véritable apprentissage, et des politiques sociales qui ont favorisé l’austérité plutôt que l’apprentissage réel. en prenant soin de les membres les plus vulnérables de notre société. Maintenant que tant d'enseignants sont séquestrés et seuls ou enfermés avec leur famille, nos liens de proximité rompus, nous sommes obligés de regarder dans ce vide, nous efforçant de trouver et de prendre soin de nos élèves à travers un abîme de silence. Le système est cassé. L'empire n'a pas de vêtements.
Il n'y a pas si longtemps, j'étais enseignant dans un lycée public tentaculaire à l'extérieur de Portland, dans l'Oregon. Avant l’arrivée du virus, j’enseignais la peinture, le dessin, la céramique et le cinéma dans trois salles de classe différentes. Là, des groupes d’étudiants de tous horizons économiques, ethniques, religieux, raciaux et linguistiques étaient assis côte à côte, discutant et créant, jour après jour, année après année. La musique jouait et nous parlions.
Certains jours, les cours étaient cacophoniques et chaotiques ; sur les autres, calme et productif. Dans ces espaces, nous avons fait de notre mieux pour créer des liens et forger des communautés prospères. Ce que je réalise maintenant, cependant, c'est que l'espace physique que nous partagions était la seule chose qui nous liait véritablement tous ensemble. Ces salles de classe étaient le ruban adhésif fixant le pare-chocs brisé sur l'épave d'une voiture qui constituait notre système d'éducation publique.
Or, cela ne pourrait être plus évident : personne ne résoudra les problèmes de notre présent et de notre avenir proche avec les solutions habituelles. Quand le désespoir nous laisse sans imagination, nous accrochant à d’anciennes réponses, nous efforçant de soutenir des systèmes qui perpétuent et solidifient iniquité, cela signifie rater la véritable opportunité de ce moment autrement sombre. La « grande pause » qu’est la fermeture du Covid-19 nous a permis à tous de regarder vers le vide, de voir beaucoup plus clairement à quel point les écoles ont longtemps assumé les fardeaux d’une société qui fonctionne en grande partie pour les privilégiés, laissant le reste de notre population aux enfants et aux familles de la nation de rassembler les miettes de ce qui reste.
Le privilège de l’école à la maison
Dans les premières semaines qui ont suivi la fermeture des écoles à travers le pays, alors que les parents luttaient pour « scolariser à la maison » leurs enfants, des mèmes, des diatribes, des tweets et des courriels rédigés avec force aux administrateurs scolaires sont apparus sur Internet. Ils ont exprimé les frustrations du moment. Ces histoires partagées sur les épreuves et tribulations ridiculement insensées de parents essayant de fournir un fac-similé raisonnable d’éducation à des enfants séquestrés à la maison, tout en essayant de travailler à temps plein sous le spectre d’une pandémie, m’ont étonné et déprimé.
Productrice de télévision et écrivaine Shonda Rimes tweeté, «J'ai fait l'école à la maison à un enfant de 6 et 8 ans pendant une heure et 11 minutes. Les enseignants méritent de gagner un milliard de dollars par an. Ou une semaine. Le tweet de Rimes semblait résumer la réalité absurde de la vie à la maison avec des enfants à l’époque du coronavirus. En lisant son tweet, j’ai éclaté de rire et en totale solidarité avec elle. En tant qu'enseignant, moi aussi, j'essayais et échouais de façon spectaculaire de superviser « l'éducation » d'un élève de troisième année de plus en plus frustré et résistant depuis chez moi.
Pour ceux d'entre nous enfermés dans notre privilège – en bonne santé, avec beaucoup de nourriture stockée dans les placards, des pièces calmes avec des portes qui se ferment, un large accès à Internet et suffisamment d'appareils compatibles Wi-Fi à partager entre les membres de notre foyer – notre quarantaine la vie à la maison est un défi, mais pas impossible. Notre frustration quotidienne continue d’être fonction de ce privilège. Pour ceux qui n’en bénéficient pas, ceux qui vivaient déjà dans la pauvreté ou au bord de la pauvreté lorsque la pandémie a frappé, l’école à la maison constitue un autre obstacle écrasant dans la vie. Comment pouvez-vous offrir une éducation à vos enfants alors que le simple fait d’assurer de la nourriture, du travail et un abri est votre réalité dévorante ?
Pendant ce temps, tandis que des parents épuisés criaient aux districts scolaires, aux enseignants et aux administrateurs sur Internet de fournir des ressources d'apprentissage virtuelles et des programmes en ligne pour impliquer les élèves pendant la journée scolaire, les responsables des écoles publiques (du moins dans mon monde) se démenaient pour faire face à un problème considérable. menace plus immédiate : les enfants ont faim. Ce que cette pandémie a rapidement révélé, c’est que le service le plus fondamental et le plus urgent que les écoles fournissent à de nombreux enfants consiste simplement à les nourrir.
La menace la plus grave et la plus immédiate pour nos étudiants les plus vulnérables était et continue d’être la faim. Si les écoles sont fermées, les infrastructures essentielles qui contribuent à nourrir les enfants de notre pays le sont également. Outre SNAP (le programme de bons d'alimentation), le programme national de repas scolaires est la plus grande initiative de lutte contre la faim du pays. Il alimentations 29.7 millions d'enfants les jours d'école, avec 14.7 millions d'enfants supplémentaires nourris grâce au programme de petits déjeuners scolaires et plus de 6.1 millions via le programme alimentaire de garde d'enfants et d'adultes. Et ces chiffres n’incluent même pas le système informel de distribution de nourriture que les enseignants proposent souvent aux élèves dans leurs classes. En moyenne, les enseignants passer plus de 300 de leurs propres dollars par an pour fournir de la nourriture aux étudiants.
Il n’est donc pas étonnant que, dès que le Covid-19 a fermé les portes de nos écoles, les administrateurs, les enseignants, les gardiens, les employés de cafétéria, les chauffeurs de bus et les bénévoles de tout le pays mobilisé à grande échelle – et carrément héroïque – pour tenter de nourrir ces étudiants. Dans le district scolaire de Beaverton où j'enseigne, un programme de distribution de repas en bordure de rue a été rapidement mis en place, rendant les repas quotidiens accessibles à tous les élèves du district. Comme les conditions économiques se diriger vers La misère au niveau de la Grande Dépression, considérez-les comme les versions 2020 du infâmes lignes de pain de cette époque, mais dans ce cas seulement, ils sont destinés aux enfants (et parfois à leurs familles).
La responsabilité de nourrir les élèves n’était pas la seule préoccupation immédiate. Les adultes de notre école servent généralement également de premiers intervenants auprès de ces élèves. Nous surveillons leurs humeurs et écoutons leurs histoires. Nous remarquons les enfants en difficulté émotionnelle et, en tant que rapporteurs obligatoires, intervenons lorsque nous soupçonnons qu'un enfant vit dans une situation périlleuse ou dangereuse.
Dans les premières semaines après avoir quitté nos salles de classe, des appels à la ligne d'assistance téléphonique contre la maltraitance des enfants de l'Oregon chuté de plus de la moitié. Autres États à travers le pays rapporté des baisses similaires. La baisse des appels a des implications effrayantes. Associée à l’insécurité économique croissante et à l’isolement social, l’augmentation des taux de maltraitance des enfants est sans aucun doute imminente. Lorsque les enseignants, les conseillers et les travailleurs sociaux scolaires ne sont plus en mesure d’observer et de communiquer ouvertement avec les élèves, les signes de négligence ou d’abus sont bien plus susceptibles de passer inaperçus et de ne pas être signalés.
La fermeture de nos bâtiments constitue également un énorme obstacle au fonctionnement normal Support d’étudiants aux prises avec des problèmes de santé mentale. Nos enfants sont déjà souffrent des taux alarmants de dépression et d’anxiété. Isoler les détourner de leurs amis, pairs, mentors, soignants et enseignants ne fera qu'aggraver leurs problèmes de santé mentale.
Essayer de réduire la fracture numérique
Ajoutez la nature surréaliste d'un ennemi invisible à un manque de clarté directives du gouvernement fédéral et du gouvernement de l'État et vous avez une formule pour résoudre les problèmes. Lorsqu’on nous a finalement demandé de quitter notre école, c’était sans avertissement préalable. Dans mes salles de classe, des projets en argile à moitié terminés jonchaient les comptoirs, tandis que des palettes chargées de peinture acrylique et des toiles incomplètes étaient laissées à sécher et à prendre la poussière sur les étagères.
Les étudiants sont partis sans nettoyer leurs casiers ni même souvent rassembler leurs devoirs et leurs livres, sans parler des fournitures dont ils auront besoin pour terminer ce travail à la maison. Et même si nos élèves ont accès à la technologie (il y a trois ans, notre district a adopté pour politique de fournir un Chromebook à chaque élève), il est vite devenu évident qu'il y avait d'énormes obstacles à surmonter pour transformer nos salles de classe physiques en salles de classe virtuelles. les espaces. De nombreux étudiants avaient par exemple cassé ou perdu leur Chromebook. Certains avaient des chargeurs manquants. Et même beaucoup de ceux qui avaient leur Chromebook avec eux à la maison avaient limité ou pas d'accès à la connectivité Wi-Fi.
Essayer d’atteindre tous mes étudiants au-delà de cette fracture numérique est devenu l’objectif central de mes heures d’éveil. J'ai passé des appels; J'ai envoyé un texto ; J'ai envoyé un e-mail ; J'ai publié des annonces dans ma classe numérique indiquant que nous nous réunirions à nouveau en ligne. Pourtant, aucun de ceux-ci efforts important pour les étudiants coincés chez eux sans Wi-Fi ou dépourvus des appareils nécessaires.
Avant la fermeture des écoles de notre pays, la Commission fédérale des communications estimait qu'environ 21 millions de personnes aux États-Unis n'avaient pas accès à l'Internet haut débit. Selon les données recueillis Cependant, selon Microsoft, le nombre de personnes qui ne peuvent pas accéder à Internet à des vitesses haut débit est en réalité plus proche de 163 millions. Alors que les districts de tout le pays se démenaient pour fournir des points d'accès mobiles et des appareils de travail aux étudiants, des enseignants comme moi se sont lancés dans la tâche démoralisante et herculéenne consistant à abandonner des années de programmes d'études soigneusement conçus afin de proposer une toute nouvelle expérience d'apprentissage en ligne. Nous sommes entrés dans nos classes virtuelles en sachant que, peu importe le nombre de nouvelles ressources numériques brillantes dont nous disposons, nous ne pouvons rien faire pour fournir un accès équitable à l'éducation à distance.
Et même si nous parvenions à résoudre de tels problèmes, nous ne pourrions pas offrir l'espace ni le Support les étudiants doivent apprendre. Les enfants vivant dans des espaces exigus auront du mal à trouver un endroit calme pour suivre nos cours en ligne. Ceux dont les parents qui travaillent ont soudainement besoin de services de garde pour leurs frères et sœurs plus jeunes se retrouvent parfois à assumer le rôle de principaux dispensateurs de soins.
Certains étudiants dont les familles se trouvaient dans des situations économiques de plus en plus périlleuses ont augmenté leurs heures de travail et ont complètement abandonné l’idée d’aller à l’école. Et bon nombre de nos étudiants d’anglais langue seconde, ou ESL, ainsi que les 14 % d’étudiants à l’échelle nationale qui ont besoin de « soutiens à l’apprentissage » supplémentaires sont désormais en difficulté. Ils ont dû naviguer dans un réseau complexe de plates-formes numériques et de nouvelles approches d'apprentissage sans l'attention individualisée ni les contrôles fréquents de compréhension sur lesquels ils comptent de la part de leurs enseignants.
Ce que l’apprentissage virtuel ne peut jamais remplacer, c’est le moment où un étudiant se penche et demande de l’aide à moi ou à un pair. Ce simple acte de vulnérabilité qui jette un pont vers un autre être humain est peut-être le moment le plus important dans n'importe quelle classe, mais il a maintenant disparu. Dans l’Amérique du Covid-19, lorsque les écoliers ont le plus besoin d’aide, ils ne peuvent pas simplement se pencher et la demander.
Il est temps de pivoter
Aujourd'hui, j'enseigne depuis ma cuisine, ma salle à manger ou le sol de ma chambre. Je regarde à travers l’abîme numérique les visages pixellisés d’une poignée d’étudiants seulement. Il est impossible de lire leurs émotions ou leur langage corporel. Même lorsque je les réactive, la plupart choisissent de ne pas parler.
Chaque jour, ils sont moins nombreux à se présenter en classe. Parfois, les élèves éteignent leurs vidéos et je ne parle qu'à une mer de rectangles noirs, le texte blanc du nom de l'élève étant le seul indicateur de sa présence dans ma nouvelle classe. Sans surprise, nos séances ensemble sont guindées et gênantes. J'essaie de faire des blagues et de créer des liens, mais il est impossible de reproduire en ligne l'intimité d'une interaction en face à face. La magie de ce qui était autrefois, celui de 25 à 40 étudiants travaillant de manière cohérente au sein d’une communauté, est perdue.
Et dans les heures les plus sombres du petit matin, quand je me réveille en sursaut, une anxiété écrasante me serrant la poitrine, je pense à tous les élèves de troisième année incapables de participer à la classe d'enseignement à distance de ma fille. Je m'interroge sur les étudiants que je n'ai toujours pas pu atteindre – ceux qui n'ont pas répondu à mes e-mails ni terminé leurs devoirs et dont je ne vois jamais les visages en ligne. Où sont-elles? Comment vont-ils? Je n'ai aucun moyen de savoir.
Notre monde n’est plus le même. Cette pause, qui a causé et continuera de causer tant de souffrance, peut aussi être un cadeau, offrant un changement de perspective et une chance de pivoter. C'est peut-être une occasion rare de reconnaître que les écoles publiques de notre pays ne devraient pas être laissées aussi seules pour fournir de la nourriture, des soins de santé mentale et une connectivité numérique aux enfants de notre pays. Tel devrait être, d’une manière presque inimaginable en Amérique aujourd’hui, le rôle de la société dans son ensemble.
Ce n’est pas le moment de garder le silence mais d’élever la voix, d’utiliser tous les privilèges dont nous disposons, que ce soit en termes de temps, d’argent ou simplement d’accès, pour exiger des changements majeurs à la fois dans la manière dont nous percevons tous notre monde américain et dans la des systèmes qui perpétuent des disparités aussi inhumaines et inadmissibles pour un si grand nombre.
Il n’y a aucun moyen de continuer à mettre encore plus de ruban adhésif sur ce pare-chocs brisé d’un système d’éducation publique qui était déjà une véritable épave avant l’arrivée du coronavirus sur nos côtes. Ce n’est pas non plus le moment de se replier sur nous-mêmes, d’accumuler des privilèges, du papier toilette et du désinfectant pour les mains, ce qui est trop lâche pour exiger davantage pour tous les enfants de ce pays. Il est temps plutôt de dépasser les six pieds d’espace de distanciation sociale qui nous divisent désormais tous et d’exiger davantage pour ceux qui ne sont pas en mesure de l’exiger pour eux-mêmes.
Belle Chesler, une TomDispatch Standard, est professeur d'arts visuels à Beaverton, Oregon, et enseigne désormais depuis son domicile à Portland, Oregon.
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don
1 Commentaires
Belle Chesler le dit si bien. En lisant puis en partageant son essai avec ma femme, également enseignante travaillant de la même manière, j'ai pleuré. Je sais ce que tout cela signifie dans la vie des étudiants.