Jo vaig escriure Rompe setges perquè no puc alliberar Gaza ni Palestina, però ho puc somiar. Volia que fos un somni proper, un somni del següent pas a partir d'ara, no un somni llunyà que depèn de massa coses imprevisibles que van bé. Volia escriure sobre com només unes quantes coses que anaven bé podrien canviar-ho tot, per mostrar, a través de la ficció, la fragilitat real del sistema d'apartheid que sempre sembla tan invencible.
Gaza està assetjada. Els seus fills estan sistemàticament desnodrits. La seva economia ha estat sota un actiu programa de l'estudiosa Sara Roy anomenat "desenvolupament" durant dècades. Els drons israelians observen tot el que passa. Torres israelianes guarden la muralla que envolta l'enclavament per tres costats. Al costat mirant al mar, les canoneres israelianes disparen als seus pescadors. A la seva discreció, els avions de guerra i l'artilleria israelians llancen bombes on volen, sempre amb els pretextos més convincents. De vegades són advertits solemnement per altres polítics occidentals per assegurar-se que les seves bombes no siguin excessives per a la seva autodefensa. Altres vegades, als palestins se'ls diu que els bombardeigs són culpa seva.
Hauria d'haver estat un poble de platja adormit, un lloc on es conreen taronges i on els nens juguen a futbol i els turistes vénen a sentir els peus a la sorra. En canvi, és un experiment en la desesperació humana, la seva població empresonada i castigada pel delicte de ser palestí.
Quan vaig anar a Gaza l'any 2002, acabava de visitar Jenin. Els israelians havien convertit la major part del centre del campament en runes. Vaig veure com els israelians explotaven un banc, per alguna raó que encara no entenc. Però Gaza encara era més por. El primer que vaig veure després de creuar per Erez va ser una excavadora blindada israelià, arrasant tarongers. Em vaig aturar per fer una foto i immediatament em van dir que anés la càmera i que continués, des d'un altaveu que no m'havia adonat fins després d'haver rebut l'ordre.
Han passat 17 anys d'aquella visita sota els auspicis del Moviment de Solidaritat Internacional. L'ISM s'havia inspirat en moviments solidaris anteriors, potser començant per aquells nord-americans que van viatjar a Nicaragua per intentar cridar l'atenció sobre la insurrecció de la Contra recolzada pels Estats Units als anys vuitanta, part de les guerres centreamericanes que Bernie Sanders ha tingut recentment, i al seu crèdit. —no es va disculpar per oposar-se. A la dècada de 1980, els zapatistes de Chiapas van desenvolupar encara més les idees i pràctiques de solidaritat internacional amb els seus programes d'observadors. Els observadors internacionals de les comunitats zapatistes es van veure obligats a estudiar la lluita zapatista i a pensar en la solidaritat com una pràctica recíproca, no com un regal d'occidentals benèvols als pobres que lluitaven al Sud global. Els zapatistes sempre van preguntar a les persones que viatgen des del Nord global: què feu per la lluita de tornada on vius?
Totes les lluites contra la injustícia en aquest petit planeta estan entrellaçades, veiem els vincles o no. Amb Palestina cal un esforç real per perdre els enllaços: el Congrés dels Estats Units i altres legislatures estatals aproven projectes de llei per oposar-se al petit i no violent moviment BDS que té com a objectiu sancionar Israel fins que compleixi el dret internacional; Ilhan Omar es demana disculpes per esmentar que hi ha un lobby israelià que intenta influir en la política dels EUA a favor d'Israel; Alexandria Ocasio-Cortez es disculpa per haver parlat fins i tot amb Jeremy Corbyn, que al seu torn és demonitzat com a antisemita tot i que tothom sap que és un antiracista de tota la vida el crim real del qual és donar suport als drets palestins. A mesura que tanca i mata de fam als palestins de tots els costats, Israel rep milers de milions de dòlars cada any en ajuda, i molts polítics d'Occident cauen per acceptar-ho (i condemnar els palestins i els seus defensors). Palestina és on la indústria armamentística d'alta tecnologia d'Israel prova les seves armes anti-civils, exportant-les com a "provades a la batalla" al laboratori de l'ocupació. Tant si voleu atenció sanitària universal, desagregació escolar, que els nens no morin als camps de concentració o un Green New Deal, no podreu esquivar el problema, fer-ho enrere tàcticament o deixar-lo diplomàticament fora de la taula de moment. L'arma retòrica escollida per atacar els líders socialistes, democràtics, redistribucionistes i antiracistes és Israel, ja sigui Corbyn al Regne Unit o Omar i altres als EUA. No s'entén com funciona l'imperi avui sense entendre la lluita palestina.
L'imperi vol la deshumanització total dels palestins, especialment dels palestins que resisteixen. Si es poden deshumanitzar, es poden aïllar. Si es poden aïllar, Israel és lliure de fer-los el que vulgui. I com que el que vol Israel és la terra sense el poble, la idea és fer marxar el poble. La política, activada per gairebé tots els polítics i mitjans occidentals, és genocida.
Els artistes i escriptors palestins fan la tasca d'humanitzar: la de Susan Abulhawa Matins a Jenin està en el gènere literari; La de Mischa Hiller Sacsejar és un thriller fosc. Tots dos escriptors us mostren els mons exteriors i les vides interiors d'extraordinaris personatges palestins que viuen temps brutals.
Per als esquerrans, la ficció sempre forma part de l'ofici. Fa una generació, Ghassan Kanafani, un líder polític assassinat per Israel el 1972, va escriure Homes al sol i diverses altres novel·les polítiques indispensables de Palestina. En els nostres dies, Arundhati Roy escriu tant assajos de no ficció que analitzen la dinàmica de la guerra, l'imperi i el capitalisme com novel·les que et porten amb persones que viuen la mateixa dinàmica. L'últim llibre de Roy El Ministeri de la Màxima Felicitat acaba amb la creació d'una utopia petita i fràgil, una comunitat de persones que es cuiden mútuament, en un cementiri.
Les utopies, grans i petites, tenen un lloc especial en l'escriptura d'esquerres. L'escriptor de ciència ficció Kim Stanley Robinson, qui ho ha dit “La ciència és ara un esquerranisme”, escriu utopies perquè “qualsevol pot fer una distopia en aquests dies només fent un collage de titulars de diaris, però les utopies són dures i importants, perquè hem d'imaginar com podria ser si féssim coses. prou bé per dir-los als nostres fills, vam fer tot el possible, això és tan bo com quan ens van lliurar, cuideu-ho i ho fem millor. Una mena de visió narrativa del que estem intentant com a civilització". Robinson estava parlant amb un altre escriptor utòpic, Terry Bisson, la novel·la extraordinària del qual Foc a la Muntanya s'imagina com hauria estat la història nord-americana si John Brown hagués tingut èxit en la seva incursió a Harpers Ferry. L'escriptora d'esquerres australiana Tamara Pearson conclou la seva novel·la La presó de les papallones—que va mostrar com la vida distòpica pot ser per a la gent pobre a Occident— amb els personatges que lluitaven guanyant una revolució i començant a construir un món millor.
Quan vaig escriure Rompe setges era important per a mi que els personatges titulars tinguessin èxit més enllà del que hem vist al món real, per raons semblants a les que articula Robinson: el setge està aixafant la gent que hi viu, però està aixafant tota la nostra imaginació. Només té vint anys i es pot trencar. Si no podem do és fàcil ara mateix, almenys ens ho podem imaginar. Sens dubte, no podrem fer alguna cosa que no ens imaginem. Vull que almenys imaginar una Palestina lliure i una Gaza lliure esdevinguin un lloc habitual.
El meu altre objectiu per escrit Rompe setges va ser anar més enllà d'humanitzar els palestins i enyorar-los. Sóc un crític de cultura pop tant com qualsevol altre, però vaig créixer als anys 1980 mirant transformers dibuixos animats i llegir còmics de Marvel, llegir els misteris de l'Enciclopèdia Brown de petit i Sherlock Holmes quan era adolescent. Vaig jugar a Dungeons and Dragons fins a l'edat adulta i encara llegeixo totes les novel·les de Jack Reacher als tres dies de la seva publicació. Com a fan, estic obsessionat amb herois superpoders que s'enfrontin a vilans encara més poderosos i guanyin gràcies a l'intel·ligència i el coratge.
Els nord-americans estan condicionats a acceptar una mica de violència dels nostres herois. Jack Reacher mata més gent que els dolents de les seves novel·les, com va dir l'autor Lee Child. A la vida real, sempre se'ls demana als palestins que siguin no violents, mentre que Israel els mor de gana i els mata lliurement. Almenys en la ficció, volia llegir un thriller on els herois d'acció lluitaven contra l'ocupació. Ghassan Kanafani va dir en una entrevista que la història era una lluita dels forts contra els febles. Però els herois de ficció nord-americans no són febles: són forts. Per mi, Rompe setges era un estudi de l'heroisme. La idea d'un heroi era pura propaganda destinada a vendre joguines i militarisme a la meva versió més jove? O és un concepte important que podria recuperar i mapejar en diferents contextos? He arribat a la conclusió que és l'últim. Els herois són reals: un heroi és algú que s'arrisca i fa sacrificis pels altres. En el context d'Israel/Palestina, l'heroisme significa enfrontar-se a una força superior (Nasser, el protagonista palestí de Rompe setges), vol dir sacrificar la pertinença al propi país per aturar l'opressió (Ari, el personatge israelià), vol dir implicar-se quan el teu privilegi significa que només pots mirar cap a un altre costat (Maria, el personatge nord-americà).
No sóc palestí ni israelià i no reclamo cap dret a representar ningú. Sovint, amb Palestina, convertir-la en un tema musulmà, àrab, palestí, israelià o jueu ha estat una altra manera d'intentar escombrar-la sota la catifa.
En qualsevol cas, per a mi, escriure mai és parlar for persones, tret que siguis el portaveu oficial d'una organització que escriu comunicacions oficials, i molt menys reivindicant la seva lluita. No cal be el que esteu escrivint (només les memòries ho poden fer). Només has de fer-ho Saber del que estàs parlant. Els lectors que saben poden decidir què pensen Rompe setges.
Els artistes fan les coses perquè estan emocionats i esperen moure els altres. El que Israel, amb una àmplia ajuda dels EUA, el Regne Unit, la UE i Canadà, Egipte i l'Aràbia Saudita i tants altres, està fent als palestins, trenca el cor de moltes persones, inclòs el meu. També ho fa el que fan els palestins per viure i cuidar-se els uns als altres davant de tot. Si no està trencant el vostre, potser el meu llibre us pot ajudar.
Rompe setges (Roseway Publishing) arriba a les prestatgeries el 2 de setembre.
Justin Podur és un escriptor amb seu a Toronto i becari d'escriptura a Globetrotter, un projecte de l'Independent Media Institute. El podeu trobar al seu lloc web a podur.org i a Twitter @justinpodur. És professor a la Universitat de York a la Facultat d'Estudis Ambientals. És l'autor de la novel·la Rompe setges.
Aquest article ha estat produït per Globetrotter, un projecte de l’International Media Institute.
ZNetwork es finança únicament a través de la generositat dels seus lectors.
Donar