Tвторото управление на Буш току-що беше започнало и американската война в Близкия изток вървеше по своя смъртоносен, безпосочен начин, когато с мен се свърза организатор от група в Ню Йорк, наречена Баби срещу войната. Осемнадесет от нейните другари бяха арестувани в Центъра за набиране на Таймс Скуеър миналата есен, когато се опитаха да се вербуват, за да заменят младите хора, служещи в окупацията на Ирак от Буш. Щяха да ги съдят за блокиране на движението на пешеходци.
През следващата година и половина помогнах за написването и разпространението на много прессъобщения за Бабите. Понякога участвах в антивоенни акции с тях и други групи, с които работеха. Също така започнах да научавам повече за тези възрастни активисти. Те имаха хитър начин да се противопоставят на стереотипите на хората за възрастните хора, като същевременно използват тези предубеждения творчески, за да се свържат с обществеността. Беше забавно, привлече вниманието и насърчи по-децентрализирана, приобщаваща активистка култура.
Този подход има своите корени - както и някои от бабите - със Сивите пантери, едно от най-забележителните движения, възникнали от 1960-те години на миналия век. На пръв поглед Пантерите бяха група за натиск за правата и достойнството на възрастните. Но подобно на други емблематични движения от 1960-те години на миналия век, включително Студенти за демократично общество и Партията на Черната пантера, те изградиха своя активизъм върху визия за ново общество, в което възрастните хора могат да постигнат по-голям контрол върху живота си, като работят чрез модел на частично базирана в общността на взаимопомощ. Те оспориха всяко социално предположение за това как и къде трябва да живеят възрастните хора, как взаимодействат с по-младите хора и дори как трябва да водят сексуалния си живот.
Ако това ги постави отвъд границите на конвенционалната политика, то ги направи и една от най-разпознаваемите активистки групи на времето. Това е отчасти защото Сивите пантери искаха повече от просто да осигурят повече права и ресурси за своята „група по интереси“. Те се стремят да променят начина, по който обществото гледа на възрастните хора и освен това социалната роля, която се очаква да играят хората на всеки етап от живота. Те стартираха национално наблюдение на медиите, което забеляза и извика стереотипните изображения на възрастните хора. И все пак те също се възползваха напълно в началото на 1970-те години на миналия век, когато медиите бяха очаровани от образа на малки възрастни дами и господа, образуващи колони и заимстващи името на чернокожо революционно движение.
Те върнаха услугата през 1973 г., когато Боби Сийл се кандидатира за кмет на Оукланд и Черните пантери в този град бяха подложени на силен натиск от полицията, ФБР и други агенции. Като част от техния проект SAFE (Възрастни хора срещу опасна среда), Оукланд Грей Пантери уредиха екипи на Черните пантери да ескортират възрастни хора, които живеят в опасни квартали. Очевиден и практичен отговор на ежедневен проблем, той също така подчертава солидарността на Сивите пантери с движенията на други изключени и групи в неравностойно положение. Това беше част от безкрайно творческо усилие да се объркат очакванията на обществото и да се открият нови възможности за това как групи като възрастните хора и афроамериканците от центъра на града могат да взаимодействат помежду си.
Сивите пантери също продължават да съществуват. Въпреки период на упадък и криза на идентичността, организацията оцеля и започна да се съживява през новия век, като междувременно разпространява своя уникален активистки подход чрез групи като Баби срещу войната. Но социалната визия на Пантерите – която включваше жилища между поколенията, управлявани от общността клиники, наблягащи на превантивните грижи, и връзката между социалните услуги и икономическата демокрация – може би е най-интригуващото нещо за тях днес. В ранните години на движението тази визия беше изградена върху презумпцията, че едно заможно общество трябва да може да се усъвършенства. Но също така предлага поне някои частични отговори на сегашната ни дилема, а именно как колективно да дефинираме и задоволим социалните си нужди във време, когато правителството се оттегля от предоставянето на социални услуги, а все по-хищният икономически елит се бори да запази хватката си мощност.
„Сивите пантери имат за цел да направят старото нещо красиво, не нещо, което да бъде скрито, а нещо, което да бъде обявено и утвърдено“, каза основателят Маги Кун, обяснявайки проекта на Panthers. „Това, което сме направили, е, че животът е континуум, а възрастта е период на реализация, на непрекъснат растеж и творчество, където приносите, опитът на живота могат да бъдат свързани с групата хора, които идват в тяхното творчески продуктивни години и на нашите млади хора."
Тази концепция за живота има ясни практически последици днес, когато все повече и повече работещи семейства се оказват, че едновременно отглеждат деца и се грижат за възрастни роднини. Плодотворно място да започнете да изследвате такива връзки е новата книга Сиви пантери, дълго необходима история на движението, от Роджър Санджек, социолог, който също е бил периодичен участник повече от 30 години. Книгата му е кратка и леко задъхана, тъй като натъпква голяма доза борба, постижения и лична драма в малко под 300 страници.
Сивите пантери възприемат себе си като движение от няколко поколения и работят върху удивително широк набор от въпроси наведнъж, включително социална справедливост и антивоенни каузи, които не са пряко свързани със стареенето. Това е част от това, което продължава да ги прави интересни за съвременните активисти, опитващи се да изградят връзки между различни, но свързани борби, и Санджек беше прав да обхване възможно най-голяма част от тяхната история в книгата си.
Досега най-известната Сива пантера беше Кун, кариерен активист, организатор и програмен координатор за Християнската асоциация на младите жени - и по-късно Обединената презвитерианска църква - който започна да обединява идеята за широкообхватно движение на социално осъзнати възрастни хора когато самата тя беше изправена пред задължително пенсиониране на 65. Санджек прави всичко възможно да не позволи на Кун да доминира в книгата си, давайки достатъчно място на други важни Сивите пантери, включително Лилиан Рабиновиц, която основа мрежата Бъркли, Франсис Клафтер, Елма Гризел и Ню Йорк организатори Лилиан Сарно и Силвия Уекслер.
Но центърът на тежестта продължава да се измества обратно към Кун, който се очертава като забележителен активист и визионер, както и като медиен магнит, превърнал Пантерите в попкултурно присъствие, както и в ефективно движение. Отчасти това беше защото тя беше красноречив оратор и събеседник и имаше дълбоко привлекателно присъствие. Нейните изяви с Фил Донахю и Джони Карсън бяха запомнящи се и тя постоянно беше в новините и в печатните медии през 1970-те и 1980-те години. Друга причина обаче беше, че тя настояваше, както в рамките на Сивите пантери, така и в обществото, да се съсредоточи активизмът на възрастните хора около по-широка социална визия, а не само проблемът на момента.
Кун живееше в домакинство между поколенията във Филаделфия, което служеше като префигурация на вида общност, която искаше Пантерите да помогнат за изграждането. Във време, когато това все още се смяташе за неприлично, тя настоя да говори за секса като важна част от живота на възрастните хора, включително дългогодишната й връзка с женен мъж и по-късно участието й с 21-годишен мъж Черната пантера. Нарушаването на табутата беше нейният начин да разшири дискусията за това какъв може да бъде животът на възрастните хора и да поддържа движението фокусирано върху възможностите, а не върху следващия стратегически компромис.
Възрастните хора бяха една от последните и, на пръв поглед, най-малко вероятната група за идентичност, която да дойде в съзнание през 1960-те години. Но имаха всички основания. По това време много по-висок процент от по-възрастните американци живееха в бедност, отколкото общото население. Социалното осигуряване все още не беше напълно индексирано спрямо инфлацията и Medicare едва започваше. Много от възрастните хора бяха настанени в старчески домове, често в плачевни условия. Ако искаха да продължат да водят активен живот, картите бяха подредени срещу тях. Големите работодатели като цяло налагат задължителни правила за пенсиониране и никъде не се изискват работни места или обществени съоръжения, които да отговарят на техните специални нужди.
Терминът „ейджизъм“ е измислен през 1968 г., годината на въстанията, от геронтолога Робърт Бътлър като обобщение на множеството унизителни предразсъдъци, натрупани върху старите, вариращи от гадните (мършавите, „сенилни“, кукави) до покровителствен (пасивен, старомоден, сладък). Възрастните хора започнаха да се оплакват, да се активизират и да създават групи, за да се борят за правата си. Американската асоциация на пенсионерите (AARP) е основана в края на 1950-те години на миналия век. През следващото десетилетие се появиха други големи организации за застъпничество, включително подкрепяния от труда Национален съвет на възрастните граждани и Националния кокус на чернокожите.
Те бързо започнаха да напредват. През 1965 г. Конгресът прие Medicare, както и Закона за възрастните американци, който финансира колекция от нови услуги и програми за заетост за възрастните хора. Година по-късно дойде първото повторение на Закона за възрастовата дискриминация при заетостта (ADEA), който постави началото на движението за премахване на задължителното пенсиониране.
Сивите пантери, които се обединиха през 1972 г., обаче бяха различни. Те не се стремяха да бъдат масова организация, ръководена от Вашингтонски щаб, който мобилизира своите членове отгоре надолу. Вместо това те се организираха чрез местни жители или „мрежи“, слабо свързани с национален офис. В своя пик в началото на 1980 г. Пантерите имаха само 5,000 до 6,000 членове и 122 мрежи, докато броят на AARP надхвърли 30 милиона. Но Пантерите бяха твърди, отдадени активисти, много от тях ветерани от старата левица и радикалното крило на работническото движение, които се присъединиха, защото искаха да отделят значително време и креативност на каузата.
Като такива те помогнаха да тласнат други възрастни активисти в по-агресивна посока. Кун описва Сивите пантери като „гаджии, които да поддържат по-стари, по-утвърдени… организации, движещи се към все по-радикални цели“. В това те не винаги са били успешни. За да дадем един пример, те се бориха срещу, но не успяха да предотвратят преструктуриране на социалното осигуряване през 1983 г., което повиши данъците върху заплатите, намали обезщетенията и повиши възрастта за пенсиониране.
При опит да даде показания пред комисията Грийнспан, която изложи основните елементи на преструктурирането, Кун беше изваден и арестуван, правейки заглавия. Други групи за застъпничество за възрастни обаче се съгласиха, защото смятаха, че това е най-добрата сделка, която могат да постигнат. Тяхната готовност за компромис отбеляза края на повече от 40 години разширяване и подобряване на американската система за подкрепа на възрастните хора. Скоро след това движението срещу социалното осигуряване ще започне да разпространява своята карикатура на възрастните хора като "алчни дядовци", поглъщащи ресурсите на младите.
Но Сивите пантери бяха влиятелни отвъд числеността си в настояването за реформа на старческите домове, край на възрастовата дискриминация при наемане на работа, застраховка за дългосрочни грижи и по-добри услуги, които биха помогнали на възрастните хора да водят по-независим живот. Те се бориха усилено за национална система за здравеопазване и изковаха силни съюзи с влиятелни фигури като представителите Рон Делумс и Клод Пепър, сенатор Пол Уелстоун и Ралф Нейдър. Те участваха също толкова активно в кампаниите за замразяване на ядрената програма и прекратяване на намесата на САЩ в Централна Америка и подкрепата й за апартейда в Южна Африка.
От самото начало Сивите пантери смятаха тези други каузи за неразделна част от своята мисия. Това имаше фундаментално радикални последици, обвързвайки философски Пантерите с други групи, които разбираха необходимостта от установяване на степен на автономия и контрол върху околната среда, ако искаха да подобрят и постигнат уважение към живота си. Например иновативният здравен център за над 60 години, който Сивите пантери откриха в Бъркли през 1977 г., беше продукт на желанието им не само за клиника, която да е специализирана в техните нужди, но и такава, която набляга на превантивните грижи и се управлява от общността на потребители, а не само професионалисти, предоставили услугата.
Споделеното жилище — „съвместно жилище“, в което хора от различни поколения се събират, за да формират домакинство или семейство по избор – беше една от най-амбициозните концепции на Сивите пантери. Мрежи в Бъркли, Бруклин, Денвър и Бостън проучиха идеята. Група от Сивите пантери в Бостън всъщност осигури безвъзмездна помощ за откриване на резиденция на проекта за споделен живот и практиката продължава да се разпространява скромно в някои квартали.
Общото между клиниката над 60, споделеното жилище и някои други проекти на Panther беше основната, макар и не винаги съзнателна, критика на модела New Deal-Great Society за социален прогрес. Този модел постави дефинирането и задоволяването на социалните нужди в ръцете на технократите: онези, които са обучени, обучени и индоктринирани да предоставят професионална „услуга“. Въпреки че постигна доста в десетилетията преди Рейгън и „Голямото обръщане“, той предостави много малко глас за хората, които участваха в правителствени социални програми и получиха държавна помощ. Освен име, едно от нещата, които Сивите пантери споделят с Партията на черните пантери, е желанието да върнат социалните активи под контрола на общността.
„Планирането в една икономическа демокрация трябва да бъде под контрола на избрани представители на народа, като същевременно се използва експертният опит на учени, техници, икономисти, работници [и] потребители“, се казва в манифест на Сивата пантера от 1977 г. „Някакво планиране [трябва да се направи] на федерално ниво, но много може да бъде от регионални и общностни органи [с] възможно най-голям местен контрол.“
Сивите пантери, подобно на повечето социалдемократически ориентирани движения през 1970-те години на миналия век, се застъпваха за един вид децентрализирана смесена икономика, която твърдо подчинява частното предприятие на обществените нужди. Но този вид синтез стана по-малко издържан след Рейгън, когато продължаващото консервативно господство във Вашингтон убеди много прогресивни групи от най-ниско ниво, че трябва да преминат към модел, по-скоро отгоре надолу, за да защитят своите придобивки и да оцелеят.
Сивите пантери експериментираха с такава структура, което означаваше инвестиране на повече контрол в офис във Вашингтон, който да мобилизира местните мрежи, когато възникне проблем или законопроект, който изисква „активност“ или контакт с избран служител. Те също се опитваха да се справят с упадъка в самото движение. Членството на Panther намаля през 1980-те години на миналия век, с напускането на някои активисти и, което е по-важно, неуспеха на много по-млади членове да се придържат към групата, подкопавайки модела на жизнения цикъл, на който Кун и други ранни организатори се надяваха да го поддържат. Движението обаче оцеля и през последните години се опита да се върне към оригиналния мрежов модел.
Но защо спадът? Сивите пантери бяха отчасти жертви на собствения си успех. Много от големите и малки инициативи, които те преследваха в първите десетилетия - годишно индексиране на социалните осигуровки, край на задължителната безработица, коленичащи автобуси - станаха реалност. Други, като реформата на домовете за възрастни, националното здравеопазване и интегрирането на хората с увреждания бяха по-твърди лозунги, но сега изискват много по-широка подкрепа. Междувременно моделът на активизъм на Сивата пантера се разпространи: в САЩ с групи като Баби срещу войната и в други страни чрез организации, които директно го копират (Graue Panther в Германия, Les Panthères Grises във Франция и др.).
Всичко това сочи към ефективността на простата, но проницателна рамка, представена от Сивите пантери: група възрастни жени и мъже, възприели войнствен стил на организиране, който хората преди са приемали, че е запазен за младите. Но оцеляването на движението също така подсказва, че те са се облагодетелствали - в крайна сметка може да зависят от - настойчивото съсредоточаване на Кун върху радикална визия: в жилищата, предоставянето на здравни грижи, сексуалните отношения. Този аспект на движението е мястото, където, ако Сивите пантери упорстват, те биха могли да играят важна роля не само в противодействието на социалните и икономически бариери, но и в създаването на нови начини за живот отвъд тях.
„Докато не настъпи смъртоносно вкочаняване“, каза Кун, „правете по едно възмутително нещо всяка седмица“ и тя го имаше предвид.